23 Klangraume mit Nebelschwaden
Zuruck zu Welles und weiter

flir Adrian Zschokke
23.1 Die instabilisierende Wirkung des Wellesschen Raumklangs

Je hirter der Stein, desto siiler die Melodie.
Hanns Eisler/Theodor W. Adorno!

In Charles Dickens’ Roman Hard Times steht ein erstaunlicher Satz: ,,I think there’s pain some-
where in the room.“2 Kunst vermag dies eben: Orte mit Emotionen derart aufzuladen, dass die Ge-
fiihle physisch im Raum zu stehen scheinen. Natiirlich gebietet auch der Film iiber eine beachtliche
Auswahl an Techniken, um die Schauplitze mit der passenden émotion locale zu bestiicken. Und
wer sich dafiir interessiert, wieweit sich Gefiihle als Baumaterial eignen, ja wie die Gestaltwerdung
eines geografischen Gefiiges im Film von den darauf projizierten Empfindungen bestimmt wird,
kommt um die Messung der kinematografischen Raumbeschallung nicht herum. Und spitestens da
landen wir wieder bei Orson Welles.

Und siehe da: Bei der Klangwerdung seiner Rdume verzichtet selbst ein Welles nicht ganz
auf gingige Usanzen. So wird auch bei ihm hin und wieder der Ort mit einer musikalischen Adresse
versehen — am deutlichsten bei dem von einem Pianola in die Nostalgie verwiesenen Bordell in
Touch of Evil (wir haben bereits dariiber berichtet’). Noch auf der hochst eigenstidndigen Tonspur
von Othello* hat Welles zu Beginn der Venedig-Sequenz mit einer Renaissance-Toccata fiir Lauten
nicht nur die Epoche definiert, in der die Ereignisse stattfinden, sondern auch eine instrumentale
Ortstafel aufgestellt, dank deren abermaligem Aufklingen wir spiter, nachdem wir auf Zypern ge-
landet sind, sofort wissen, woher jene gerade eingetroffene Gesandtschaft stammt, die da nach dem
Rechten sehen will. Wir brauchen blo das Ohr an die Klangetikette ihres Reisegepicks zu halten.
Dass wir immer noch auf Zypern sind, wenn auch auf einem westlich okkupierten, machen die Ori-
entalismen in der Cembalo-Ornamentik hinreichend deutlich, zumal ihnen sicherheitshalber noch
ein Tamburin beigesellt wird. Spiter erscheinen sogar zwei Beduinensidnger direkt im Bild, aber da
stecken wir bereits mitten in einem typisch Wellesschen Desorientierungslauf. Der kurze Auftritt
der beiden ist nimlich von einer ziemlich verwirrenden Eindeutigkeit, bricht er doch in seiner fast
dokumentarischen Direktheit aus der Stilisierung aus, die in dieser Sequenzfolge vorherrscht und
sich sonst keinen Deut um den Einklang von Bild und Ton schert. Da tauchen einige arabische Lau-
tenspieler grol vorne im Bild auf, doch was dazu auf der Tonspur erklingt, ist ein altenglisches
Trinklied, und keine einzige Saite wird dabei horbar gezupft! Zwischen diesen beiden Extremen
steht eine Sequenz, die zum Listigsten gehort, was Welles je ersonnen hat; es ist jene im Hamam, in
,tiirkischem’ Bad. Eigentlich handelt es sich um einen Kulissenwitz: Bereits zwei Desdemonas und
ebenso viele Jagos waren in Verlauf der Dreharbeiten verbraucht worden, die Idee hatte sich zer-
schlagen, den ganzen Othello auf einem siidfranzdsischen Studiogelidnde zu drehen, und der Produ-

' Hanns Eisler und Theodor W. Adorno, Komposition fiir den Film, Leipzig 1977, S. 57

2 Charles Dickens, Hard Times, Oxford 1998, S. 264

3 Siehe dazu das Anfangskapitel ,Nicht aufrdumen, Platz schaffen! Der filmische Raum bei Orson Welles — eine Ortsbe-
gehung?, es enthélt auch sonst einiges, woran dieses Schlusskapitel anschlief3t.

“Die Analyse bezieht sich immer auf Welles’ urspriingliche Fassung und nicht auf die ziemlich verheerende ,rekonstru-
ierte’, die seine Tochter zu verantworten hat. Siehe zur Kritik dieser Fassung: Michael Anderegg, Orson Welles, Shake-
speare and Popular Culture, New York 1999, S. 111 ff.
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zent (ein vielleicht nicht unwesentliches Detail) war bankrott gegangen, als die Filmequipe nach
langer Odyssee endlich in dem an der marokkanischen Atlantikkiiste gelegenen Hafenstiddtchen
Mogador ankam und sich herausstellte, dass keine Kostiime da waren, ein Umstand, den man bei
einem historischen Filmstoff getrost fatal nennen kann. Welles jedoch vermochte den unzéhligen
Katastrophen, die seine Karriere so treu begleiteten wie nichts sonst, zum Gliick eine ebenso gigan-
tische Improvisationsgabe gegeniiberzustellen, und so fiel ihm fiir das Unmogliche rasch eine Er-
moglichung ein: Man fingt die Dreharbeiten einfach mit einer Szene an, fiir die man keine Kleider
braucht! Und so wurde die Ermordung Cassios kurzerhand in ein Dampfbad verlegt, und schon
reichten zur Ausstattung etwas heisses Wasser und drei, vier Handtiicher aus. Als Welles diese Sze-
ne aber zwei Jahre spiter in Rom montierte, wurde er den Eindruck nicht los, dass etwas fehle.
Schnell holte er sich ein paar Statisten und drehte mit ihnen in einem nahe gelegenen Weinkeller
drei Einstellungen nach. Sie zeigen Lautenisten, die den Badenden aufspielen (Filmbeispiel 23.1).
Damit bekommt die Musik einen Bildanker. Doch obwohl sie sich zur weiteren Lokalisierung einer
gewissen orientalischen Ornamentik befleiBigt, wirkt ihre themenlose Faktur — Chromatik ohne to-
nales Zentrum sowie durchgehende Spielvorgabe des Tremolos —, als triebe der Klang im Hamam
wie ein ruderloses Boot herum. Das nun aber passt ausgezeichnet zu dem zwielichtigen Spiel des
Doppelmordes, welches Jago in diesem undefinierten, nachgerade ortlosen Raum inszeniert und das
in einer wunderbaren Schlusspointe kulminiert, in der alle Elemente in eins fallen: Ein Accelerando
von Schwertstichen, durch einen Holzrost ausgefiihrt, miindet, als wére es ein Blutsturz, in einen
durch dieselben Latten niederplidtschernden Wasserfall, an dem sich die bis dahin immerzu herum-

Filmbeispiel 23.1: Othello
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treibende Musik in einem dichten Tremolo-Tusch festsetzt, als kldnge das Wasser. Programmmusi-
kalische Effekte wie dieser hitten, theoretisch gesehen, auch einem Hollywood-Komponisten jener
Zeit einfallen konnen. Ungewohnlich an der musikalischen Raumgestaltung der Szene ist jedoch
ihre ausgetiiftelte Vieldeutigkeit, mit der ausgerechnet ein so prisenter, korperlicher Klang wie der
von Zupfinstrumenten eingesetzt wird, um einen Ort wie auf Treibsand zu bauen.’> (Bezeichnender-
weise sind keine sanften Lauten, sondern wesentlich schirfer klingender Mandolinen fiir die Ton-
aufnahme benutzt worden.) Der Klang hat sich dabei sowohl von den anfidnglichen Einstellungen
mit den Lautenspielern wie von den Orientalismen entfernt, und als er sich schlielich optisch und
klangmalerisch wieder festlegt, tut er dies an so etwas Unstetem wie Wasser.

In der Praxis der Filmmusik wird ein Unterschied gemacht zwischen jener Musik, die Teil
der Szene ist — entweder weil sie unmittelbar sichtbar im Bild (ab)gespielt wird, oder weil ange-
nommen werden muss, dass sich die Klangquelle, wenn auch unsichtbar, irgendwo im projizierten
Raum befindet —, und jener, die den Leinwandereignissen ohne innerfilmische Ortbarkeit von auflen
zugefiigt wird. Fiir die Erste hat sich der englische Terminus source music durchgesetzt, die zweite
wird als scoring bezeichnet — ein Begriffspaar, fiir das der Schweizer Musikwissenschaftler Hans-
jorg Pauli die prignanten deutschsprachigen Aquivalente Bildton und Fremdton vorgeschlagen hat,
an die auch wir uns halten wollen.® Das Klimperpianola aus Touch of Evil liefert einen typischen
Bildton, wihrend die Toccata in Othellos Venedig technisch als Fremdton zu Buche schligt. Natiir-
lich sind Mischformen nicht nur denkbar, sondern iiblich, doch der Parcours, den die Musik der
Zupfinstrumente im tiirkischen Bad durchléuft, indem sie als Bildton bald verwaist und so zum laut-
starkemifBig beliebig manipulierbaren Fremdton wird, um dann am Ende, vom Wasser ,adoptiert’,
eine sichtbare neue Klangquelle zu finden und sich in eine Art von Bildton zuriickzuverwandeln, ist
schon ein extremer Fall funktionaler Metamorphose. Umso bemerkenswerter ist deshalb, dass Wel-
les umgehend auch die Gegenstrategie entwarf, indem er an einigen Stellen in seinen Filmen einen
eindeutigen Fremdton unvermittelt raumakustischen Manipulationen aussetzt, die sonst nur fiir den
Bildton typisch sind. Als etwa Susan Vargas in Touch of Evil Onkel Grandi in seinem Hotel auf-
sucht, wird ihr Eintreffen mit flotten lateinamerikanischen Rhythmen unterlegt, die, da die Strafle
wie leergefegt ist und auch keine Lautsprecher oder offenen Fenster zu sehen sind, eindeutig als
Fremdmusik taxiert werden miissen, deren Hauptaufgabe es ist zu signalisieren, dass wir mit dieser
Szene auf die mexikanische Seite der Grenze hiniibergewechselt sind. Sobald aber Susan das Hotel
betritt, wird die Musik wie Bildton behandelt und mittels Filterung und dynamischer Drosselung
akustisch eindeutig auf der StraBe drauBen situiert, so als wire sie eine von dort kommende Fest-
musik. Dabei haben wir doch gerade gesehen — und konnen es durch die grolen Fensterscheiben
weiterhin betrachten —, dass die Gegend menschenleer ist. So bevolkert der Klang Orte, die jede
Polizeistreife als verlassen taxieren miisste. Fiirwahr ein unverfrorener Witz, aber einer mit
Substanz, allem Augenschein zum Trotz. Denn wo der Ton nicht mithilft, den filmischen Raum zu
bevolkern, kann auch der groBte Volksauflauf zu einem Ameisenhdufchen schrumpfen, wie Welles
selbst bei der Postproduktion von The Lady from Shanghai erfahren musste, von der ihn die Studio-
bosse ausgeschlossen hatten. In einer Szene, in der der Held einen Schuss abfeuert und dann, einen
Kamerakran dicht auf den Fersen, iiber die kahlen Stege eines Bootshafens rennt, fiillt sich die gan-
ze Holzkonstruktion des Anlegeplatzes im Nu mit Leuten. Dies hétte so wirken sollen, als wiirden

5 Fast vierhundert Jahre frither hatte Veronese eine dhnliche Idee, als er in der Villa Barbaro seine gemalten Zupfinstru-
mente mit Hilfe eines realen Wasserbrunnens, der dem Rauschen eines Saitenconsorts zum Verwechseln dhnlich ist,
zum Erklingen brachte. Siche das Kapitel Veronese filmt in der Villa Barbaro (doch was macht indessen Mizoguchi?) in
diesem Buch.

¢ Siehe auch: Norbert Jirgen Schneider, Handbuch Filmmusik, Musikdramaturgie im Neuen Deutschen Film, Miinchen
1986, S. 135
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die Menschenmassen wie eine gegenldufige Welle vom Land her iiber den Hafen gespiilt. Eine
grofartige Idee, aber die inaddquate, hinter Welles’ Riicken vorgenommene Nachmischung vernich-
tete den Effekt.’

Einer der wenigen musikalischen Missgriffe, die Welles selbst zu verantworten hat, findet
sich auf der teilweise mit Barock-Musikkonserven unterlegten Tonspur von The Trial. Diese ist von
der 6ligen Sorte und klingt deshalb (wie damals interpretatorisch allerdings tiblich) mehr nach einer
Werbung fiir ein Frostschutzmittel als nach Albinoni. Aber sogar bei solchem Lavieren zwischen
Fremd- und Bildton geschieht hier mitunter Erstaunliches. Innerhalb dieses klingenden Lebertrans
nidmlich macht sich zweimal eine Sologeige frei, um sofort wieder in fettem Hall baden zu gehen.
Da ihr Klang aber den groBen, leeren Rdumen des Gare d’Orsay unterlegt ist, kann man sich des
Eindrucks nicht erwehren, hier sei der barocke Fremdton aus der Konservenbiichse geschliipft, sei
unmittelbar physisch als Bildton zur Stelle, um, wenn auch vorlidufig noch in entlegenen Ridumen,
den labyrinthischen Bau wie ein Echolot zu sondieren. Im dramaturgischen Kontext bewirkt dies,
dass der schmalzige Violinhall, der sich von den présent aufgenommenen Dialogen der beiden An-
wesenden stark absetzt, nicht nur einen ironischen Kommentar zu einer sich anbahnenden Verfiih-
rungsszene abgibt, sondern auch suggeriert, an diesem verlassenen Ort halte sich noch eine dritte
Person auf. Und tatsdchlich dringt kurz darauf ein eifersiichtiger Nebenbuhler in die Zweisamkeit.

Eine weitere Sologeige befindet sich an einem Ort, dem wir bereits einen Besuch abgestattet
haben, nidmlich der Sédulenkrypta von Othello, in der (wie man sich erinnern mag) die Wut des
Mohren diesen und seine Braut auseinandertreibt und iibers ganze Areal katapultiert. Die innere
Aufregung Othellos schlégt sich dabei auf die begleitenden Pauken nieder, was gewiss eine vertrau-
te Aufgabe fiir den Fremdton ist, der sich und uns mit Vorliebe Gefiihlswallungen aussetzt. Der
nichtsahnend zirtlichen Desdemona sekundiert dabei ebenso angemessen die Solovioline, nur wird
diese wieder derart massiv durch den Hall gezogen, dass ihr Klang direkt im Reflexschall der stei-
nernen Krypta eingebettet zu sein scheint. Somit entsteht eine hochst reizvolle Unstimmigkeit, die
die Geige als Raumton situiert, das begleitende Schlagzeug aber nicht minder suggestiv zum
Fremdton deklariert. Mal abgesehen davon, dass diese Raumkomposition, zumal in ihrem raffiniert
synkopischen Spiel mit dem Bildschnitt, die plastische Wirkung des Sidulenwaldes ungemein vers-
tarkt, nimmt die akustisch auf zwei Hochzeiten tanzende Musik — die Pauken im Off, die Geige im
suggerierten On — das unmittelbar folgende Auseinandergerissenwerden des Liebespaares ahnungs-
voll vorweg (siehe Filmbeispiel 1.7 in Kapitel 1).

Aus dem subtilen Schwanken zwischen Bild- und Fremdton schopft Welles viele seiner
raummanipulierenden Klangeffekte. Dabei kann es sich um ganz simple Maflnahmen handeln, die
gleichwohl von grofer Wirkung sind, wie etwa jene kaum horbaren Trommelwirbel, die er den
Kampfszenen in den unterirdischen Gewdlben einer Zisterne wie einen Klangteppich unterlegt und

7 Welles protestierte vergeblich gegen diese und andere Verunstaltungen der Tonspur. In einem neunseitigen Memoran-
dum an seinen Produzenten Harry Cohn kam er auf die Hafenszene zu sprechen: ,,A bad dubbing job and poor scoring
has [sic] destroyed the character of Michael’s run down the pier. From the gunshot through to the phone call, a careful
pattern of voices had been built up with the expenditure of much time and effort. For some reason, this has been junked
in favor of a vague hullabaloo. As a result, the whole sequence seems dull ...* Zit. nach: Orson Welles & Peter Bogda-
novich, This is Orson Welles (Hg. Jonathan Rosenbaum), New York 1992, S. 196. Was eine sorgfiltig orchestrierte Ton-
spur gerade fiir die Raumbildung leistet, zeigen die komplexen Echovariationen, die in Citizen Kane jener Szene am
Kamin ihre erdriickende Trostlosigkeit verleihen, die ich in Nicht aufrdumen ... bereits als Beispiel fiir das sarkastische
Spiel mit ,innen und auBlen’ analysiert habe. Wie Robert L. Carringer in The Making of Citizen Kane (London 1985, S.
49-63) nachgewiesen hat, besteht das scheinbar so gigantische Set fiir diese Szene hauptsdchlich aus schwarzem
Molton: ,,The eye continually reads more than it actually sees” (ebd., S. 62). Es ist nicht zuletzt der Ton, der dem Raum
seine enorme Tiefe gibt.
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die den spektakulidren Drehort suggestiv ebenso dunkel einfiarben wie die schwarze Tinte, die er ins
Wasser schiitten ldsst, das knocheltief in dieser Kelleranlage steht.

Von noch verwirrenderer Konsistenz sind die akustisch verraumlichten Seufzerchore, die vor
allem gegen Ende des Films in jenen Griiften herumtreiben, in denen Desdemonas Trauer um sich
greift. Sie klingen in ihrer seltsam isolierten Faktur so jenseits aller kompositorischen Einbindung,
als wiren sie nicht Teil der Musik, sondern der Architektur, als hitte das Schicksal dieser Frau die
sprichwortlichen Steine erweicht. Spéter verbindet sich ein einsames Klagen mit dem Wind, der
durch die unmenschlich groBen Hallen pfeift. Da weil man nicht recht, ob es Desdemona im Ne-
bengemach ist, die vor sich hin summt, oder aber die Trauer selbst, die sich wie eine barocke Alle-
goriefigur im Raum verliert, um sich in Schluchten und Schluchzen mit dem Wind zu vereinen. In
einem Film, in dem sogar die Mowen sprachbegabt sind und dem armen, von einem epileptischen
Anfall niedergestreckten Othello die grésslichsten Sachen ins Ohr kreischen, verliert sich die Ant-
wort unwiederbringlich im Raum. Denn hier gilt offensichtlich, was Paul Valéry einst aller Archi-
tektur andichtete, dass ndmlich ,,unter den Bauwerken [...] einige stumm sind; andere reden; und
noch andere schlieBlich, und das sind die seltensten, sogar singen* 8,

Aber wie klingt schon ein Ort — und gar ein filmischer? In Welles’ Othello gibt es dariiber
gleich zu Beginn einige interessante Belehrungen. Als Vorspann erscheint der Schluss des Dramas,
ein Doppelbegribnis, das Eisensteins Stil zitiert, diesen aber noch an Schonheit iibertrifft. Dabei
werden beide, Moor und Gattin, in langer Prozession den Willen der Stadt entlang getragen. Und
als passender Fremdklang ertdnt eine Trauermusik, aus der spéter, quasi leitmotivisch, thematisches
Material fiir andere Szenen gewonnen wird. Die stark auf Silhouettenwirkung und manieristische
Raumverkiirzung abzielende Inszenierung verméhlt sich mit einer aparten Instrumentierung, die den
archaischen Chor- und Glockenklang mit anachronistischem Cembalo und moderner Elektronik zu
einem dulerst stilisierten Gesamtklang mischt, in dem sich fremdartige Raumgestaltung und eben-
solche Klangwelt aufs Wirkungsvollste paaren. Am Ende des Umzugs jedoch kommen die Mdnche,
welche die Todesbahren tragen, leibhaftiger ins Bild, als es die Bildkomposition, die auf zweidi-
mensionale Wirkung abzielt, bis dahin erlaubte. Realer Boden wird sichtbar, Wind weht durch die
Kutten, und — vor allem das! — auf der Tonspur geht ein klarer Wechsel vonstatten, weg von kunst-
voller Symphonik hin zu schlichtem Funktionsschall: Zu den Monchen erklingt eine monchische
Todeslitanei. Einen Augenblick lang macht es den Anschein, als zielten alle MaBnahmen nur darauf
ab, den Fremdton des orchestralen Trauermarsches vom Synchronton der vorbei schreitenden Patres
verdringen zu lassen. Nur: Deren Dies irae ist so klar und eindeutig in einem Innenraum aufge-
nommen worden, wihrend alles, auer ihren Kehlkopfen, uniibersehbar Sonne und Wind ausgesetzt
ist, sodass sich in der Annidherung sogleich wieder eine Schere 6ffnet und der scheinbare O-Ton die
Szene abermals in ein Ortliches Nirgendwo verweist.

Aber auf derartige Zweideutigkeiten hitten wir eigentlich gefasst sein miissen, wird der Film
doch geradezu vorwarnend mit einer solchen erdffnet: Die erste Einstellung zeigt gro3 das Gesicht
des toten Othello, 180 Grad in den Kopfstand gekippt. Das Hochfahren des Kamerakrans macht den
Bildausschnitt etwas totaler, doch weder das spérliche Licht noch der kahle Boden lassen Riick-
schliisse darauf zu, wo wir uns befinden. Noch am ehesten scheint der schwarz glinzende Bodenbe-
lag darauf hinzuweisen, dass wir in einem Innenraum sind (in Wahrheit handelt es sich natiirlich um
den Studioboden), aber gerade dieser Eindruck wird von der nédchsten Einstellung falsifiziert. Kaum
ist die hochfahrende Kamerabewegung ausgefiihrt, ndhert sich uns Othellos Kopf und wird zu einer
abermaligen GrofBaufnahme! Das Auf und Ab der Kamera erscheint unsinnig, bis wir bemerken,
dass die Rekadrierung gar nicht von einer Kranbewegung riihrt, sondern von den Trigern, die die

8 Paul Valéry, Eupalinos oder der Architekt, iibersetzt von Rainer Maria Rilke, Frankfurt am Main, 1973, S. 80
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Filmbeispiel 23.2: Othello

Bahre heben. Jetzt, wo sie sich in Bewegung setzen, kommen sie auch ins Bild und 6ffnen so die
Einstellung ein zweites Mal (Filmbeispiel 23.2).

Dass solches Verwirrspiel tatsdchlich zur Verunsicherung der Wahrnehmung ins Werk ge-
setzt wird, zeigt erneut die Musik an, indem dieses Hin- und Herpendeln mit (in dhnlichem Bewe-
gungsgestus erzeugten) Glockenschldgen unterlegt wird. Und dass dabei der Boden dank dieses au-
diovisuellen Zusammenspiels besonders wirksam schwankt, ist wohl nicht zuletzt der Tatsache ge-
schuldet, dass das Gleichgewichtsorgan im Ohr Untermieter ist.

Wen man einmal hereinlegt, dem stellt man so leicht kein zweites Mal das Bein. Somit muss
Lehrstoff im Anfang stecken. Und so dividiert Welles gerade in der irritierenden Angleichung der
beiden Bewegungen zwei grundverschiedene Typen der filmischen Raumentfaltung auseinander,
die sogar jenen, die nie auf ihre Verwechslung hereinfallen wiirden, als Zwillinge vorkommen miis-
sen: zum einen die Kamerabewegung, die gewissermallen ,von auflen’ in den Raum greift, zum an-
deren die inszenierte Bewegung der Figuren und Objekte, die den Raum ,von innen’ ergreift. Nur
wer beide auseinanderhilt, kann sie wirkungsvoll vereinen, wie etwa in jener Sdulenkrypta, in der
das Gehen einer Person und die Fahrt der Kamera wie ein die Emotionen potenzierendes Achsen-
kreuz iibereinandergelegt werden, oder subtiler noch in The Trial, Einstellung 119 nach dem Film-
protokoll®, wo kaum wahrnehmbar eine Korperbewegung der beiden Henker von der leichten, in
Gegenbewegung gleitenden Kamerafahrt gleichsam entwurzelt wird, wo das subtile Gegeneinan-

? Orson Welles, The Trial Dialogue Transcriptions and Description of Action by Nicholas Fry, New York 1971
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derbewegen von Koérper und Kamera es also unmoglich macht zu unterscheiden, ob der Mensch
sich im Raum oder der Raum sich um den Menschen dreht: ein wahrhaft kopernikanisches Dilem-
ma! Aber das muss man sich schon selbst anschauen, das kann kein Buch vorfiihren.

Doch zuriick zum Klang, zum Glockenschlag genauer und zu seiner entwurzelnden Wir-
kung. In Othello steht am Schluss der Venedig-Episode eine GroBaufnahme der Glocke von San
Marco. Zwei buchstiblich behdmmerte Engelein schlagen abwechselnd aufs Metall, und die Ton-
spur liefert dazu erwartungsgeméil} das Lauten — aber was fiir eines! Obwohl die Synchronpunkte
des Schlages im Bild nicht zu iibersehen sind, erklingt eine wahre instrumentale Paraphrase des Ge-
bimmels, das alles Notwendige enthilt, nur nicht die Gleichzeitigkeit mit dem optischen Vorgang.
Die Klidnge schwirren wie Bienen um eine Blume, um jedes Mal vor lauter Gesumm den Bliiten-
kelch zu verpassen. So genau und dennoch so daneben! Schon Jagos erstes Erscheinen ersoff in
Wasserreflexen, und jetzt zieht einem auch noch der Ton die FuBmatte weg: Bim-Bim-Bums! Und
schon liegt man da und weil} nicht, wo man ist, und genau dort will er einen auch haben, dieser Rei-
seleiter aus Kenosha, Wisconsin.!? Nicht, dass er nicht anders konnte. Der Mann versteht sich sogar
auf Mickey-mousing, wenn es sein muss.'! Bei jenem nichtlichen Fackelgang die Wendeltreppe des
Palazzo Contarini hinunter etwa, wo die Drehbewegungen der Rennenden musikalisch genauestens
in sequenzierenden Sechzehntelbewegungen nachgezeichnet werden. Aber fiihlt man sich dabei auf
festem Boden? Nein, ein schwebender Klangteppich deckt auch hier den Boden. Aber sogar wo er
fehlt, rutscht man mitunter gewaltig. Wenn sich in diesem Film, wo das Disparate dem Desperaten
Raum bietet, Ton und Bild einmal ausnahmsweise vereinen, ist die Wirkung derart ungeheuerlich,
dass fast alle Kommentatoren — und manche ausschlielich — davon geredet haben.

Das aufsehenerregendste Ereignis einer solchen Synchronitit findet auf dem Wehrgang von
Othellos Zypernburg statt, und zwar als Plansequenz. Der Mohr und sein Féahnrich schreiten andert-
halb Minuten stetig vor sich hin, und Jago traufelt dabei die ersten Gifttropfen der Eifersucht ins
Ohr seines Herrn. Dieser ist in voller Riistung, als konnte ihn der Panzer auch vor Missgunst schiit-
zen. Schwer gehen seine Schritte, und wenn beide Ménner schweigen — und sie schweigen immer
wieder —, hort man nur den bleiernen Tritt auf dem Pflaster der Wehr, so als steckte das Denken, wie
schon Rousseau meinte, in den Beinen.!2 , Diese [rhythmischen Tritte der beiden Schreitenden] wei-
sen aber nicht zuriick auf die sprachlichen Argumente* 3, behauptet wenig glaubhaft Siegfried Kra-
cauer. Denn natiirlich spiegelt sich im monotonen Trott auch der fatale Lauf, den der Dialog hier
nimmt. Kracauer ist dagegen der Meinung, dass jene Tritte ,,uns nur empfanglicher fiir die physi-
sche Erscheinung der beiden Minner [machen], von denen sie herrithren® 4. Damit spricht Kracauer
zwar jenes Phidnomen an, das im vorliegenden Buch Préisenzbildung genannt wird, nur iibersieht

10 Welles’ Geburtsort

1 Das Mickey-mousing war vor allem in den dreiBiger und vierziger Jahren in Hollywood eine beliebte musikalische

Ilustrationstechnik. Hierbei werden — wenn auch nicht ganz so exzessiv wie im Zeichentrickfilm, auf den der Begriff
ironisch anspielt — Bewegungsablaufe minutids nachgeahmt: Eine Tiir 6ffnet sich, mit Violinscharnieren versehen, und
fallt mit Blech ins Schloss zuriick.

12 Diese FuBinote bringt mich etwas in Note, weil ich die entsprechende Stelle in Les Confessions nicht finde. Damit ich
die Augen des Lesers aber nicht umsonst aus dem Haupttext abkommandiert habe, hier eine wiirdige Ersatzstelle bei
Friedrich Nietzsche. In Ecce homo erklart der gehetzte Fritz Folgendes mit der Sicherheit eines Gutbeschuhten: ,,Kei-
nem Gedanken Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier Bewegung — in dem nicht auch die
Muskeln ein Fest feiern. [...] Nur die ergangenen Gedanken haben Wert!* (Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Warum ich
so klug bin, 1. Strophe.) Othello kann von dem Rat allerdings ein anderes Lied singen. — Ach, da finde ich die Stelle bei
Rousseau doch noch! Also reiche ich sie einfach nach: ,,La marche a quelque chose qui anime et avive mes idées: je ne
puis presque penser quand je reste en place: il faut que mon corps soit en branle pour y mettre mon esprit.” (Jean-Jac-
ques Rousseau, Les Confessions, livre IV).

13 Siegfried Kracauer, Theorie des Films. Die Errettung der dufleren Wirklichkeit, Frankfurt am Main 1964, S. 170

14 Ebd.

775



dieser oft etwas schlampig denkende Filmtheoretiker, dass besagte Wirkung den Schritten nicht ein-
fach innewohnt, sondern sorgféltig orchestriert werden muss. Dies geschieht durch zwei MafBnah-
men, die, wie wir gesehen haben, fiir den Film auch an vielen anderen Stellen typisch sind. Da wire
einesteils die iiber das damals iibliche Mal} weit hinausgehende Aussparung von Begleitgerduschen,
andernteils die Neigung, Synchronitédt mit majestitischer Grof3ziigigkeit zu behandeln. Dies ldsst die
ebenso prizis gesetzten wie massierten Schritte hier iiberhaupt erst ohrenfillig werden. Wie sehr
gerade die Technik dazu beitrigt, signifikante Gerdausche mittels Aussparung alles rein routinemaBig
Erklingenden beredt zu machen, zeigen auf eindriickliche Weise zwei artverwandte Beispiele bei
Welles’ Kollegen.

Fiinf Jahre nach Othello wird Akira Kurosawa in seiner Macbeth-Verfilmung Kumonosu-jo
(1957) in einem sonst fiir Nebengerdusche nahezu totgelegten Tonraum das schrittweise Schleifen
des Seidenkimonos der Lady-Macbeth-Figur iiber den makellos glatten Holzboden dazu nutzen, der
Vergiftungsvorbereitung einen unerwartet schaudervollen Klang zu verleihen. Und in Hitchcocks
vielleicht bestem britischen Film Sabotage (1936) befindet sich eine wahrhafte Trouvaille: In der
kleinbiirgerlichen Wohnung trigt der Hausherr nicht wie iiblich Pantoffeln, sondern Schuhe, und
diese sind, wie das feine, aber penetrante Knarren des Leders verrit, funkelnagelneu! Just die Tatsa-
che, dass dieser Klang auf die Neuheit des Schuhwerks verweist, wirkt besonders schauderhaft, im-
pliziert er doch, dass sein Tréiger, ein politischer Terrorist, der gerade ein Kind mit einer Bombe in
die Luft gejagt hat, dafiir bereits den ausgemachten Lohn bekommen, ja diesen schon kaltbliitig ins
eigene Wohlergehen investiert hat. All das verrit dieses sanfte Knarren, ohne dass im Dialog auch
nur ein Wort der Erlduterung fallen muss. Gewiss, da tickt die Zeitbombe der Eifersucht im auf-
stampfenden Schuhwerk der Othello-Szene etwas weniger subtil (wie hitte Kracauer es sonst auch
mitbekommen sollen?). Aber die seltsame Dialektik, die damit einhergeht, ist dieselbe, denn die
Prisenzbildung dieser die Physis betonenden Klidnge hat nur das Ziel, Gedanken zu formen. Es sind
glanzende Beispiele fiir die Art, wie ,,the embodied mind* im Film funktioniert.!5

Nochmals: Generell bewirken der Ton und vor allem die Musik in Othello in ihrer Skizzen-
haftigkeit, ihren vagen, bewusst unvollstindigen Andeutungen und ihrem akustischen Ungeféhr ei-
ne nachhaltige Entkorperlichung des Geschehens — wie eine Holzkohlezeichnung, die kunstvoll
verwischt wurde. In einem derartigen Klangnebel gewinnen die Schritte eine Uberpriisenz, als
miisste der im Kino verlorengegangene Tastsinn mitkompensiert werden, weshalb sogar ein so klu-
ger Mann wie Noé€l Burch meinte, in Othello ,iibertreibe Welles ,,die Ubereinstimmung von audi-
tiver und visueller Prisenz!¢ — eine Behauptung, die, auf den ganzen Film bezogen, schlechter-
dings idiotisch ist.

Wer den Raum mit einem akustischen Radiergummi wegzuwischen versucht, wird auch an-
fallig fiir das Gegenteil: dass im Film nie Raum genug sein kann. So vermehrt sich, wie zu Kanaan
das Brot, im Stddtchen Los Robles der Raum auf gar wundersame Weise. Womit wir wieder bei
Touch of Evil wiren. Wir befinden uns auf einer Briicke vor der Stadt, wo Vargas, der gute Polizist,
mit Hilfe eines versteckten Mikrophons dem keineswegs lupenreinen Kollegen Quinlan das Hand-
werk legen will. Triger des tragbaren Senders ist Quinlans Assistent Pete. Der nun soll den Alten
aushorchen, was Vargas wiederum auf ein kleines Tonbandgerit aufzeichnen will, das nebst Laut-
sprecher in seinen Empféinger eingebaut ist. So weit alles klar? Na, dann los. (Filmbeispiel 23.3)

Kaum fingt die Szene an, spaltet sich der Raum. Tief in einer Totale gehen Pete und Quinlan
als Winzlinge iibers Land, ihre Stimmen aber bekommen wir direkt ans Ohr serviert, klingen sie

15 Siehe dazu ausfiihrlich: George Lakoff und Mark Johnson, Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its
Challenge to Western Thought, New York 1999
16 Noél Burch, Theory of Film Practice, Princeton 1981, S. 94
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Filmbeispiel 23.3: Touch of Evil

doch aus Vargas’ Horchkistchen, welches blo3 einen halben Schritt vom Objektiv entfernt ist: Der
erste Doppelraum ist entstanden.

Dann springt die Kamera nah an die beiden akustisch Verfolgten heran. Der Ton gerit da-
durch erwartungsgemél in rdumlichen Einklang mit dem Bildausschnitt, behélt aber die konstante
akustische Priasenz selbst dann, wenn die beiden sich in der Halbtotalen wieder entfernen. Diese
unrealistische Konvention, die allerdings fiir einen nachsynchronisierten Dialog nicht untypisch ist,
hilft den zweiten Doppelraum zu errichten.

Da kommt der Lautsprecher in Vargas’ Abhorgerit grofl ins Bild. Akustisch ist im kleinen
Kistchen die Landschaft, durch die Pete und Quinlan ziehen, en miniature enthalten. Indem aber
hin und wieder Empfangsstérungen auftreten, verdringt die klingende Realitéit des Lautsprechers
tempordr die darin abgestrahlte Realitit des Sendeortes. Ein dritter Doppelraum hat sich gebildet.
Die Verfolgung nimmt ihren Lauf. Das verwanzte Duo geht im Freien, der Lauscher durchklettert
derweil halb offene Gebdudeanlagen. Dabei wird der Klang hallig, und die Stimmen drauflen erhal-
ten aus dem Inneren ihr Echo: écco der vierte Doppelraum.

Doch es gibt auch einen Hall, der eindeutig von der Nachsynchronisation herriihrt; ein
dumpfes, kiinstliches Nachvibrieren, das auftaucht, wann immer der Dialog zwar im Bild, aber
ziemlich weit von der Kamera entfernt stattfindet. Da es in freien, flachen Gegenden keine derarti-
gen Nachhallwirkungen gibt, schlieen wir scharf auf — den fiinften Doppelraum.

Wind streift iiber diese Fliche, und einer watet durch den Fluss. Dessen Plidtschern hort man,
nicht aber das Pfeifen des Windes. Es gibt demnach zwei Klassen von Ereignissen an diesem Ort;
jene, die man nur sieht, und jene, die man auch hort. Und schon verzweigt sich der sechste Doppel-
raum.

Als Vargas, durch den Fluss watend, unter der Briicke durchschleicht, iiber die Pete und
Quinlan gehen, schickt das Echo des Bogengewdlbes den empfangenen Redeschall an seinen Verur-
sacher zuriick, und in dieser Riickkoppelung verdoppelt sich Raum Nummer sieben.
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Und zum achten und letzten Mal spaltet sich schlielich der Ort akustisch, als Vargas, der als einzi-
ger lberlebt, nachdem Pete und Quinlan einander erschossen haben, das finale Ereignis nochmals
vom Tonband am Tatort abspielt.

Und als wire das alles noch nicht genug, gibt es bei Welles noch eine weitere Methode der
Vervielfiltigung, die der filmische Raum vom Ton lernt. Diese Methode baut ihr labyrinthisches
Kompositum, ihr Puzzlemosaik, mit Hilfe von Kompositionstechniken zusammen, die jenen der
Musik abgeschaut wurden; sie funktioniert wie folgt:

In Othello gibt es zwei Ankiinfte vom Festland her, und beide richten sich — ob bewusst oder
unbewusst — auffillig nach der Praxis der venezianischen Mehrstimmigkeit des 16. Jahrhunderts,
und zwar in der Art, wie sie die Wartenden, das Meer, die ankommenden Giste und das fahnenbe-
stiickte Empfangsgepringe rdumlich sortieren (siehe Filmbeispiel 1.15 in Kapitel 1). Aufgrund der
architektonischen Anlage von San Marco mit den beiden Orgelemporen war Giovanni Gabriele als
erster dazu iibergegangen, Chore im ganzen Schiff und auf den Apsiden zu verteilen. Diese cori
spezzati spiegelten sich im Orchesterklang wider, der die verschiedenen Instrumentenfamilien ei-
nander dhnlich blockartig gegeniiberstellte, so dass ein antiphonisch sich abwechselnder Spaltklang
den Raum strukturierte. Ubrigens hat Igor Strawinsky zeitgleich mit Welles dieses ,archaische’ Ver-
fahren in Werken wie In memoriam Dylan Thomas (1954) und Canticum sacrum (1955-56) fiir die
moderne Musik neu fruchtbar gemacht.

Bei Welles nun sieht das so aus, dass die Schauspieler und Statisten zu funktional streng ge-
trennten, auch Ortlich nicht miteinander vermischten Gruppenarrangements ,orchestriert” werden.
Die sich in Bildkomposition und rdumlicher Plazierung mehrheitlich verselbstindigenden chori-
schen Blocke fiigt nun erst die Montage zusammen, ohne allerdings — und das macht den Reiz die-
ser besonderen Raumkunst aus — ganz zur Synthese zu finden. So fiigt sich fiir einmal der filmische
Raum, als wiire er eine Vielfalt an Schall.

23.2 Die Provokationen der Macbeth-Verfilmung

[Slince deformity is daring

It is its essence to o’ertake mankind
By heart and soul.

Lord Byron

Weil Orson Welles vom Horspiel kam, wo Raume zwangsldufig akustisch simuliert werden miissen,
ist die ungewohnliche Sorgfalt nicht weiter verwunderlich, mit der er die Orte in seinen Filmen mit
Hilfe der Tonspur nicht nur charakterisierte, sondern oft auch transformierte. Ja, eine seiner verwe-
gensten Innovationen ergab sich ganz logisch daraus. Fiir seine Macbeth-Verfilmung (1948) lie
Welles nimlich zuallererst die Dialoge auf Schallplatte aufnehmen und anschlielend am Set wieder
abspielen, wozu die Schauspieler synchron die Lippen bewegen mussten. ,,We actually acted to
playback®, erklérte er Peter Bogdanovich spiter die Methode: ,,That meant the technicians could be
roaring out instructions about where the crane went. [...] Wherever the pauses were, there were
clicks on the recording so you knew when to start moving your lips again.” 18 So dreist diese Tech-
nik auch erscheinen mag, stellte sie im Grunde blof} die Hierarchie aus der Anfangszeit des Kinos
wieder her, als fiir Thomas Edison die Erfindung des Films nur eine Beigabe zur Erfindung des

17 Lord Byron, The Deformed Transformed. A Drama, part 1, scene 1
18 Welles/Bogdanovich (wie Anm. 7), S. 208-209
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Grammophons war.!® In Macbeth ldsst diese Vorgehensweise eine (mal subtile, mal verstorende)
Diskrepanz zwischen Bild und Ton entstehen, die sich auch auf unsere Wahrnehmung des filmi-
schen Raums auswirkt. Denn immer wieder scheinen die Positionen, die die Darsteller im Bild ein-
nehmen, mit ihrer akustischen Position nicht vereinbar. Als The Holy Father (eine Figur iibrigens,
die bei Shakespeare gar nicht vorkommt!) in der Tiefe der Szene hinter einem Fenster erscheint,
klingt seine Stimme leise und nah, wihrend sich die Personen im Vordergrund durch hinzugefiigten
Hall entriickter anhoren. So provokant dies wirkt, radikalisiert Welles auch hier iiberraschenderwei-
se eine Tradition. Bis zum heutigen Tag stellt die Aufnahmetechnik Hollywoods die Dialog-
verstidndlichkeit weit iiber die realistische Raumabbildung. ,,The type of sound recording which re-
sults is relatively ,contextless’ or spaceless — that is, it is a sound whose ,quality’ [...] is effectively
independent of the reverberant characteristics of the set.”20Zudem entspricht dem Playback-Verfah-
ren die Vorgehensweise im Zeichentrickfilm, wo das gepinselte Personal ebenfalls nach der Richt-
schnur der zuvor aufgenommenen Tonspur zu agieren hat. Das Besondere an Welles’ Technik ist
aber, dass er diese Tatsache nicht, wie iiblich, zu verschleiern sucht, sondern einen Z#sthetischen
Gewinn daraus zieht.2! Sogar der Cartoonbezug wird dabei, wie wir noch sehen werden, eine wich-
tige Rolle spielen. Aber zundchst kommt Welles, indem er die Stimme sowohl von ihrer Quelle wie
vom sichtbaren Raum 16st?2, zu ganz neuen Darstellungsmitteln. Denn kaum hort einer der Darstel-
ler auf, zum Playback die Lippen zu bewegen, verwandelt sich sein Dialogtext von allein in einen
inneren Monolog — ein Effekt, den Welles fiir die Rollengestaltung des Macbeth immer wieder
selbst anwendet. In dieser Hinsicht hat seine Erfindung sogar Schule gemacht, nimlich bei Musik-
videos und Opernverfilmungen.23 Aber unser cineastischer Schwarzkiinstler beldsst es nicht dabei,
sondern treibt die Trennung von Gesicht und Stimme weiter in Richtung Identitdtsauflosung. Als
Macbeth einen an seine Frau gerichteten Brief diktiert, wird seine Stimme langsam durch die ihre
ersetzt, und erst jetzt erfolgt auch optisch der Personen-(und Orts-)wechsel. Der formale Einfall
verstidrkt dabei nicht nur eine bereits bei Shakespeare angelegte seelische Symbiose des Ehepaars;
er macht sie auch unmittelbar sinnféllig.

Eine weitere Moglichkeit zu Identitdtsrochaden schopft Welles aus einer MaBnahme, die
ihm bis heute ebenfalls viel Schelte eingetragen hat. Dabei spielt sie in der brillanten Gesamtkon-
zeption dieses Films eine wesentliche Rolle; ich meine die Entscheidung, das Shakespeare-Englisch
mit stark schottischem Akzent sprechen zu lassen. Weil Welles’ Schauspieler in der Mehrheit US-
Amerikaner waren, resultiert daraus eine hochst artifizielle Dialektmischung aus schottischen, nord-
amerikanischen und britischen Akzenten. Dies verfremdet den fiir filmische Dialoge ohnehin unge-
wohnten Blankvers zusitzlich, womit sich Welles in krassen Gegensatz zu den Bestrebungen des
Nachkriegskinos setzte, die Shakespeareschen Dialoge moglichst vertraut, ja umgangssprachlich
klingen zu lassen, wie es vor allem Laurence Olivier zur gleichen Zeit mit seinen trendsetzenden
Verfilmungen von Henry V (1943) und Hamlet (1947) vormachte. Doch fiir Welles war die Fremd-
heit Programm. Das zeigt sich in einer weiteren sprachlichen Radikalisierung, die das Playback-

19 [PJour Edison, la projection des images était comme un complément du phonographe.* Sergio Miceli, zit. nach: Mi-
chel Chion, Le son au cinéma, Paris 1994, S. 28

20 Der Hollywood-Toningenieur Franklin L. Hunt, zit. nach: James Lastra, Reading, Writing, and Representing Sound
in: Rick Altman (Hg.), Sound Theory, Sound Practice, New York 1992, S. 65-86, hier S. 82

21 Bereits Josef von Sternberg hat in seinen Filmen auf diese hier versteckten Potenzen aufmerksam gemacht: ,,The
congenial tendency of the microphone to contradict the camera is not usually recognized by those who use both these
instruments.” Josef von Sternberg, Fun in a Chinese Laundry, London 1987, S. 321

22 | By substituting and confusing sound with its reproduction and objects with their reflections, silhouettes, and shad-
ows, Welles manages to separate sound from its source, and from space.* Penny Mintz, Orson Welles's Use of Sound in:
Elisabeth Weis und John Belton (Hg.), Film Sound. Theory and Practice, New York 1985. S. 289297, hier S. 292

23 Siehe ,Gesang und Gesicht in diesem Buch.
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Verfahren ermoglicht. Bekanntlich werden Filmszenen gemeinhin in einzelne Einstellungen zerlegt,
die mitunter nur wenige Sekunden dauern. Wie beim Dialogton besteht auch hier die zur Konventi-
on gewordene Aufgabe darin, die Zerlegung der Zeit moglichst der Wahrnehmung zu entziehen,
und dies nicht nur mittels ,unsichtbarer’ Schnitte, sondern auch produktionstechnisch, indem ein(e)
Darsteller(in) in einer am frithen Morgen gedrehten Totale nicht anders aussehen oder klingen darf
als in der am spiten Abend realisierten GroBaufnahme, die dazwischengeschnitten wird. Weder die
morgendliche Verschlafenheit noch die abendliche Ermiidung diirfen sichtbar werden. Mit anderen
Worten: Die Identitdt im Film ist zwangsldufig eine kiinstliche, nur wird diese Tatsache stets sorg-
filtig verschleiert. Nicht so bei Welles. Ohne das Prinzip auch aufs Bild zu iibertragen — das sollte
erst im nédchsten Film, Othello (1952), ansatzweise geschehen —, experimentierte er in Macbeth mit
der Moglichkeit, darstellerisch hochst unterschiedliche Dialogfassungen zu einer kiinstlichen Ein-
heit zu montieren. Zugleich verweist dieser akustische Montagestil selbstreferentiell auf Welles’
Umgang mit Shakespeares Text, den er nicht nur auf ein Drittel herunterkiirzte, sondern oft dras-
tisch umstellte.24

Wie diese Dialogcollagen beschaffen sind und wie sie im Film funktionieren, will ich an ei-
nigen Beispielen erldutern. In Macbeths zweiter Konfrontation mit den Hexen schneidet Welles sei-
nen Monolog aus hochst unterschiedlichen Interpretationen desselben Textes zusammen, die mittels
Improvisation im Tonstudio entstanden sein miissen. Wihrend die Kamera ohne Schnitt auf
Macbeths Gesicht verharrt, erklingt dessen Stimme als hochst uneinheitliche Montage. Sie lédsst sich
schriftlich etwa wie folgt rekonstruieren (die Ziffern markieren die einzelnen Sprachvarianten):

[1. halbnah:] “But yet I’ll make assurance double sure, [2. ndher:] (And) take a bond of fate: [3.
langsamer:] (— Pause —) thou shalt not live; [4. halliger und rascher:] That I may tell pale-hear-
ted fear it lies, [S. langsamer und ndher:] And sleep in spite of thunder.*

Diese vokale Zerfledderung der Identitdt wird radikal konterkariert, indem die Szene optisch ohne
Schnitte bleibt. Doch auch raumlich dissonieren die horbar wechselnden Mikrophonpositionen mit
einer kontinuierlich auf den Sprecher hinabsinkenden Kranbewegung. An anderer Stelle wird die
Identitit dadurch in die Krise gefiihrt, dass einer schnittartig in die Stimme springenden Emphase
mimisch nicht entsprochen oder eine laut gesprochene Passage schauspielerisch mit den Lippenbe-
wegungen einer leisen AuBerung synchronisiert wird.

Die den Film er6ffnende Hexenszene exponiert das Prinzip bereits in seiner unerbittlichsten
Ausformung. Hier 16st sich auch visuell, dank Halbsilhouetten und langen, ins Gesicht fallenden
weillen Haaren die Identitit fast ganz auf. Die drei Hexen, unter denen man, wenn man nur genau
hinschaut, bezeichnenderweise einen Mann entdeckt, werden zu anonymisierten Geschopfen. Ihre
quasi polyphone Sprachcollage (der Text selbst ist eine Montage einzelner Sitze aus Akt I, Szene 1,
und Akt IV, Szene 1, des Shakespeareschen Originals) ldsst sich andeutungsweise wie folgt ver-
schriftlichen (das Sprechtempo wechselt fast von Schnitt zu Schnitt):

[Drei Stimmen, wovon eine mdnnlich:] ,,Double, double toil and trouble; [Zwei weibliche Stim-
men:] Fire burn, [Drei Stimmen:] and cauldron bubble. [I. weibliche Stimme:] Pour in sow’s
blood, that hath eaten Her nine farrow; [2. weibliche Stimme:] grease [I. weibliche Stimme:]
that’s sweaten From the murderer’s gibbet [kurz hoch:] thrown [wie vorhin] Into the flame. [2.
weibliche Stimme:] Finger [1. weibliche Stimme:] of birth-strangled babe [Mdnnliche Stimme:]
Ditch-deliver’d by a drab, [2. weibliche Stimme:] Make the gruel / thick [1. weibliche Stimme:]

24 Als Bertolt Brecht aus Welles” Mund vernahm, dieser gedenke Macbeth zu verfilmen, fragte der Stiickeschreiber ma-
lizi6s: ,,Wann wirst du das Drehbuch schreiben, Orson?“
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and slap: [Mdnnliche Stimme:] Like a hell-broth [Alle Drei:] boil [Mdnnliche Stimme:] and
bubble, [ /. weibliche Stimme:] For a charm of powerful trouble.*

Neben den zur mehrstimmigen Einheit verschweifiten Hexen und Macbeth wird diese Prozedur
auch auf Lady Macbeth angewendet. Somit wird hier eine Art Triumvirat gebildet, dessen komplexe
Persona zwischen monologisierenden Mehr-Ichs und Entindividualisierung virtuos hin und her
schwankt. Das zeigt sich besonders einfallsreich beim ersten Auftritt der Lady Macbeth. Wie wir
bereits gesehen haben, ,entsteht’ sie gewissermallen aus Macbeths Stimme, und nachdem sie auch
korperlich Gestalt angenommen hat (Filmbeispiel 23.4a), liegt sie wolliistig auf einem langhaarigen
weillen Fell und spricht das Shakespearesche ,,Unsex me here* (Filmbeispiel 23.4b). Dabei par-
odiert Welles nicht nur die Pin-up-Fotografie der Hollywood-Sexgottinen jener Zeit — den Grund
werden wir noch erfahren —, sondern benutzt auch die eigentliche Bedeutung des altenglischen
Verbs ,,to unsex®, das weniger auf Verfiihrungsverzicht als auf Entmenschlichung verweist?3, um
Lady Macbeth den entpersonifizierten Hexen, die sie umgehend anruft, anzugleichen.

Filmbeispiel 23.4ab: Macbeth

Auch Macbeth tritt auf besondere Weise aus sich heraus, indem er gleich zweimal vorhan-
den ist, einmal als reale Person und einmal als formbarer Homunkulus. Wie in einer Schopfungsge-

25 Siehe Nicholas Brooke (Hg.), The Oxford Shakespeare: Macbeth, Oxford 1990, S. 115 Fn.
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schichte kneten die Hexen zu Beginn eine Macbeth-Figur aus Lehm, der sie anschlieend eine Mi-
niaturkrone aufsetzen. Dass das nicht nur eine Metapher ist, sondern einer aus kultischen Bréiuchen,
namentlich des Wodu-Kults, bekannten Stellvertreterschaft gleichkommt, zeigen sowohl die Kro-
nungsszene wie Macbeths Tod, wo die Lehmfigur jeweils kurz die Rolle des Protagonisten.

Durch derartige Verdoppelungen erlangen sowohl Macbeth wie seine Frau einen Status, der
im Wortsinn ekstatisch zu nennen ist: ,,Der ek-statische Zustand [bedeutet] immer zugleich in der
Person und auBBerhalb ihrer zu sein.*“26 Wir werden noch sehen, dass sich dadurch nicht nur eine ra-
dikale Variante dessen entwickelt, was ich in diesem Buch Auslagerung nenne, sondern dass darii-
ber hinaus deutliche Beziige zum Darstellungsstil in Sergei Eisensteins Ivan Grosny (1943) herge-
stellt werden. Fiir den Augenblick wollen wir aber bei der Tonspur bleiben, denn da gibt es noch
einiges zu bestaunen.

Den Hohepunkt der Wellesschen Tonmontage bildet ohne Zweifel die Szene in jenem
tropfsteinhohlenartigen Korridor, in dem sich Macbeths innere Monologe zu einem veritablen dia-
logue intérieur erweitern. Bei seinem verzweifelten Gang durch ein feuchtes Tunnelsystem sind zu-
nichst nur Macbeths metallische Schritte zu horen. Wie spiter in Othello — wir haben die entspre-
chende Sequenz bereits analysiert — ist dies Welles’ bevorzugter Begleitklang fiir eine Introspektion.
Und tatséchlich kreisen seine Gedanken um den soeben auf sein Geheill hin ermordeten Banquo.
Dazu erklingt dessen Stimme, verhallend wie eine akustisch im Raum ausgelagerte Erinnerung, ja
es ist, als spazierte Macbeth an diesem seltsamen Nichtort in seinen eigenen Hirnwindungen herum.
Zur Montage der dialogisch angelegten Gedankenginge tritt ein stetes Tropfen, das sich diesmal
auch optisch bemerkbar macht. Auf dem Hohepunkt, als sich Macbeth an Banquos Versprechen er-
innert, seinem Fest nicht fernzubleiben, spitzen sich die Manipulationen auf der Tonspur zu. Ban-
quos ,,I will not [fail
the feast]* wird,
fortwdhrend  skan-
diert von den Was-
sertropfen, fiinfmal
wiederholt, bis nur
noch der Tropfklang
tibrigbleibt.  Dieser
gerdt nun in ein Ac-
celerando, was ein
dichtes rhythmisches
Feld entstehen lésst,
das sich wiederum
in den Klang eines
Wasserfalls verwan-
delt, der jetzt auch
ins Bild gerit, so-
dass Macbeth sein
erhitztes Gesicht da-
ran kiihlen kann
. D (Filmbeispiel 23.5).
Filmbeispiel 23.5: Macbeth Trotz der historisch

26 Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven literarischer Anthropologie, Frankfurt am Main 1993, S.
138
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bedingten Primitivitit der Gerite, die Welles fiir eine solche Klangwandlung zur Verfiigung stan-
den, gelingt hier eines der ersten akustischen Morphings der Filmgeschichte — ein Prinzip, das sich
fiir das viel spiter aufkommende sound design als so fruchtbar erweisen sollte.

Typisch fiir den Ton dieses Macbeth ist nicht zuletzt der nachgerade herausknallende Einsatz
von wenigen und oft vollig isoliert auftretenden Gerduschen. So schreckt Welles nicht davor zu-
riick, dem Hexenpalaver einige elektrisch erzeugte Storklinge beizufiigen. Auch sonst platzen die
extrem reduzierten Gerdusche, etwa wenn Eulen schreien oder Reisende ans Eisentor des Schlosses
pochen, immer derart brutal und laut in den akustisch stillgelegten Raum, dass damit eine weitere
Instabilisierung des Klangraums einhergeht.

Bei einem Regisseur wie Welles versteht es sich fast von selbst, dass die Musik innerhalb
eines solch mutwillig erzeugten Ungleichgewichts der akustischen Ereignisse nicht die iibliche Rol-
le eines symphonischen Stabilisators spielen darf. Darum wohl schweigt auch diese iliber weite
Strecken, und zwar oft gerade dort, wo konventionelle Filmemacher kaum auf sie verzichtet hétten,
etwa wihrend jener als tour de force angelegten Plansequenz von zehn Minuten Lénge, in der sich
die Ermordung Duncans vollzieht. Leider wird die Musik in der heute vorliegenden Mischung oft
gnadenlos in den Hintergrund gedringt, sodass nur an wenigen Stellen zu horen ist, wie glinzend
sie ihre Arbeit im Grunde macht — oder besser: machen wiirde, wire sie wirklich vernehmbar.

23.3 Musik fiir Macbeth

Ich erlebte einmal einen Hund, der Musik jeglicher Art hasste. Er griff in den Straen die Drehorgelspie-
ler an; wenn er sie nur von ferne horte, geriet er in Zorn. Durch Zufall lernte ich den Herrn des Hundes
kennen, und von ihm erfuhr ich, dass ein Nachbar, der oft Violine spielte, den Hund mehrere Male ge-
schlagen hatte, um ihn von seiner Hiindin fernzuhalten. [...] Eine richtig angewandte Musik wiirde uns all
das lieben beziehungsweise verabscheuen lassen, was der Gesellschaft niitzlich beziehungsweise schéd-
lich ist.

André-Ernest-Modeste Grétry*’

Filmmusik zeigt ihren Gehalt und ihre Bedeutung primér in der dramaturgischen Wirkung und erst
an zweiter Stelle in der Qualitét ihrer Faktur. Deshalb ist zuerst nach ihrer Aussage zu fragen: In-
wieweit spitzen die Klidnge eine Szene zu, kommentieren oder veridndern sie?

Als Macbeth zum Konig gekront worden ist, nachdem er Duncan ermordet hat, gibt es eine
langere Passage, in der er das Spalier seiner Untertanen und Soldaten abschreitet. Nun muss man
wissen, dass Welles der Auffassung war, Shakespeares Stiick enthalte zwei an sich inkompatible
Macbeths. In einem Interview aus dem Jahr 1974 erlduterte er diese Theorie etwas niher: ,,[T]his
play has a great defect, an imperfection: the Macbeth who is the victim of Lady Macbeth is not the
one who then becomes king.*“?8 Obwohl Welles die Rolle der Lady Macbeth als Femme fatale deut-
lich abschwicht, streicht er den Konstruktionsbruch, den er bei Shakespeare auszumachen glaubt,
grof} heraus. Dies ist ein hochst ungewohnlicher Vorgang, denn {iblicherweise breiten Interpreten
den Mantel des Schweigens iiber allféllige Schwichen der Vorlage, so sie diese iiberhaupt entde-
cken. In einer Deutung zugleich Kritik zu artikulieren, geschieht duflerst selten. Ich kenne nur einen
Interpreten, der Ahnliches getan hat. Glenn Goulds Einspielung von Mozarts Klaviersonaten legt

27 André-Ernest-Modeste Grétry, Memoiren oder Essays iiber die Musik (1797), aus dem Franzosischen von Dorothea
Giilke, Leipzig 1973, S. 245

28 Orson Welles in einem Interview mit Richard Marienstras, abgedruckt in: Mark W. Estrin (Hg.), Orson Welles — In-
terviews, Jackson Miss., 2002, S. 147
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neben den (recht méssigen) Meriten auch die nachweislichen Schwichen dieser Kompositionen e-
benso witzig wie schonungslos offen.

Wie nun geht Welles bei seiner nicht weniger unverfrorenen Shakespeare-Kritik vor? Sein
Macbeth, mit dessen Augen wir das Geschehen bis anhin betrachtet haben, bekommt an dieser
Schnittstelle nicht nur eine ldcherlich aussehende Krone aufgesetzt; der Mann wankt zudem sicht-
lich angetrunken durch die Reihen seines Hofstaats, welcher iiberdies (und anders als bei Shake-
speare) seinen neuen Fiirsten durchaus als den Morder des alten erkennt und ihm deshalb mit kaum

pesante e grotesco s
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Notenbeispiel 23.1 und Filmbeispiel 23.6: Macbeth
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verhohlener Verachtung begegnet. Diesen dramaturgischen Riss — erneut agiert das Prinzip der he-
rausgestellten Montage — deutlich zu machen, ist Aufgabe der Musik, und entsprechend éndert sie
hier ihren Tonfall. Statt dramatisch wie bis anhin, klingt sie plotzlich grotesk. Der Kronungsmarsch,
der Macbeths unsicheres Abschreiten der Ehrengarde begleitet, bekommt vom Komponisten als So-
loinstrument eine Basstuba verpasst, die in ihrer stolpernden Vulgaritit von Fagotten und Kontra-
bissen unterstiitzt und von grellen Holzblédsereinwiirfen angefeuert wird. (Notenbeispiel 23.1 &
Filmbeispiel 23.6: Basstuba)

Basstuben treten hochst selten als Soloinstrument auf. Deshalb darf vermutet werden, dass
Jacques Ibert, der die Musik komponierte, die beiden beriihmten Vorldufer seines Einfalls kannte.
Da ist zum einen das leitmotivische Tubenthema des Drachens Fafner in Richard Wagners Sieg-
fried. Auch dort wird das Untier von Siegfried aus der Hohle gelockt und getotet, wie Macbeth bald
von Macduff. Und das zweite Vorbild fiir die Ibertsche Groteske, das bereits ihre Formung als lang-
samen Marsch vorwegnimmt, findet sich in Maurice Ravels beriihmter Orchestrierung von Modest
Mussorgskis Bilder einer Ausstellung, und zwar in dem Satz Bydlo, wo die Tuba das Rumpeln und
Knarren eines alten Ochsenkarrens zu imitieren hat; auch dies ist fiir Welles’ tapsigen Gang kein
schlechtes Muster; ,,bduerlich und grotesk* lautet passend die Vortragsbezeichnung.

Eine weitere Musik, die in der vorliegenden Fassung des Films sofort ins Ohr springt, tragt
dazu bei, Shakespeare noch radikaler umzudeuten, als es bei dieser Kronungsszene geschieht. In der
urspriinglichen Tragodie sind die Gegenspieler von Macbeth, Konig Duncan und Macduff, uneinge-
schréankt positive Helden — nicht ldnger so bei Welles. Quietschende Ferkel gehen Duncans Eintritt
ins Schloss voraus, das mit Gehdngten und Gekopften reichlich bestiickt ist. Und bevor dieser Ko-
nig tiberhaupt ein Wort sagt, ldsst er einen offenbar schwer gefolterten Mann als Rebellen hinrich-
ten. Und die Begleitmusik klingt dementsprechend. Nur schweres Schlagzeug, bei dem die Kessel-
pauken dominieren, ertont zu Duncans Erstauftritt. Bald entlarvt sich das gewalttitige Metrum tat-
sdchlich als Hinrichtungsmusik, dessen letzter Schlag exakt mit dem Fallen des Henkerbeils syn-
chronisiert wird. So fiihrt man normalerweise keinen Menschen ein, den Shakespeare mehrmals als
,»the great king* charakterisiert.

Auch die Musik, die leitmotivisch Macbeths zweitem — und todlichem — Rivalen Macduff
beigesellt wird, klingt als grell instrumentierter Marsch voller Vorschldge, die dem stereotypen
Rhythmus fiir Militdrtrommeln abgehort sind. Tatsdchlich wird eine schnarrende Trommel das Leit-
instrument Macduffs sein. All das klingt nicht gerade nach einer Konfliktlosung, der man mit Zu-
versicht entgegensieht.

In Iberts Musik steckt einiges an aufkldrerischem Kommentar, und sie wiirde Welles” ungewdhnli-
che Interpretation des Stoffes nicht nur klidren helfen, sondern diese erst noch auf einer tieferen Be-
deutungsebene verankern. Der Konjunktiv deutet an, dass die Tonspur jener Fassung, die schlieB3-
lich in die Kinos kam, es dem Publikum nicht erlaubte, dies rein akustisch wahrzunehmen. Doch
zum Gliick gibt es seit einiger Zeit eine CD-Aufnahme der wichtigsten Sétze aus Iberts Partitur??,
und obwohl der Dirigent etwas andere Tempi nimmt als jene der Tonspur, ldsst sich diese Aufnahme
im digitalen Zeitalter ohne grole Umstidnde mit dem Film synchronisieren, zumal sich die Musik-
spur dort iiber lange Strecken derart blubbernd im Hintergrund versteckt hélt, dass sie leicht iiber-
spielt werden kann. Hort man sich nun die Szene, die auf die Ermordung Duncans folgt, mit

2 Jacques Ibert, Macheth, Golgotha, Don Quichotte, Slovak Radio Symphony Orchestra, Dirigent: Adriano, Naxos
Film Music Classics 8.557607 (Reedition 2005)
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reinstallierter Musik an®0, so wird klar, wie gldnzend Ibert und Welles hier zusammengearbeitet
haben. Als Macduff namlich seinen ersten Auftritt hat, sind es nicht nur Militdrtrommeln, die ihn
dabei begleiten; Welles filtert an dieser Stelle auch Macduffs Replik derart stark, dass dessen Stim-
me so metallisch schnarrend klingt wie eine der snaredrums in der musikalischen Begleitung. Das
ist vollig im Einklang mit Welles’ Strategie, den positiven Helden der Vorlage negativ oder zumin-
dest unsympathisch zu machen. So stoft Macduff in der gleichen Einstellung seine Frau brutal von
sich und flieht vom Tatort, als wére in Wirklichkeit er der Schuldige. Iberts Trommel verhélt sich zu
dieser Entlarvung wie eine instrumentale Vorwegnahme.

Wohl am eindriicklichsten gelingt die Musik, wo sie die Hexen betrifft. Hier ist Welles’ In-
terpretation liberhaupt nicht so eindeutig wie in den vorangegangenen Beispielen. Klarheit schafft
erst die Restauration von Iberts Musik (Notenbeispiel 23.2 und Filmbeispiel 23.7).

Uber Flageolettakkorden in den Streichern und leise pulsierenden Gongs, die eine iibersinn-
liche Atmosphire erzeugen, liegt ein in der Partitur als ,,breathing choir* bezeichnetes Stimmenen-
semble, dessen Aufgabe es ist, stimmlos ein- und auszuatmen. Der originelle Effekt mischt sich
prachtig mit dem (bereits analysierten) pseudopolyphonen Raunen der Hexen. Umso unbegreifli-
cher ist die Tatsache, dass der Atemchor im Film so gut wie unhorbar bleibt, obwohl Ibert in einem
Zusatzblatt zu seiner Partitur erklérte, dass dieser Choreffekt separat aufgenommen wurde, ,,um im
Einklang mit der Musik gemischt zu werden* 31 Auf diese Weise stellt er klar, dass der geringe Fre-
quenzgang der Monospur auf den damaligen Filmen kein Hinderungsgrund gewesen sein kann, die
Abmischung von Musik, Atem und Hexengemurmel klar und transparent hinzubekommen. Die An-
gleichung von Atmen und Fliistern beweist allein schon die perfekte Partnerschaft von Regie und
Komposition an dieser Stelle. Zwei instrumentale Mallnahmen zeigen dariiber hinaus, dass der Mu-
sik eine Hauptrolle bei der Bedeutungsproduktion dieser Szene zugedacht war.

Die erste musikalische Entscheidung ruft eine klagende Oboe auf den Plan, die das Geister-
ritual begleitet. Sie macht unmissverstindlich klar, dass die Hexen keine Gefahr darstellen, sondern
einen Akt schierer Trauer vollfiihren. Ohne jeden Zweifel ist ihr Glauben duBlerst bedroht. ,,The
whole device of the picture is based on the struggle between two religious systems®, verriet Welles
einmal.32 Dabei zieht die dltere, ,heidnische’ gegen die neue, christliche Religion sichtbar den Kiir-
zeren. Ein Priester braucht nur seinen Kreuzstab zu heben, schon werden die Hexen in die Flucht
geschlagen. Doch daraufhin dominiert das Kreuz keineswegs die Szene. Welles’ Bildausschnitte
beschneiden es vielmehr so, dass es von einer Lanze, von einem Kriegsinstrument also, noch in der
gleichen Szene nicht mehr zu unterscheiden ist. Zudem tauchen kurz darauf die drei Hexen erneut
auf ihren Felsspitzen auf, als wire nichts geschehen, nur halten jetzt auch sie drei Stdbe in der
Hand, die sich nach oben gabeln, wodurch das Ganze wie eine Parodie auf Golgotha wirkt (Film-
beispiel 23.8), aber dazu spiter mehr. Die Verméhlung von christlicher Mission und Kriegslust wird
sich durch den ganzen Film ziehen. Als Soldaten einmal betend vor dem Priester knien, bilden ihre
Lanzen erneut das kompositorische Pendant zu seinem Kreuzstab (Abb. 23.1). Die Kopfe von Hin-
gerichteten sind auf Kreuzstibe aufgespiefit, und als reiche dieser Hinweis noch nicht, zieht einmal
eine dichte Phalanx von Kreuzen daran vorbei. Dabei dhneln die exakt auf der Hohe der Gekopften

30 Um keine Missverstédndnisse aufkommen zu lassen: Iberts Partitur ist nahezu ohne Kiirzungen fiir den Film verwen-
det worden. Ich analysiere also keine Musik, die Welles verworfen hétte. Sie wird aber auf der Tonspur oft derart im
Hintergrund geregelt, dass sie meist nur ein Schatten ihrer selbst ist und ihre Qualitéten folglich auch dem Film nichts
nitzen.

31 to be mixed and ,modulated’ with the music.“ Ich danke an dieser Stelle dem Komponisten und Dirigenten Adriano
fiir die groBziigige Uberlassung einer Kopie der handschriftlichen Partitur, mit deren Hilfe ich auch die im Text einge-
fiigten Notenbeispiele herstellen konnte.

32 Welles/Bogdanovich (wie Anm. 7), S. 215
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Filmbeispiel 23.8 und Ab. 23.1: Macbeth

gehaltenen Kreuzzeichen verdédchtig den Fadenkreuzen moderner Waffen. Bezeichnend ist auch,
dass Welles die Vertikale, trotz ihrer Dominanz in diesem Film, nie zu einer Himmelsachse werden
lasst, obwohl das Christentum eine so gewichtige Rolle spielt.?> Und dass diese Unterlassung Ab-
sicht ist, zeigen mindestens drei Szenen, in denen die Himmelsachse rundweg parodiert wird. So
steht das Ehepaar Macbeth einmal in einer senkrechten Lichtsdule, so als erteilte den beiden ein
Gott von vornherein die Absolution fiir ithre Verbrechen. Und in zwei weiteren Fillen steht die Ach-
se im religidsen Sinne Kopf, zum ersten Mal, als der Mord an Duncan in einer hohlenartigen Grotte
oberhalb der Personen stattfindet, zum zweiten Mal beim Mord am Priester. Dabei ist Letzterer ganz
in der Tiefe positioniert und Macbeth als sein heidnischer Henker ganz oben. Und dass dieser neue
Glaube nicht gerade die Sympathie des Filmemachers genieft, zeigt sich auch deutlich daran, dass
der Priester zur barbarischen Hinrichtung den Segen spricht. Dagegen signalisiert in der Hexensze-
ne die in Seufzerschritten absteigende Oboe eindeutig Empathie mit den Zauberinnen.

Die zweite musikalische Mallnahme, die bedeutungstrichtig ist, betrifft ein von Harfe und
Klavier gebildetes Klangband, das pentatonisch gesetzt ist und somit von westlichen Ohren fern-
oOstlich klingt. Tatséchlich tragen die Hexen lange weille Perticken, die ihnen bis vors Gesicht hin-
gen, sodass sie Geistererscheinungen im japanischen No-Theater gleichen (Abb. 23.2ab und Mu-

Abb. 23.2ab

33 Siehe zur hartnéckigen Tradition der Vertikalen als Himmelachse das Kapitel ,Weit und breit keine Hohe*.
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sikbeispiel 23.1). Zusammen mit dem weillen Nebel, der das Hexenorakel in diesem Film oft als ein
abstrakt gesetztes Zeichen vertritt, enthalten die Hexenszenen wie chiffriert Hinweise auf eine poli-
tisch brisante Aussage. 1947, als die Szene gedreht wurde, lag der Abwurf zweier Atombomben {i-
ber Hiroshima und Nagasaki erst zwei Jahre zuriick, und das Entsetzen dariiber wuchs allmihlich
auch in den USA. Welles zumindest war offentlich bereits gegen das Vernichtungspotential der A-
tomenergie aktiv geworden, und seine Umdeutung der Hexenszene steht im Einklang mit einer
stark aktualitidtsbezogenen Ausrichtung des ganzen Films. Ohne die Musik aber wiren wir dem
vielleicht nie auf die Spur gekommen.

Zwar ist leider wenig bis nichts bekannt dariiber, wie genau Welles und Ibert zusammenge-
arbeitet haben, aber der Arbeitsdialog lédsst sich meiner Meinung nach auf induktivem Weg groBten-
teils rekonstruieren.

Nachdem Welles im Juli 1947 die Dreharbeiten abgeschlossen hat, verldsst er Ende Novem-
ber Hollywood in Richtung Europa. Dies nicht zuletzt aus politischen Griinden, wie oft iibersehen
wird, denn in jenem Monat nahm das House Committee on Un-American Activities, das spiter unter
dem Namen McCarthy-Ausschuss beriichtigt werden sollte, seine Aktivitdten in Hollywood auf,
und Welles, der dagegen offentlich protestierte, wurde seit 1945 immerhin auf dem Security Index
des FBI als politisch besonders gefédhrlich gefiihrt**. In einem Interview bezeichnete er 1947 Hol-
lywood rundweg als ,,enemy territory* 3, und 1950 erschien sein Name auf der fiir Hollywood maf3-
geblichen Schwarzen Liste, genannt Red Channels: The Report of Communist Influence in Radio
and Television* 36. Nach den Griinden fiir sein europiisches Exil gefragt, gab Welles spiter eine un-
missverstindliche Antwort: ,,I chose freedom.37

Seine wie immer rastlose Aktivitit auch in Europa — er spielt, schreibt Drehbiicher, verhan-
delt tiber neue Filme und fiihrt bei einem davon Ko-Regie — ldsst ihm eigentlich kaum Zeit fiir an-
deres. Weil der Schnitt von Macbeth in den Staaten ohne ihn nicht vorankommt, folgt ihm bald ein
Cutter in die Alte Welt, und so schneidet Welles in Rom eine erste Fassung.3® Diese geht am 6.
Mirz 1948 zuriick zum Produzenten. Wie Iberts Partitur zeigt, war der Komponist zu diesem Zeit-
punkt bereits fiinf Tage an der Arbeit, welche er am 4. April fertig stellt®. Die anschlielenden Ton-
aufnahmen mit Orchester finden ebenfalls in Rom statt, vermutlich im Beisein von Welles, der erst
Mitte April nach Hollywood zuriickkehrt. Dort wird der Film bis Ende Mai nicht nur gemischt, son-
dern vorher wohl auch noch schnitttechnisch iiberarbeitet. Iberts hochdissonanter Triumphmarsch
fiir das Finale ist viel zu lang, gemessen an der Dauer der Schlusssequenz, so wie sie heute vorliegt.
Welles’ Kiirzung hat dabei leider die Bitterkeit iiber Macduffs Sieg, den die Musik verrit, im ka-
schierenden Nebenldrm untergehen lassen.

Aus all dem konnen wir schlieBen, dass Welles mehrere Monate Zeit hatte, den ebenfalls in
Rom weilenden Ibert genauestens iiber seine Absichten zu unterrichten und umgekehrt von ihm -

34 [Welles] actually left in late November 1947. It’s coincidental that he did so shortly after the House Committee on
Un-American Activities began its hearing that month on alleged Communist influence in Hollywood. Welles lent his
name to public protest of the hearings as a member of the Committee for the First Amendment.“ Joseph McBride, What
Ever Happened to Orson Welles: A Portrait of an Independent Career, Kentucky 2006, S. 94

35 Ebd.,, S. 96

36 Ebd., S. 101

37 Ebd., S. 109

38 Genauer gesagt: Mit Hilfe einer Klatschkopie, deren Fuflnummer er jeweils genau angibt, lenkt er den nach wie vor
in Hollywood stattfindenden Schnitt aus der Ferne: ,,[T]he editor and Orson [...] were in Rome, playing with the dupe
(Klatschkopie, FK). [T]hey’d send me these little recorded dics of changes and give me the film edge numbers and I’d
make the changes in the production work print.“ (So der Editeur Dann Cahn in einem Interview, abgedruckt in: Peter
Prescott Tonguette, Orson Welles Remembered. Interview with His Actors, Editors, Cinematographers and Magicians,
Jefferson 2007, S. 19

39 Ich danke dem Dirigenten Adriano fiir die freundliche Zuverfiigungstellung einer Kopie der handschriftliche Partitur.
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ber die Entwicklung der Partitur auf dem Laufenden gehalten zu werden. Simon Callow behauptet
dagegen im zweiten Band seiner Welles-Biografie, Ibert und Welles hitten sich nur ein einziges Mal
gesehen.#0 Das klingt angesichts der unverwechselbaren Wellesschen Dramaturgie, die die Partitur
aufweist, wenig glaubwiirdig. Wie wir gesehen haben, spielt Musik im Werk dieses Regisseurs eine
eminent wichtige Rolle, ja, er erklirte sogar einmal: ,,With me the visual is a solution to what the
poetic and musical form dictates. I don’t begin with the visual and then try to find a poetry or music,
and try to stick it in the picture. The picture has to follow it.“ 4! Seine Entscheidung fiir Ibert war an
sich schon ein Affront gegen die Hollywoodschen Klangstuckateure (wenn auch ehrlicherweise ge-
sagt werden muss, dass die Macbeth-Partitur gelegentlich Riickfille in das naive Getue eines Max
Steiner erleidet) und wurde deshalb vom Produzenten heftig beanstandet. Gewiss, Welles’ erste
Wahl war Bernard Herrmann, der bereits die Musik zu Citizen Kane geschrieben hatte und zunéchst
begeistert auf das Angebot reagierte, da er den Film, im Gegensatz zu vielen damals, sehr hoch ein-
schitzte: ,,It is a great and wonderful picture. It is by far Orson’s best picture (better than Kane) and
certainly the finest Shakespeare film ever made. (It looks as if it was painted or rather filmed by Hi-
eronymus Bosch.“ 42 Weil aber Herrmann nicht nur einen Feinschnitt des Films, sondern — ein auf-
schlussreicher Hinweis! — auch Welles’ Mitarbeit an der genauen Planung der Musik als unabding-
bare Voraussetzung fiir seine Mitarbeit betrachtete und beide Forderungen in Hollywood nicht ein-
gelost werden konnten, wandte sich Welles schlieB3lich an Jacques Ibert. Auch wenn Simon Callow
das Gegenteil behauptet — ,,losing Herrmann was a disaster for Macbeth* 43 — wechselte dadurch die
musikalische Qualitit, aller Meriten Herrmanns zum Trotz, eindeutig in eine hohere Liga. Zwar ist
auch Jacques Ibert unter den Modernen seiner Zeit verhéltnisméBig brav, aber seine Musik fiir Wel-
les’ Film klingt weitaus fortschrittlicher als viele seiner anderen Werke, sein originelles Klavierwerk
vielleicht ausgenommen. ,,[It] allies him almost with the avant-garde, meint der Dirigent Adriano
zu Recht im Begleitheft seiner CD. Denn bedenkt man, dass im selben Jahr Olivier Messiaen seine
im Grunde hochromantische Turangalila-Symphonie fertig stellt, Igor Strawinsky mit der Komposi-
tion der Oper The Rake’s Progress beginnt, die seine neoklassizistische Periode erst abschlieBen
wird, und die Erneuerung der Musik durch die Darmstiddter Schule noch einige Jahre auf sich war-
ten ldsst, kann man sagen, dass sich Iberts Partitur auch als konzertante Musik durchaus auf der
Hohe der Zeit befindet. Und nicht nur in der kompositorischen Faktur, sondern auch in der drama-
turgischen Strategie ist sie wesentlich interessanter als Hermanns wohl doch etwas iiberschitzte fiir
Citizen Kane. Dabei kommt es mir vor, als sei Welles an diesem fiir Iberts sonstiges (Euvre nicht
unbedingt charakteristischen Mut zu Dissonanz und greller Instrumentation nicht ganz unschuldig.
Umso unbegreiflicher wirkt der rundweg liederlich zu nennende Umgang mit dieser Musik in der
Schlussmischung. Dem Vernehmen nach wurde Welles wenige Wochen nach seiner Riickkehr aus
Rom krank, weshalb es durchaus moglich ist, dass die Abmischung ohne ihn stattfand. Ich zumin-
dest kann mir nicht vorstellen, dass beispielsweise das abrupte Wegregeln der Musik vor jedweder

40 They passed a pleasant evening talking about Welles’s requirements, and never saw each other again, as far as we
know, Ibert never saw the film, but worked to timings.“ Simon Callow, Orson Welles: Hello Americans, London 2006,
S. 418. Zudem enthilt die Partitur fiir die Synchronitét einige prézise visuelle Hinweise auf das Geschehen auf der
Leinwand, und auch die Tatsache, dass Ibert am Schluss der Ouvertiire das Xanadu-Thema aus Herrmanns Musik zu
Citizen Kane zitiert, spricht eher gegen Callows Behauptung, mal abgesehen von der Tatsache, dass es sich dabei um
eine Musik handelt, zu der der Komponist in Rom nicht eben leicht Zugang gehabt haben kann.

41 7it. nach: Clinton Heylin, Despite the System. Orson Welles versus the Hollywood Studios, Chicago 2005, S. 262

42 Steven C. Smith, 4 Heart at Fire'’s Center: The Life and Music of Bernard Herrmann, Berkeley 1991, S.147

43 Callow (wie Anm. 40), S. 419. Um das Gewicht dieser Einschitzung beurteilen zu kénnen, muss man wissen, dass
Callow ein so seichtes Werklein wie das Musical Kiss Me Kate mit dem Préadikat ,,masterpiece™ versieht (S. 321). Die
(von Callow ebenfalls hochgelobte) Musik, die Hermann 1940 fiir Welles’ Schallplattenversion von Macbeth schrieb, ist
auf jeden Fall mehr als diirftig.
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Dialogstelle unter seiner Stabfiihrung auch nur den Hauch einer Chance gehabt hitte. Alles spricht
also dafiir, dass man die Musik noch einmal komplett einspielt und tiber den Klangschatten im Film
legt. Dies wird den Film nicht nur anders klingen lassen, man wird ihn auch mit neuen Augen se-
hen!

23.4 Techniken der Entértlichung

Das sicherste Gelass des Selbst ist der unfeste Raum.
Robinson Jeffers*

»What I am trying to do*, so Welles iiber das Raumkonzept seiner Macbeth-Verfilmung, ,,is to see
the outside, real world through the same eyes as the inside, fabricated one. To create a kind of
unity.“ 4 Auch ein Horspiel zeichnet sich dadurch aus, dass der innere, psychische und der dufere,
physische Raum so gut wie iibergangslos ineinanderflieBen. Dies liegt daran, dass beide vom Zuho-
rer mit demselben Imaginationsaufwand rekonstruiert werden miissen. Da aber die visuelle Abbil-
dung der Wirklichkeit dem Zuschauer keine vergleichbare Vorstellungsleistung abverlangt, wird im

Filmbeispiel 23.9. Macbeth

44 Robinson Jeffers, Fragmente der Undeutlichkeit, iibersetzt von Botho Strauss, Miinchen 1989, S. 49
4 Zit. nach: Anthony Davies, Filming Shakespeare's Plays: The Adaptations of Laurence Olivier, Orson Welles, Peter
Brook and Akira Kurosawa, Cambridge1988, S. 90
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Film das Wellessche Konzept, wonach die Aulenwelt nur ein Echo des Innern ihrer Protagonisten
sein soll (,,the spacial realism had to be consistent with the inner being of the character 49, zu einer
tour de force, die ganz eigene, radikale Malnahmen nach sich zieht. Die seltsame Unférmigkeit der
Dekors in Macbeth — Welles selbst sprach gar von ,,cheesy cardboard* 47— erschafft bereits eine Art
von Interregnum zwischen &dufBerer Realitdt und innerer Befindlichkeit, und als zentraler Hand-
lungsort wurde eine Burg voller diisterer Génge und Verliese errichtet (Filmbeispiel 23.9). Anthony
Davies sieht sowohl darin wie in den Felsen, die an geschmolzene Lakritzhaufen gemahnen, eine
kiihne Visualisierung des Unbewussten, ,,0of the realm of the unconscious with its formless caverns
and labyrinths*“. Am Beispiel der Wahnsinnsszene der Lady Macbeth konkretisiert er diesen Be-
fund:
,In purely spacial terms on the two-dimensional screen, the scene reveals a shift from a visual-
ized situation in which the conscious mind — in the form of two minor characters — is dominant,
to the spacial composition in which the unconscious overpowers the conscious world of restraint
and discretion, and relegates it to the background. The spacial strategy in that sense is a micro-
cosm of the psychological development of Lady Macbeth through the play.*48
Leider ist Davies’ Beispiel ungliicklich gewihlt. Kein einziges Mal verliert sich Lady Macbeth
wihrend dieser Szene in den Lakritzgrotten ihres Unterbewusstseins, sondern bewegt sich in sym-
metrischen Bildkompositionen recht ordentlich auf einer groen Zentraltreppe; ein Fall von gefass-
ter Verriicktheit. Aber das falsifiziert die Grundeinsicht dieses Wissenschaftlers keineswegs. Sowohl
die Szene mit Macbeth in der Tropfsteinhohle wie jene andere, in der Welles seinen Protagonisten
einmal aus dem Bild gehen lédsst, um dann, ohne sofort umzuschneiden, die Kamera sekundenlang
auf einer Felsenstruktur ruhen zu lassen, die einem Gehirn auffallend dhnelt, wihrend im Off ein
herzzerreiBender Schrei erklingt, beweisen die grundsitzliche Richtigkeit von Davies’ Beobach-
tung. Gerade die letztgenannte
Einstellung bekommt dadurch ei-
ne Wirkung, die man funktional
als die eines psychologisch-alle-
gorischen establishing shot um-
schreiben konnte. Als solcher be-
reitet sie auf jenen anschlieenden
Gang des Protagonisten durch die
unterirdischen Kavernen vor, der
sich zu einer voyage au centre de
soi-méme entwickelt. Bereits An-
dré Bazin fiel auf, dass die Wel-
lessche Ausstattung in diesem
Film ,,ein prihistorisches Univer-
sum‘ entstehen ladsst, in dem ,,die
Prihistorie des Gewissens bei der
Geburt von Zeit und Siinde* ver-
handelt wird.#
Auch die auffallenden Vertikal- Abb. 23.3

46 Belton (wie Anm. 22), S. 90

47 Welles/Bogdanovich (wie Anm. 7), S. 207

48 Davies (wie Anm. 45), S. 93

49 Zit. nach der (korrigierten) Ubersetzung von: André Bazin, Orson Welles, Wetzlar 1980, S. 154. In seinem kurzen
Kapitel treibt Bazin die gingige Entpolitisierung von Macbeth allerdings auf die Spitze.
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schichtungen, die den Film in all seinen optischen Erscheinungsformen priigen, helfen mit, AuBerli-
ches in Mentales zu verwandeln. Denn beharrlich inszeniert Welles seinen Film iiber die Senkrech-
te. Deutlicher als in unmittelbar vorangegangenen Theaterfassung teilt die von Grund auf neu ent-
worfene Filmarchitektur das Ortszentrum der Handlung, ein ohnehin schon auf einer Bergspitze ge-
legenes Schloss, in zwei Stockwerke (Abb. 23.3). Diese Raumschichtung wird oft fiir kontrastie-
rende Parallelhandlungen eingesetzt. Ein Abgrund, ein offener Glockenschacht und ein Wasserfall
akzentuieren an dramatisch zentralen Stellen die Vertikale. Lady Macbeth wird sich in einen
Schlund stiirzen, und Banquos Mdorder springen von einem Baumast auf ihr Opfer. Requisiten — wie
etwa die kompositorisch hédufig eingesetzten Lanzen der Soldaten und die wie Erkennungsfahnen

Abb. 23.4: Macbeth

funktionierenden Kreuzstibe — halten die Achse auch mit Hilfe der Ausstattung préasent. Der missi-
onarische Priester bekommt sogar zwei Indianerzopfe, die sein Gesicht in die Linge ziehen (Abb.
23.4). Inszenatorisch arbeitet Welles mehrmals mit bis zu vier Schichtungen. Eine auffallend tiefe
Plazierung ist keine Seltenheit, und die Kamera betont die Senkrechte, indem sie das Geschehen mit
Vorliebe entweder aus der Vogel- oder aus der Froschperspektive betrachtet. Die unvermittelten
Umschnitte zwischen diesen beiden Positionen tragen nicht wenig dazu bei, die Vertikale als eine
hochst instabile zu installieren. Denn der Konvention nach stabilisieren sich Orte im Film gerade
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tiber die Bestindigkeit der Blickachsen.
Nun haben wir den Wellesschen Raum be-
reits im ersten Kapitel dieses Buches seinen
Saltarello tanzen sehen. Kaum eine Krise
im Drama, die dieser Regisseur nicht durch
eine Rauminstabilitdt noch intensiviert. Da-
zu benutzt er, wie wir gesehen haben, zwei
an sich schlichte Methoden, niamlich den
drastischen Wechsel zwischen Auf- und Un-
tersichten und die Positionierung im Raum,
die, begiinstigt durch die generell zweisto-
ckige Anlage des Studiobaus, zwischen den
Agierenden ein groBes Gefille erzeugt. Die
Rauminstabilitit kann gar wie ein Zauber-
trick aussehen, sobald Welles anfingt, aus
dem Prozedere ironische Volten zu schla-
gen. Da tritt beispielsweise eine Figur auf,
die sich eigentlich deutlich hoher als eine
andere im Raum befindet, aber dank sorg-
faltiger Kamerapositionierung tiefer pla-
ziert im Bild erscheint. So besteigt Macbeth
seinen Thron, der wie ein Wachturm iiber
allem ragt. Sobald er aber dort sitzt, sieht
man ihn inmitten seines Hofstaats immer
wieder ganz unten im Bild (Filmbeispiel
23.10), wie Quinlan in 7ouch of Evil, mal
obsiegend, mal unterlegen (vergleiche da-
mit die Filmbeispiele 1.9 und 1.10). Und in
einem abgezirkelt pridzisen Wechselspiel
von Ortlichen Positionsdnderungen der
Schauspieler einerseits und Kranbewegun-
gen der Kamera andererseits wird ein Dia-
log zwischen Macbeth und seiner Frau zu
einem aussagemichtigen Auf und Ab der
Krifte, als stiinden beide auf einer Seelen-
waage (Filmbeispiel 23.11a-b). Einmal po-
sitioniert Welles das Ehepaar auf solche
Weise im dreidimensionalen Raum, dass
die Frau auf der Leinwand wie eine Puppe
tiber die Handfliche des Mannes tinzelt.
Allein schon das lédsst die Beziehung zwi-
schen den beiden komplexer erscheinen als
die eines schwachen Mannes, der von den

Filmbeispiel 23.11a-b: Macbeth

50 Schaut eine Person nach rechts und eine andere in der néchsten Einstellung nach links, haben wir das Gefiihl, sie
schauten einander an. Uber den Schnitt hinweg konstituiert demnach der kiinstlich herbeigefiihrte Blickwechsel ein

Raumkontinuum.
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Einfliisterungen einer Femme fatale ins Verderben gestiirzt wird. Und wenn es sich — worauf Simon
Callow aufmerksam macht — immer wieder so anhort, als kiime die Stimme der Lady Macbeth ,,not
from his wife, but from inside his head“>!, passt das zu jenem merkwiirdig doppelgingerischen
Verhiltnis, das hier zwischen den beiden Protagonisten etabliert wird: Anstelle einer erotischen Be-
ziehung tritt eine gleichsam geschwisterliche, was die Dialoge der beiden zu rdumlich gespreizten

Selbstgespriachen werden lésst.

Und dass Lady Macbeth, in Abweichung von der Shakespeareschen Vorlage, ihren Selbst-
mord als Sturz in den Abgrund vollzieht, gehort ebenso zur moralischen Aktivierung der Vertikalen

wie das vielsagende Aus-dem-Bild-
Sinken von Macbeth, wann immer
er die Lenkbarkeit des Schicksals
fiir sich reklamiert. Die Ironie will
es ebenfalls, dass genau in dem
Moment, da in der Konfrontation
mit Banquo klar wird, dass Macbeth
auf verlorenem Posten steht, Letzte-
rer wie ein Sieger hoch iiber seinem
Rivalen thront. Hohnisch kommen-
tiert wird das Machtgefille bei der
Hinrichtung des rebellischen Thane
of Glamis, indem es buchstiblich
auf den Kopf gestellt wird. Das ab-
geschlagene Haupt dieses Aufriih-
rers steckt am Ende nicht nur auf
einem weit aufragenden Spiel3, der
den Kreuzstiben auffallend #hnelt,
welche die Christian Soldiers der
bald alles beherrschenden Armee
vor sich her tragen. Nein, zusétzlich
tritt der Initiant der Hinrichtung,
Konig Duncan, in die unterste Partie
des Bildes plaziert, davor und trifft
dort wieder Macbeth, der kniend die
Senkrechte um eine zusétzliche Stu-
fe nach unten 6ffnet. Somit verlauft
die Bilddiagonale vom alten, ge-
kopften Thane iiber Kénig Duncan
zum neuen Thane und wird von dort
mit einem manieristischen Schlen-
ker noch weiter zu Lady Macbeth
hin fortgesetzt, welche im Hinter-
grund erscheint (Abb. 23.5ab). Wen
wundert es da noch, dass das Los
der beiden Thanes sich dhneln wird
und Macbeths Kopf, ebenfalls abge-

51 Callow (wie Anm. 40), S. 430

Abb. 23.5ab: Macbeth
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schlagen, die Vertikale bereisen darf, indem er am Ende des Films, von der hohen Warte hinabge-
worfen, der siegreichen Armee vor die Fiile féallt? Ein dhnlicher Sturz beendete schon das Schicksal
des Faschisten in The Stranger (1946), und auch dort ist der Turm, von dem er fillt, das alles iiber-
ragende Zentrum einer Raumstrategie, die das Unbewusste zum Bauherrn der Filmarchitektur
macht. Nicht von ungefdhr folgt wohl auch die Schematisierung des Bewusstseins, die Sigmund
Freud mit seiner Unterteilung in Ich, Uber-Ich und Es vornahm, einem iiber die Vertikale geschich-
teten Modell.

Aber bleiben wir auf dem Tep-
pich: Die Pappmaché-Dekors erinnern,
Freud hin oder her, zunichst tiberdeutlich
an die Schundkultur Hollywoodscher C-
Movies. Obwohl Welles selbst fiir die Ar-
chitekturentwiirfe verantwortlich ist, wo-
von einige (allerdings) sehr schone
Tuschzeichnungen  Zeugnis  ablegen
(Abb. 23.6ab), zeigt deren Realisation
nur allzu deutlich, dass der im Abspann
als Ausstatter aufgefiihrte Fred Ritter sei-
ne Baukunst sonst ein Leben lang in Bil-
ligwestern austoben durfte. Der Boden,
mit einigen flinken Biirstenstrichen male-
risch in die vage Erinnerung an verregne-
tes Geldande verwandelt, verleugnet sei-
nen Studiostatus ebenfalls keine Sekunde, - :
zumal auf ihm jene offensichtlich fahrba- 7. .
ren Felsen wie Schaumtortchen auf einem
Serviertablett stehen. Nein, dieses Schott-
land ist juristisch nicht auf sein reales
Vorbild zu behaften. ,,These sets could be
nearly anywhere — or nowhere*, flunkerte
Welles folgerichtig und fiigte ebenso lis-
tig wie aufschlussreich hinzu: ,,It may be
the first abstract film.*“>2 Unter uns gesagt,
es ist das perfekte Abbild der Holle, wie 7] =% . -
sie John Milton einst beschrieb: ,,where [/ &5 Y - S .
length, breadth, and height,/And time and Abb. 23.6ab
place are lost“.>3 So wandelt sich der Ort
von hier nach dort wie Gedankenplastilin, und dies mitunter bravourds, etwa dann, wenn sich die
aus der Vogelperspektive aufgenommene Landschaft (ein botanisch bestiickter Studioboden) mit
einer einfachen Uberblendung in das Fell einer Pauke verwandelt, deren Klang bereits den Land-
strich erschiittert hat. Da wird deutlich, was Welles meinte, als er sagte: ,,The picture has to follow
[what] the poetic and musical form dictates.*

Das alles hat groBe Auswirkungen auf die Dramaturgie. Der franzosische Filmtheoretiker
Michel Chion, ein Spezialist fiir Tonspuren, hat das Problemfeld einmal genauestens abgesteckt:

32 Frank Brady, Citizen Welles. A Biography of Orson Welles, New York 1989, S. 411
53 John Milton, Paradise Lost, 11, 93-94
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,Die Bildmontage gehorcht einer bestimmten grundlegenden Logik der Verkniipfungen, die kei-
ne Entsprechung im Ton hat. [...] Von einem Ton, der einem anderen folgt oder von diesem iiber-
lagert wird, lidsst sich keine Beziehung jener Art ableiten, die miteinander verbundene Bilder
aufweisen.” >4
Anders ausgedriickt: So suggestiv Klidnge auch aufeinander bezogen sein konnen — dramaturgisch
gesehen bleibt ihre Verkniipfung vorwiegend nonkausal und abstrakt; mit den Klidngen zieht somit
eine gewisse Willkiir ins Bild. Die beriihmte Zusammenfiihrung eines Regenschirms und einer
Néhmaschine, mit der Lautréamont im sechsten Gesang seiner Chants de Maldoror die nonkausale
Asthetik der Surrealisten vorwegnahmd’, hiitte, auf musikalische Verkniipfungen iibertragen, kein
Aufsehen erregt. Gerade weil die musikalischen Sinnstiftungen keiner naturalistischen Kausalitit
folgen3, steht ihnen eine weit grofere Zahl von plausibel erscheinenden Verbindungen zur Verfii-
gung als einer auf Abbildrealismus verpflichteten Kunst. Indem Welles nun dem Visuellen eine der
Musik analoge ,Unbekiimmertheit” der Verkniipfungsmoglichkeiten angedeihen ldsst, macht er sei-
ne Dramaturgie immer wieder zu einer zutiefst musikalischen. ,,[E]r ldsst alles drehen in wilden
Wirbeln®, heif3t es in Lukrez’ De rerum natura, so als schriebe dieser Dichter eine Filmkritik von
Macbeth, ,.er lisst es brodeln mit stoBweis launischer Windsbraut, [...] verflieBend den Anblick
wechseln[d]. [...] So sehr scheint nichts Festes zu sein im Innern der Dinge.”“>7 Welles’ Einstel-
lungswechsel und namentlich seine Uberblendungen wirken wie Bild gewordene Klangmodulatio-
nen. Konkret kann das dann so aussehen: In halbnaher Kadrierung besetzt Macbeth das Zentrum
des Bildes, welches bis auf ei-
nen kahlen Ast vollig entleert FY —p——
ist. Dennoch erscheint seine Ge- |~ =
stalt in deutlicher Unschirfe. :
Der Fokus liegt vielmehr auf
jener Baumsilhouette links im
Hintergrund (Filmbeispiel
23.12). Technisch ist die Ein-
stellung eine Ungeheuerlichkeit,
weil sie wie ein Defekt aussieht.
Dennoch signalisiert die zwar
verwirrende, aber exakte Schir-
feposition, dass der Eindruck
eines verwischten Helden vor
dem toten Strunk gewollt ist.
Dann sinkt mit aufsteigender
Kranbewegung Macbeth aus
dem Bild, und der Baum riickt
ins Zentrum, worauf eine Uber- Filmbeispiel 23.12: Macbeth

3 [Lle montage des images répond a un certain type d’enchainements logiques fondamentaux dont il n’existe pas
I’équivalent pour le son [...] D’un son qui en suit un autre ou qui lui est superposé, on ne peut déduire une relation du
type de celles qui unissent des images montrées entre elles. Michel Chion, Le son au cinéma, Paris 1994, S. 200 (mei-
ne Ubersetzung)

35 ,[L]a rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie!* Lautréamont, (Fuvres
compleétes d’Isidore Ducasse, Paris 1963, S. 322

%6 Die tonale Funktionalitét, die die europdische Musik jahrhundertelang bestimmte, ist ein in hohem Mafe implantier-
tes Kausalsystem.

57 Lukrez, De rerum natura. Welt aus Atomen, Ubersetzt von Karl Biichner, Stuttgart 1973. Von mir montiert aus ver-
schiedenen Verszeilen (dort S. 389, 263 und 43).

797


http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/23.12.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/23.12.flv&volume=100

blendung zwei Morder wie schwarze Raben in dessen Geist zaubert. Wir haben den Ort gewechselt
und sind dennoch in Macbeths Gedanken eingedrungen; wir befinden uns kurzum in seinem Kopf
und sind zugleich meilenweit von ihm entfernt. Wir sehen hier sehr deutlich, wie eine an sich visu-
ell-narrative Logik eine nahezu musikalische Auspriagung erhélt: Das Abschweifen der Gedanken
macht die Konsistenz des Bildes von vornherein problematisch.

Einige Kritiker haben die Ununterscheidbarkeit von Subjekt und Objekt, die zu derartigen
Raumturbulenzen fiihrt, mit den Seelenlandschaften des deutschen Filmexpressionismus verglichen.
Und Michael Mullin hat gewiss recht, wenn er iiber Macbeth sagt: ,,[T]he mind of the speaker, the
world around him, and the world we see, are all one.” 58 Aber das alles driickt sich doch ein bisschen
um die genaue Analyse dessen, was dort nun genau kinematografisch passiert. Denn wenn wir pri-
ziser hinschauen, entdecken wir, dass Welles mit einer neuen Art von filmischer Subjektivitit expe-
rimentiert, die das, was man expressionistisch nennen kann, auch stilistisch ein gutes Stiick weiter-
treibt.

Welles’ erstes groBBes Filmprojekt, Heart of Darkness, wire, hitte er es denn realisiert, be-
kanntlich komplett mit subjektiver Kamera und ausschlieBlich aus der Perspektive des Helden ge-
dreht worden. Dabei lautete der wortspielerische Slogan ,,I=Eye*, womit ein wichtiges Merkmal
seiner fritheren Horspiele, die oft ganz dhnlich einen sich allméhlich in die Handlung verstricken-
den Ich-Erzihler haben, auf das Kino iibertragen werden sollte. Welles hat die Idee spiter nie mehr
aufgegriffen, ja, es ist geradezu bemerkenswert, wie selten bei ihm eine subjektive Kamera zum
Einsatz kommt. In Macbeth erlaubt er sich sogar den Spaf3, beim Bankett die Géste einmal aus der
Perspektive des toten Banquo zu zeigen, will sagen: eine Subjektive aus der Position einer Geiste-
rerscheinung zu présentieren! Meiner Meinung nach war Welles, als er fiir The Magnificent Amber-
sons (1942) eine ganze subjektive Plansequenz im Sinne des urspriinglichen Konzeptes von Heart
of Darkness entwarf, vom Resultat derart enttduscht>®, dass er im Anschluss nach anderen Moglich-
keiten suchte, seelisches Erleben auf Kameraaktivitiit zu iibertragen. Bereits in seinem nichsten
Spielfilm, The Lady from Shanghai, fand er eine Losung, die ithn auch spéter noch interessieren soll-
te. In der sogenannten Crazy-House-Sequenz — deren Ausstattung iibrigens um einiges mehr jener
von Das Cabinet des Dr. Caligari (1919) dhnelt als der von Macbeth — ist es das mehrfache Ziehen
der Unschérfe, mit dem Mentales filmisch ausgelagert wird. Das In-die-Unschirfe-Gehen war eine
damals beliebte Konvention fiir die optische Einfiihrung von Erinnerungen. Seinem Ruf als Holly-
woods enfant terrible voll gerecht werdend, funktionierte Welles das Prinzip unter Beibehaltung
seiner subjektivierenden Konnotation vollstindig um, indem er daraus einen Rauminstabilisator
machte. Das Ziehen der Unschiirfe wird dank einer schnellen Uberblendung mit anschlieBendem
Brennweitenwechsel kombiniert, sodass das Kameraobjektiv wie ein seltsamer Saugnapf wirkt, der
das innerlich zutiefst aufgewiihlte Subjekt ausschliirft, als wére es ein rohes Ei, um es umgehend
mal niher, mal totaler wieder in den filmischen Raum hinauszuspucken (Filmbeispiel 23.13).

Generell schieben sich in Macbeth AuBlenwelt und entduBlertste Innenwelt in seltsamer
Zweistimmigkeit aus- und iibereinander. So gesehen gibt es vielleicht keinen ins Auge springenden,
aber doch einen klaren strukturellen Bezug zu einem deutschen Stummfilm, ndmlich zu Friedrich
Murnaus Der letzte Mann (1924). Auch dort pulsiert die Kamera von Karl Freund oft in ein und
derselben Einstellung ebenso virtuos wie bruchlos zwischen subjektivierendem Blickwinkel und
objektivierender Distanz hin und her. (Damit ist iibrigens ein Stilmittel benannt, das weniger auf die
beriihmten Sequenzen mit ,entfesselter Kamera’ abzielt, sondern ein durchgehendes Merkmal in der

38 Michael Mullin, Orson Welles’ ,Macbeth’: Script and Screen in: Ronald Gottesman (Hg.), Focus on Orson Welles,
New Jersey 1976, S. 143

3 Siehe (auch hinsichtlich weiterer Deutungen): Robert L. Carringer, The Magnificent Ambersons, Berkeley 1993, S.
245,Fn 91
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szenischen  Auflésung  von
Murnaus Film ist.)

Bereits James Naremore
fiel ein bemerkenswerter Um-
stand auf: ,,[Macbeth] is en-
tirely alone in his castle when
Malcolm’s army attacks.” %0 Das
iibersieht freilich, dass bereits
in einer ganz friihen Szene, je-
ner von Duncans Ankunft, die
filmische Auflosung das Ehe-
paar Macbeth derart radikal von
den vielen Leuten auf demsel-
ben Schlossgelidnde trennt, dass
eine merkwiirdige Raum- und
Priasenzriickung die Folge ist
(Abb. 23.7). Ob wir es mit ei-
nem objektiven Registrieren

0 James Naremore, The Magic World of Orson Welles, Oxford 1989, S. 141

Filmbeispiel 23.13: Macbeth
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von Geschehnissen zu tun
haben oder uns in einer
subjektiven Transposition
derselben befinden, zeigen
entsprechende  Anderun-
gen in der Konstitution des
filmischen Raums an. Die
bereits beschriebene Sze-
ne, in der die Lakritzgrot-
ten einem Gehirn zu &dh-
neln beginnen, ist dafiir
ein gutes Beispiel.

Die Raumriickun-
gen ereignen sich derart
unmerklich, dass hiufig
nicht mehr unterschieden
werden kann, was ausge-
lagerter Gedanke ist und
was Teil der Landschaft.
Aber sogar eine solche
Formulierung vereinfacht
die filmischen Tatbestdnde auf unzulédssige Weise. Lady Macbeth, gerade erst aus Macbeths Worten,
aus seinem Brieftext ndmlich, entstanden, 6ffnet ihren Mund selbst dann nicht, als ihre Stimme
nach der Lektiire direkt in einen monologue intérieur iibergeht, in welchem sie ihre Menschlichkeit
umgehend wieder abzustreifen wiinscht (,,Unsex me here*). Sie steht auf und tritt ans Fenster, und
die Kamera schwenkt zu den Worten ,,Come, thick night, And pall thee in the dunnest smoke of
hell* nach aufen, wo tatsdchlich dichter Rauch hiéngt, so dicht, dass die Einstellung fiir lange Zeit
gestalterisch amorph, sprich abstrakt wird und die anschlieBenden Sitze ,,That my keen knife see
not the wound it makes, Nor heaven peep through the blanket of the dark, To cry 'Hold, hold!" kei-
ne eigentliche Verortung mehr finden. Erst als eine Uberblendung den Nebel lichtet und in Vogel-
perspektive eine Landschaft zeigt, durch die Macbeth zu Pferde rast, ist nicht nur der Redefluss zu
seinem Initiator zuriickgekehrt, sondern er selbst zum ,,keen knife* seiner Gattin geworden. Wer
steuert da wen? Wo ist innen und wo auBlen? Und wenn schon Inneres: Wessen Inneres wird hier
genau Gestalt? Kein Zweifel, das Identische ist sich selbst fremd geworden (Filmbeispiel 23.14).

Als wire dies noch nicht genug, erhoht Welles die Vielschichtigkeit der Szene, indem er fiir
die Filmfassung ein neues Kleid fiir Lady Macbeth anfertigen lieB. Im Gegensatz zur Authentizitit,
zu der er seine Kostiimbildner immer wieder aufforderte und die dem Film ein so barbarisches Aus-
sehen verleihen, bestand er bei ihrem Kleid auf einem ,,rather modern evening dress look*®!, was
bereits Jean Cocteau ebenso amiisierte wie verwirrte:

,2Manchmal fragen wir uns, in welchem Zeitalter sich dieser Albtraum abspielt, und wenn wir
zum ersten Mal der Lady Macbeth begegnen, sehen wir, bevor die Kamera zuriickfahrt und den
Zusammenhang herstellt, fast eine Dame in einem modernen Kleid, auf einem Fellsofa neben
dem Telefon. 62

Filmbeispiel 23.14: Macbeth

1 Orson Welles, zit. nach: Callow (wie Anm. 40), S. 395
62 Jean Cocteau, Orson Welles in: ders, Kino und Poesie. Notizen, ausgewahlt und tibersetzt von Klaus Eder, Frankfurt
am Main 1983, S. 100-103, hier S. 101
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Filmbeispiel 23.15: Macbeth

Der klare Anachronismus ist, wie das vorangegangene Welles-Zitat unmissverstindlich zeigt, Ab-
sicht und weit mehr als ein optischer Kalauer. Denn dank der wie eine unaufgeldste Dissonanz in
die filmische Faktur einriickenden Jetztzeit — weitere Riickungen werden folgen — 6ffnet sich die

alte Shakespeare-Fabel fiir die politische Aktualitit. Entsetzt hatte Welles von der Nachricht Kennt-
nis genommen, dass ein Pin-up-Foto seiner damaligen Frau Rita Hayworth auf die Atombombe ge-
klebt worden war, die man beim ersten Atomtest in Friedenszeiten iiber dem Pazifik abgeworfen
hatte 63 Die Pose der Lady Macbeth zitiert nun die glamourdse Pin-up-Asthetik der damaligen Zeit
und verbindet sie mittels Kameraschwenk mit einem Nebel, der die Assoziation ,,Fallout* wachru-
fen soll. Im weiteren Verlauf des Films und am deutlichsten in Macbeths To-morrow-Monolog wird
der Nebel dann explizit als Metapher fiir die Atombombe verwendet (Filmbeispiel 23.15). Das war
mehr als nur ein von Emporung diktierter Nebengedanke. Ich werde nachweisen, dass Welles die
Filmfassung seines Macbeth in der unmittelbaren Vorbereitungsarbeit zum Dreh, also buchstiblich
in letzter Minute, generell zu einer Parabel auf die Anfinge des Kalten Krieges umfunktioniert hat,

03 Siehe: Sylvia Mendoza, The Book of Latina Women: 150 Vidas of Passion, Strength, and Success, Avon Mass. 2004,
S. 258. Typischerweise hat Welles spdter diese Ungeheuerlichkeit noch zugespitzt: ,,Her face was glued to the atomic
bomb that devastated Hiroshima.* Zit. nach: Darwin Porter, Howard Hughes: Hell's Angel, New York 2005, S. 670. In
Wahrheit trug die Bombe den Namen der Titelheldin, Gilda (Charles Vidor, 1946), der die Hayworth berithmt gemacht
hatte. The Lady from Shanghai (1946) mit Rita Hayworth in der weiblichen Hauptrolle war {ibrigens einer der allerers-
ten Spielfilme, die die drohende atomare Katastrophe thematisierten.
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gerade weil ihn die politischen Entwicklungen in seinem Land zutiefst schockierten; Entwicklun-
gen, die eine ebenso aggressive Auflen- wie Innenpolitik ankiindigten und die, nachdem sie am 12.
Mirz 1947 in einer Rede des amerikanischen Prédsidenten publik gemacht wurden, unter dem Be-
griff ,Truman-Doktrin’ in die Geschichte eingingen.

23.5 Zwischen Pappfelsen tobt der Kalte Krieg

The new Hollywood business is very grim, very savage. I watch it with an inner sickness. Oh the moral
horror of this parade of stoolpigeons, what a sickness it spread over the whole land.
Albert Maltz (1951)%

,,The whole device of the picture” — ich zitiere Welles erneut — ,,is based on the struggle between
two religious systems.” % Diese Aussage hat einige Kritiker zu voreiligen Schliissen verfiihrt. Simon
Callow ging so weit, Macbeth als Welles’ ersten Film zu bezeichnen, ,,der weder einen typischen
Amerikaner aufweist noch irgendwelche Hinweise auf Amerika enthélt“%. Auch Ellen Pearlman
schlussfolgerte reichlich schnell: ,,Welles strives valiantly to minimize politics and emphasize relig-
ion*, und beanstandete den Priester im Film dann durchaus konsequent mit den Worten: ,,unfortu-
nately a trifle malevolent and greasy for the moral weight he is asked to bear*¢’. Das geht aber von
der unausgesprochenen Annahme aus, eine christliche Perspektive sei zwingend positiv zu werten.
Das ist hier aber nicht der Fall. Das Christentum erscheint vielmehr durchgehend negativ. Dessen
Gottesdienst offenbart sich in Hinrichtungen und Teufelsaustreibungen, und die Figur des Holy
Father erscheint als ,,anything but holy*, sondern klar als ,,a grotesque caricature of the Christian
sanctity“ 8, Es ist eben nicht so, wie Pearlman behauptet: ,,Orson Welles unsuccessfully labours to
strip Macbeth of his political content™%. Vielmehr entfernt Welles eine monarchistische Thematik,
die nur noch von historischem Interesse ist, aus Shakespeares Vorlage und verlagert den politischen
Konflikt raffiniert ins scheinbar Religiose. Nur deshalb tritt bei ihm das Christentum als eine Law-
and-Order-Sekte auf, die mit ihren Fackeln und hageren, hoch aufragenden Kreuzen nicht von un-
gefdahr an den Ku-Klux-Klan erinnert. Auch musikalisch wird diese Religion dem alten Glauben
gleichgestellt, indem bei der exorzistischen Zeremonie, die das barbarische Weltbild dieser Leute in
Aktion zeigt, keine typische Sakralmusik erklingt, sondern das siilzige Gesumme eines Méinner-
chors, der nicht nur die heruntergekommene Variante des Atemchors der Hexen darstellt, sondern
verdichtig jener musikalischen Cowboyromantik gleicht, mit der in den Western harte Minner am
Lagerfeuer ihre sentimentale Innenausstattung herausvokalisieren.”® Zudem werden die Kreuze von
einem gellenden Kriegsmarsch begleitet. Mit der Folge, dass das heidnische Symbol eines vergabel-
ten Stabes, das die Hexen gleich zu Beginn einfiihren, rabiat durch das Kreuz ersetzt wird: ,,En ter-
mes de présence a 1’écran, le paganisme s’avere vite minoritaire, sur le déclin: aux trois fourches

64 Der Drehbuchautor Albert Waltz war einer der ,Hollywood Ten’, die zur Zeit der McCarthy-Inquisition wegen ihrer
Uberzeugung ins Gefingnis wanderten. Zit. nach: Larry Ceplair und Steven Englund, The Inquisition in Hollywood.
Politics in the Film Community 1930-1960, Berkeley 1983, S. 376

5 Welles/Bogdanovich (wie Anm. 7), S. 215

66 _[N]ot to have a single American character in it, or any American resonance.” Callow (wie Anm. 40), S. XIV

67 E. Pearlman, Macbeth on Film: Politics, in: Stanley Wells (Hg.), Shakespeare Survey 39, Shakespeare on Film and
Television, Cambridge 2002, S. 68

68 Mullin (wie Anm. 58), S. 141

9 Pearlman (wie Anm. 67), S. 638

70 Jacques Ibert, wie Welles Agnostiker, ist einer der wenigen Komponisten, die nie Sakralmusik schrieben, wenn man
einmal von seiner Filmmusik fiir Julien Duviviers Golgotha (1935) absieht.
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Abb. 23.8: Macbeth (mit als Insert: die Hexen)

répond une multitude de croix.“’! Jean-Francois Buiré, dem wir diese Beobachtung verdanken,
weist zugleich darauf hin, dass das heidnische Gabelmotiv danach mehrfach im Zusammenhang mit
Macbeth wieder auftritt. So verweisen nicht nur die Zacken seiner Krone darauf; nein, auch die
wahrlich extravagante Form seines Thrones entsteht nur deshalb, weil ihre Y-formigen Armlehnen
eine Gabel bilden, was die Position Macbeths als Rebell innerhalb des neuen Gottesstaates optisch
chiffriert (Abb. 23.8). Aber in der scheinbar religits ausgerichteten Gegeniiberstellung der beiden
symboltragenden Spiesse ist in Wahrheit hochst Politisches eingelagert. Wer die keltischen Kreuze
etwas genauer betrachtet, bemerkt, dass sie verdidchtig nach den Visieren moderner Waffen
aussehen.’”? Die damaligen Flugabwehrgeschiitze, freistehend als Bofors 44mm/L60 oder montiert
auf Kampfflugzeuge wie die P-40 Tomahawk, zeigen das Visier auf dhnlich schlanken Stédben wie
auf den Lanzen der ,Befreier’ im Film (siehe Abb. 23.9a—c). Nicht weniger militaristisch sind die
Gabeln der Hexen konnotiert. 1942 wurde im Rahmen des sogenannten Mannhattanprojekts der Be-

71 Jean-Francois Buiré, Orson Welles — Macbeth, Paris 2005 (Als Buchbeilage zur Macbeth-DVD-Kassette), S. 58

72 Bezeichnenderweise hatte Welles, der bei der Vorbereitung des Films immer wieder auf Authentizitit bestand, die
Benutzung jener keltischen Kreuze langst beschlossen, als er, etwas bange, bei der Research-Abteilung nachfragte: ,,It
is my hope that Research will justify our taking the license and giving to Duncan the celtic Cross.* zit. nach Callow, wie
Anm. 39, S. 396
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fehl fiir die Entwicklung der Atombombe gege-
ben; dieses streng geheime Programm, in der
neumexikanischen Wiiste um Al Alamo statio-
niert, lief unter dem Decknahmen ,,Project Y*, in
dessen Rahmen am 16. Juli an einem ,,Trinity
Side* genannten Ort die ersten Atombombenver-
suche dann auch unternommen wurden. Fiir das
Vernichtungspotential, womit dort experimen-
tiert wurde, wirkt der religios besetzte Name der
Dreifaltigkeit (Trinity, eben) reichlich befremd-
lich. Darauf angesprochen, erkléirte der Leiter
des Projekts Robert Oppenheimer, dass er den
Namen einem Gedicht des Shakespeare-Zeitge-
nossen John Donne entnommen hétte, in dessen
Holy Sonnets, dem vierzehnten um genau zu
sein, sich die Zeilen finden: ,Batter my heart,
three-person'd God; for you As yet but knock ;
breathe, shine, and seek to mend ; That I may

rise, and stand, o'erthrow me, and bend Your
force, to break, blow, burn, and make me new.”“ 73
In ihrer Dreifaltigkeit stemmen die Hexen drei
auffallend Y-formige Spiesse auf ihren Golgot-
hahiigel und schreien ihren Heil-Ruf, als wiren
sie zu Tode erschreckt. Innerhalb des Komplexes
von ausschliesslich auf den Atomkrieg ausge-
richteten Allusionen wirkt es, als wiirden sie die
Betrachter mit einem ,, Remember the Alamo*
die Erinnerung an eine der wenigen Niederlagen,
die die USA in ihrer Geschichte hinnehmen
musste, wachrufen wollen, ein Mahnruf, den je-
des Schulkind in diesem Land gelernt hat.

Damit wurden nach Lady Macbeths Par-
tykleid zwei weitere bedachtsam gesetzte A-
nachronismen ins Spiel eingefiigt, die dem histo-
rischen Geschehen eine aktuelle Deutungsebene
verleihen.” Und auch sonst ist die Implantierung
einer christlichen Kampftruppe zwecks Bekeh-
rung einer heidnischen Kultur keineswegs jener

Abb. 23.9a-c

Akt ,typisch’ Welles’scher Willkiir, wie es den Anschein hat. Die wihrend der Produktion mal wie-
der hochaktive Reaktion in den USA — insofern ist der Film von bestiirzender Aktualitit — hatte ihr

73 John Donne, Poems of John Donne, Bd I, E. K. Chambers (Hsg.), London 1896. S. 165. Orson Welles liebte es 6f-

fentlich Donnes Meditation Nr. 17, For Whom the Bell Tolls zu rezitieren.

74 Ein dritter findet sich in der Ausstattung von Macbeths Bankett. Wéhrend die Filmarchitektur sonst stark auf die Ver-
tikale ausgerichtet ist, fallt der Baldachin, der die Festgemeinde tiberdacht, fast als Fremdkorper auf. Tatsachlich dhnelt
er auffallend jenem auf einer Seite abgerundeten Sonnendach aus Segeltuch, mit dem die modernen Luxusjachten ge-
meinhin ausgestattet sind, welche Welles von den Seepartys der Hollywoodschickeria kannte. Ubrigens hat das Segel-

schiff in The Lady from Shanghai genau ein solches.
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faschistisches Wahrzeichen lidngst in den Ritualen und Pogromen des Ku-Klux-Klan gefunden, je-
ner Lynchbriiderschaft, die 1866, zur Zeit des amerikanischen Biirgerkriegs, im Siidstaat Tennessee
gegriindet worden war. Deren Kult leitete sich vom mittelalterlichen Freiheitskampf der Schotten
ab, sahen die US-Rassisten doch im Volk der Highlanders das reinste Spezimen des Ariers, den ,ei-
gentlichen” Stamm Israels. Dass Welles seine nordamerikanischen Schauspieler das gefiirchtete
Shakespeare-Englisch mit schottischem Akzent vortragen lieB3, ist also schon eine sarkastische Po-
litpointe. Bereits in David Wark Griffiths Film The Birth of a Nation (1915), in dem die Griindung
des Ku-Klux-Klan eine zentrale Rolle spielt, wird Schottland als eine Art mythische Heimat der
weillen Rasse beschworen, etwa wenn der Held des Films das erste Ritual dieser (bei Griffith be-
kanntlich glorifizierten) Sippschaft mit folgenden Worten erdffnet: ,,Here I raise the ancient symbol
of an unconquered race of men, the fiery cross of old Scotland hills ...* Viele Siidstaatler wihnten
ihre Vorviter in Schottland: ,,In the Southern United States, Scotland occupies an especially impor-
tant place in the racist imagination, from the Con-
federate battle flag (based on the St Andrew’s
Cross) and the purportedly Scottish inspiration be-
hind the rituals of the Ku Klux Klan.”“ 7> Zwar soll
der Klan seine Folklore weniger historischen
Quellen als Walter Scotts knapp vierzig Jahre vor
Griindung des Vereins publiziertem Roman Anne
of Gelerstein (1829) entnommen haben, was aber
nichts an der Provenienz seiner Requisiten dndert.
Und so kann Welles, indem er in seiner schotti-
schen Tragodie dem ,,Heiligen Vater” ein kelti-
sches Kreuz in die Hand gibt, damit zugleich einen
aktualisierenden Bezug zum Ku-Klux-Klan her-
stellen, wie ein Vergleich von zwei Standfotos aus
The Birth of a Nation und Macbeth zeigt (Abb.
23.10ab).

Das Gebaren der militanten Christen in
Macbeth dhnelt natiirlich nicht zuféllig den kreuz-
zugartigen Auftritten der damaligen Rechten in
den USA gegen Linksliberale und Kommunisten;
immerhin stehen wir am Anfang des McCarthyis-
mus. Und eine der letzten Radiosendungen, die
Welles als politischer Kommentator gestalten
durfte, bevor er am 6. Oktober 1946 mit Berufs-
verbot belegt wurde, galt eben jenem Ku-Klux-
Klan. (Welles’ Bedeutung als linksliberaler Agita-
tor ist von der Filmwissenschaft lange Zeit igno-
riert worden.’®) Zu jener Zeit war der Aufmarsch
der Rechten samt Usurpierung religioser Erlos- 23.10ab: Birth of a Nation/Macbeth

75 Alasdair Pettinger und Frederick Douglass, Scotland and the South, STAR (Scotland’s Transatlantic Relations) Pro-
ject Archive, www.star.ac.uk (April 2004)

76 Simon Callow deckt im zweiten Band seiner Welles-Biografie, Hello Americans (2006), erstmals die zentrale Bedeu-
tung der aktiven Politik fiir Welles zwischen 1943 und 1947 auf, welche die kiinstlerische Arbeit lange Zeit fast vollig
in den Hintergrund drangte. Da Callow aber ein eher unpolitischer Mensch zu sein scheint, steht die genauere Analyse
von Welles’ gesellschaftskritischen Positionen weiterhin aus.
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ungsgedanken nicht ldnger auf eine rassistische
Siidstaatensekte beschriankt, sondern hatte in SARAH E 8 WWW. COM
den USA das Zentrum der Macht erreicht. Be-

. . . . 20 House Democrats from districts we carried in
reits im Jahr 1950 charakterisierte ein Be- 2000 et o the hoith cars Bl IT'S TIME TO TAKE A STAND.

obachter die ersten Nachkriegsjahre als be-
stimmt von einer ,crusading atmosphere® 7.
Der Startschuss erklang von auferhalb des
Kontinents in Churchills beriihmt-beriichtigter
Rede vom 5. Mirz 1946 iiber den ,Eisernen
Vorhang’. Deren StoBrichtung brachte ein Zu-
horer wie folgt auf dem Punkt: ,,[T]The English-
speaking peoples — a sort of latter-day ,master
race’ — [...] must lead ,Christian’ civilization

in an anti-Communist crusade.”“7® Damit war
fiir die religiose Aufladung der Politik, die
nicht erst seit Herrn Bush und seiner appetitli-
chen Sippschaft bezeichnend fiir das Vokabular bk Dl DN

. . .. . . Ann Kirkpatrick — AZ-1 Charlie Wilson — OH-6
nordamerikanischer Politiker ist”, nur die Ty e e s v T
Zielrichtung verschoben — die kriegerische Sabiichs Gltioeds — AZ8 Kathy Dahikemper — PA3
Grundeinstellung blieb nach dem Sturz des 1o Salatar — OO Christopher Camey — PA-10
Faschismus de facto die gleiche. Der von Wel- Betsy Markey — CO4 John M. Spratt Jr. — SC-5
les hochbewunderte Henry Wallace, der zur Allen Boyd — FL-2 Bart Gordon — TN-6 ®
Zeit des Zweiten Weltkriegs Vizeprésident un- Suzanne M. Kosmas — FL-24 Tom Periello — VA5
ter F. D. Roosevelt war und Anfang 1947 Brad Elisworth — IN-8 @ J Alan B Mollohan — WV-1
Churchills ,,war doctrine and holy crusade® Baron P. Hill = IN-9 NickJ. Rahall § — WV-2
offentlich angriff3?, hatte noch kurz zuvor das- @ Aveady atiing ai the end of ek lermm. 17 o o got

selbe Vokabular, welches jetzt auf alles Linke
und politisch Fortschrittliche losgelassen wur- [SIOIL BRI (@]07:\ {

de, gegen den Faschismus in Stellung ge- Abb. 23.10c: Die US-Préasidentschaftskandidatin
bracht: ,,Through the leaders of the Nazi revo- Sarah Palin ruft zu Terroranschlage auf.
lution satan now is trying to lead the common

man of the whole world back into slavery and

darkness. [...] No compromise with satan is possible.”8! Bezeichnenderweise verspottet Welles die
Verteufelung der alten Religion durch diese Christian Soldiers auf dhnlich ambivalente Art und
Weise, indem er das Macbethsche Ehepaar den kleinwiichsigen Kammerdiener mehrmals mit dem
Namen Seyton rufen lidsst, was zum Verwechseln nach der englischen Aussprache des Worts Satan
klingt.82 Die in der US-Politik der unmittelbaren Nachkriegszeit allzu flott vorgenommene Umbe-

77 Zit. nach: Robert Jewett und John Shelton Lawrence, Captain America and the Crusade Against Evil, Michigan 2003,
S. 78

78 Zit. nach Jewett/Shelton (wie Anm. 77), S. 80

7 Das Buch von Jewett und Shelton gibt dafiir einen eindriicklichen geschichtlichen Uberblick.

80 Henry A. Wallace, Churchill s Crusade in der Zeitschrift The New Republic, deren Chefredakteur er damals war; die
Ausgabe von Januar 1947.

81 Zit. nach Jewett/Shelton (wie Anm. 77), S. 76

82 Bereits Shakespeare wird hier ein Wortspiel unterstellt, doch wihrend bei ihm nur an einer Stelle spdt im Stiick dieser
Name allein von Macbeth gerufen wird, kommt er bei Welles auch lauthals aus Lady Macbeths Mund, und das bereits
sehr frith im Stiick, wodurch die Ironie, dass beide sich sozusagen vom Satan personlich bedienen lassen, als das ideo-
logische Aufbauen eines Popanzes durch den Gegner erscheint.
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setzung des Satans von Hitlers zu Stalins Haus-
diener schwingt in Welles’ Sarkasmus uniiber-
horbar mit, zumal er Seyton von seinem eigenen
Hausdiener spielen ldsst. Auch der Kreis zum
Ku-Klux-Klan schlieBt sich hier, wenn man be-
denkt, dass der Kongress wenige Monate vor
Drehbeginn dariiber abstimmte, ob das gegen
diese Geheimsekte angewandte Gesetz nicht
auch auf die Kommunistische Partei des Landes
ausgeweitet werden konne .83

Die Zielrichtung der Wellesschen Pole-
mik anvisiert, ausgehend von den christlichen
Missionaren iiber den Ku-Klux-Klan wohl auch
den damals hochst aktuellen politischen Kehrt-
wendungen in Washington — ,,an overwhelm-
ingly Republican Congress had just been voted
in.”“% Zudem &dhnelt der aktualisierenden Inver-
sion, mit der eine militante Variante der Stan-
dardreligion der USA als kriegerische Ideologie
entlarvt wird, auffallend jene, der das Christen-
tum in Eisensteins Alexander Newski (1938) un-
terzogen wird (Abb. 23.11). Auch dort zieht es
mit den barbarischen Insignien seines Kults in
die Schlacht, und Welles spielt sogar direkt auf
diesen Film an, indem er von der Kampfaufstel-
lung bis ins Detail einzelner grotesker Helme
dessen beriihmte Schlacht auf dem gefrorenen
See zitiert (Abb. 23.12ab).

Aber das ist — wen wundert es noch? —
erst der Anfang einer wahren Phalanx parodisti-
scher Verkehrungen. So ist der Anfiihrer dieser
heiligen Armee eindeutig Iwan dem Schreckli-
chen aus Eisensteins gleichnamigem Film nach-
gebildet. Als dieser wenige Jahre vor der Ent-
stehung von Macbeth seine US-Premiere erleb-
te, erkannte man im Zaren sofort und mit groB3er
Emporung den Stellvertreter Stalins. Den sowje-
tischen Diktator in jenem Film und — per Zitat —
auch in Macbeth als christlichen Fiirsten zu por-
triatieren, stellte eine Provokation dar, die Welles
ein sardonisches Vergniigen bereitet haben
muss, zumal er seinen Iwan gegen einen morde-
rischen Macbeth in die Arena schickt, dem in
diesem Showdown die Gestalt der nordamerika-

18 A —
Abb. 23.11: Alexander Newski

Abb. 23.12ab: Macbeth

83 Bericht der New York Times von 23. Januar 1947 unter der Schlagzeile ,,Communist Party Faces State Check’

84 Callow (wie Anm. 40), S. 408
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Abb. 23.13: Macbeth

nischen Freiheitsstatue verliehen wird! (Abb. 23.13) — Doch Moment mal, die angebliche Friedens-
religion als brutale Ku-Klux-Klan-Horde, deren Anfiihrer als Stalin-Replikat auftritt, sein diaboli-
scher Gegenspieler dagegen der Freiheitsstatue nachgebildet, dazu ein christlicher Missionar, der
einem Indianerhduptling dhnelt (sieche Abb. 23.4); das Rad der Inversionen scheint in Macbeth et-
was gar wild ins Rotieren zu geraten. Rast die Umwertung aller Werte da nicht geféahrlich ins Ab-
surde? Zumindest haben wir es mit einer Form von pechschwarzem Humor zu tun. Dabei hebeln
die burlesken Mittel das Drama keineswegs aus, sondern intensivieren es erstaunlicherweise. Um
der Verzweiflung hinter der Groteske — oder formaler gesprochen: der Ratio hinter diesem Furor —
auf die Schliche zu kommen, miissen wir den von Welles initiierten Dialog mit Eisenstein aber et-
was genauer unter die Lupe nehmen.8>

85 Gerade sehe ich, dass auch Tony Williams in einem auf der Internetseite sense of cinema publizierter Aufsatz {iber
Welles’ Macbeth die Parallele zu Eisenstein herausstreicht: “Macbeth is a dialectic appropriation of competing
techniques representing Welles’ idiosyncratic take on Eisenstein’s cinema of collisions. [...] Graphic set imagery, com-
bining expressionism and Eisenstein, dominates the film. [I]nfluenced by Eisenstein’s montage of associations, an ab-
rupt cut to a knife slicing the head of a voodoo doll introduces shadow images of a tormented hero.”

(http://archive.sensesofcinema.com/contents/cteq/06/38/macbeth.html, 28.11.2009)
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Welles, den das Filmmaterial von Eisensteins Que viva Mexico in seiner verstiimmelten Fas-
sung als Time in the Sun (1939) wohl bereits zu Four Men on a Raft aus seinem unvollendeten Film
It’s All True (1942) inspirierte, sah Ivan Grosny bei dessen New Yorker Vorpremiere im Jahr 1945
und schrieb dariiber eine Kritik in einer seiner wochentlichen Zeitungskolumnen; in derselben iibri-
gens, geiBlelte er den Beginn des Kalten Kriegs. Zwar bemiingelte Welles (ausgerechnet er!) die sti-
listischen Exzesse Eisensteins, befand aber den Film insgesamt fiir ,,very, very good® 8¢ Spiter be-
hauptete Welles verschiedentlich, er habe einen Verriss geschrieben, worauf sich ,,a very long
correspondence® mit Eisenstein entsponnen habe.?” Deren Existenz ist angezweifelt worden. Wie
mir Naum Kleinman, der Direktor des Moskauer Filmmuseums, in dem sich das Eisenstein-Archiv
befindet, auf Anfrage mitteilte, existiert nur der Entwurf eines Briefes von Eisenstein an Welles?8,
doch in Welles” Nachlass befindet sich eine Empfangsnotiz vom 26. Juli 1946, die wohl dieses
Schreiben betraf.®? Wie umfangreich auch immer sie gewesen sein mag — die Korrespondenz muss
als verloren betrachtet werden. Ich glaube aber, dass sie sich auf indirektem Wege wenigstens teil-
weise rekonstruieren ldsst. Der Zufall will es ndmlich, dass einer der prominentesten Welles-Be-
wunderer unter den Journalisten, der Theaterkritiker Brooks Atkinson, von 1945 an fast zwei Jahre
als Korrespondent der New York Times in Moskau weilte und sich dort mit Eisenstein anfreundete.
Als der sowjetische Regisseur nach seinem ersten Herzinfarkt ins Spital eingeliefert wurde, besuch-
ten ihn Atkinson und seine Frau mindestens einmal pro Woche, bis der Journalist im Mai 1946 nach
Nordamerika zuriickkehrte. Ohne Zweifel hatte Eisenstein dank ihm Kenntnis von den zwei Arti-
keln, die Welles im Mai 1945 fiir die New York Post schrieb. Der eine war die bereits erwahnte Kri-
tik von Ivan Grosny, der andere, zwei Tage spiter erschienen, verglich das sowjetische Kino mit
demjenigen Hollywoods und stellte fest, dass ein Regisseur wie Eisenstein eine Vorliebe fiir Expe-
rimente zeige, aber leider tiber schlechtes Equipment verflige, wihrend umgekehrt Hollywood die
besten Geritschaften besitze, die es liberhaupt gebe, als Zelluloidfabrik aber jedem formalen Aben-
teuer abgeneigt sei. Da der Kalte Krieg zu dem Zeitpunkt noch eher Moglichkeit als Realitét zu sein
schien, steckt in Welles’ Fazit gewiss kein absichtlicher Sarkasmus: ,,We have much to learn from
each other.”“®! Und technisches Know-how fiir Experimente zu niitzen, war nicht nur von Anfang an
Welles’ Strategie gewesen, sondern auch diejenige des russischen Kollegen wéhrend seines Holly-
wood-Aufenthalts — man denke nur an das Glasshouse-Projekt und die fiir An American Tragedy
vorgesehenen visualisierten monologues intérieurs. Wenige Monate nachdem dieser Text erschienen
war, beurteilte Welles die Lage zumindest in Bezug auf Hollywood schon weit skeptischer, denn die
entsprechende Kolumne, die am 9. September 1945 in der New York Post erschien, ist mit Vitriol

86 Die Kritik ist gekiirzt abgedruckt in: Welles/Bogdanovich (wie Anm. 7), S. 144

871958 in einem Interview mit André Bazin, abgedruckt in: Estrin (wie Anm. 28), S. 75

88 Ich danke an dieser Stelle Nadira Huonker ganz herzlich, die beim erwihnten Telefongesprich als meine Stellvertre-
terin agierte.

8 enclosing a letter from S. Eisenstein of Moscow*, zit. nach Callow (wie Anm. 40), S. 315. Unter dem in der Lilly
Library der Indiana University, Bloomington archivierten Teil von Orson Welles’ Nachlass wird bei der Korrespondenz
1930-1959 als Briefpartner ebenfalls Sergei Eisenstein aufgefiihrt. Das Institut hat aber auf meine Anfrage nicht regiert.

%0 Die erste englischsprachige Biografie Eisensteins aus der Feder von Marie Seton (Eisenstein, New York 1952) berich-
tet ausfiihrlich tiber diese Freundschaft.

ol Zit. nach Brady (wie Anm. 52), S. 378. In den FBI-Unterlagen iiber Welles gibt es einem Informantenbericht vom 7.
Juni des gleichen Jahres, wo eine offentliche Rede Welles referiert wird, in der dieser ebenfalls erklérte: ,,[...] that
Americans should realize that we had a good deal to learn from Russia and that Russia had something to learn from us,
and that by continued cooperation between this country and Russia we would establish world peace. Welles further
stated that the problems of anti-Semitism, various anti-negro practices, and other forms of bigotry still had to be
crushed.” Zit. nach den Orson Welles FBI Files. Seit 1941 beobachtete die Staatspolizei die vielfdltigen politischen Ak-
tivitditen des Regisseurs. Die seit kurzem freigegebenen Dokumente sind als CD-ROM bestellbar {iber:
www.paperlessarchives.com)
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geschrieben. Dass Eisenstein auch von diesem
Artikel via Atkinson Kenntnis hatte, darf ange-
nommen werden. Knapp zwei Jahre spiter lan-
cierte auch er eine @hnlich heftige Attacke gegen
die Filmindustrie der USA.

Es ist durchaus moglich, dass Eisenstein
nie einen Film von Welles gesehen hat. 1943 zu-
mindest schreibt er an den englisch-ungarischen
Produzenten Alexander Korda: ,,Orson Welles
seems to me one of the most interesting and
promising figures of the Western Cinema al-
though I know very little about him.” 92 Welles
dagegen, der mit seiner Theaterproduktion A-
round the World von Mai bis Juni 1946 in New
York gastierte, wird dort ohne Zweifel Atkinson
getroffen haben, der gera.de aus Moskau zu1:upk- Abb. 23.14: Macbeth, Theaterfassung
gekehrt war und bald wieder als Theaterkritiker
titig sein sollte. Von ihm diirfte er aus erster Hand
iiber Eisenstein informiert worden sein. Am 22. Oktober desselben Jahres konnte er zudem aus der
New York Times erfahren, dass der zweite Teil von Ivan Grosny verboten worden war. Dabei wird
ithm vor allem einer der Griinde ins Auge gestochen sein, den das sowjetische Zentralkomitee vor-
gebracht hatte: ,,[Eisenstein] zeigt sein Unwissen bei der Darstellung historischer Tatsachen, indem
er das progressive Heer der Opritschnina Iwans des Schrecklichen als eine Bande Degenerierter
zeichnet — in der Art des amerikanischen Ku-Klux-Klan.“93 Der Zufall will es, dass Welles zwei
Monate spiter das Angebot bekam, Macbeth zu inszenieren, und dass in der ihn einladenden Thea-
terkommission einer saf3, der Welles und Eisenstein gleichermafen bewunderte — Brooks Atkinson
(Abb. 23.14; bereits die Ausstattung zeigt, dass der spiteren Film nicht einfach diese vorgehende
Theaterfassung folgt.).

Delikat in diesem Zusammenhang ist nun Naum Kleinmans Hinweis, dass Eisenstein nicht
nur selbst eine Macbeth-Verfilmung plante, deren Skizzen im Bildband Metod vor kurzem publiziert
worden sind®*, sondern dass er diese Tragodie zusammen mit Hamlet und Richard IIl zu jenen
Shakespeare-Dramen zéhlte, auf die er sich bei der Arbeit an Ivan Grosny explizit stiitzte. Wie de-
tailliert Welles von Atkinson iiber diese Beziige aufgeklirt wurde, muss Spekulation bleiben. Tatsa-
che ist, dass die Stilzitate aus Ivan Grosny®’, und in etwas geringerem Maf3e auch aus Alexander
Newski, in Welles” Macbeth betrichtlich sind. Dabei fillt zunichst auf, dass sich die an Eisenstein
gemahnende Bildkomposition — bei den Aufziigen des christlichen Heers ist es die Art der Schnitt-
folge, bei der Hinrichtung die Doppelschichtung der Soldaten in Personen und Schatten (Filmbei-
spiel 23.16) — vor allem an der Darstellung jenes Heers festmachen ldsst. Deutlich verwandt sind
auch die ungewohnlichen Vertikalschichtungen, mit denen der Raum in zwei Ebenen geteilt wird.
Man vergleiche nur die zentrale Einstellung der Vergiftungsszene in Ivan Grosny mit jener Einstel-

92 Zit. nach Brady (wie Anm. 52), S. 357. Auf Initiative desselben Alexander Korda plant Welles 1945 wegen einer
moglichen Verfilmung von Dostojewskis Verbrechen und Strafe eine Reise in die Sowjetunion. Weil sich das Projekt
bald zerschldgt, kommt auch die Reise nicht zustande.

93 Zit. nach: Oksana Bulgakowa, Sergej Eisenstein. Eine Biographie, Berlin 1997, S. 274

94 Sergej Eisenstein, Metod. Kniga 1 + 2. Moskva: Muzei kino, Eizenshtein-tsentr, 2002

9 Hier ist immer die Rede von Ivan Grosny, erster Teil. Der zweite Teil wurde nach der Fertigstellung verboten und erst
1958 freigegeben.
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Filmbeispiel 23.16: Macbeth

lung aus Macbeth, in der sich Lady Macbeth wéhrend der Ermordung des Konigs auf eine hoher
gelegene Ebene begibt und die Bildkomposition mittels einer ganz dhnlichen Diagonale die fiir
Macbeth so typische Vertikalschichtung vornimmt (Abb. 23.15ab). Als bei Welles die Tore des
Macbethschen Schlosses von den Angreifenden aufgestoen werden, erfolgt das mit der Projektion

Abb. 23.15ab: Ivan Grosny/Macbeth



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/23.16.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/23.16.flv&volume=100

Filmbeispiel 23.18: Macbeth/lvan Grosny
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eines Schattenrisses, und genau gleich kiindigt sich, und zwar ebenfalls am Ende, das Volk in Ivan
Grosny bei Zar Iwan an (Filmbeispiel 23.17). Wie Macbeth tritt auch dieser dem Volk einsam ge-
geniiber, und beide Male geschieht dies sowohl mit einem extremen Einsatz der Vertikalen und ei-
ner nicht weniger gro3en Radikalitéit bei der korperlichen und kostiimtechnischen Stilisierung der
beiden Helden. Gewiss, die dramatische Situation konnte gegensétzlicher nicht sein: Iwan wird vom
Volk zuriick an die Fiihrungsspitze des Landes gebeten, Macbeth dagegen als Konig hingerichtet.
Aber genau das ist der Moment, wo die Iwan-Parodie bei Welles das Personal wechselt und auf den
Antagonisten des Fiirsten liberspringt. Macduff ndmlich, welcher Macbeth gleich kopfen wird, ist
exakt so kostiimiert wie Iwan der Schreckliche bei seiner Thronbesteigung in Eisensteins Ivan
Grosny!% (Filmbeispiel 23.18) Wie aus einer anderen Welt kommend, tritt er Macbeth zunéchst als
Silhouette vor einer Rauchsédule gegeniiber. Und mogen die meisten Zuschauer davon nichts mitbe-
kommen, erhoht die Inszenierung die Begegnung der beiden Antagonisten doch uniibersehbar ins
Symbolische. Die stilistische Korrespondenz mit Eisensteins Werk ist zwar schon mehreren Be-
obachtern aufgefallen, aber es blieb immer bei einer nicht weiter kommentierten Feststellung. Ich
meine dagegen, Welles’ Eisenstein-Adaptionen gehen in Macbeth iiber ein paar nette Anleihen weit
hinaus; sie sind der Schliissel zu einigen seiner zentralsten Aussagen und lenken erneut den Blick
auf das eminent Politische in Welles’ Macbeth-Deutung.

Uberraschenderweise teilt Welles’ Film mit Ivan Grosny auch den spezifischen Einsatz des
Nebels. Beide Werke ero6ffnen mit Wolkenformationen, die wie eine Briihe wirken (Filmbeispiel
23.19). Allein die Tatsache, dass in beiden die Wolkenbewegungen in Zeitlupe wiedergegeben wer-
den, macht die Sequenzen filmisch nahezu identisch. Mehr noch, gegen Ende wird in beiden Filmen
ein wichtiger Monolog des Helden iiber diese bis zur Abstraktion entortlichten Nebelballungen ge-
legt, als liege ihre eigentliche Botschaft in einer grof herausgestellten Unbestimmtheit. Die betonte
Kiinstlichkeit in der Ausstattung wird zudem in beiden Filmen zum Anlass genommen, eine philo-
sophische Auseinandersetzung mit politischen Dilemmas optisch bis an den Rand des Nonfigurati-
ven zu treiben. Dabei ist sogar die pappkartonartige Schnoddrigkeit von Macbeth in Alexander
Newski vorgebildet: ,,In this film you sense the stage wings and the pasteboard, you perceive

R

Y

Macbeth lvan Grosny

Filmbeispiel 23.19: Macbeth/Ivan Grosny

% Seltsam mutet ein zweiter Verweis an, der diesmal in Welles’ eigenes (Euvre hineinfiihrt. Der Faschist in The Stran-
ger wird ebenfalls von einem mittelalterlichen Ritter getdtet (nur ist dort der Schwertkdmpfer eine Skulptur).
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painted horizon lines in the background, and a snow of plaster and chalk falls on heroes with
trimmed mustaches and beards.“97 Dariiber hinaus hat Kristin Thompson nicht nur auf die vielen
,,sound disjunctions® *8in Ivan Grosny hingewiesen, sondern auch auf ,,den instabilen, fortwéhrend
sich verschiebenden Raum, der eines der Hauptmerkmale von Ivans Stil ist“%. Und beides finden
wir, wie wir gesehen haben, bei Welles wieder. Zudem werde ich zeigen, wie Welles in Macbeth
eine Ebene schafft, auf der der Film zu einem Abbild des schopferischen Prozesses wird, obwohl
dem Regisseur vielleicht gar nicht bewusst war, dass auch Eisenstein seinen Ivan Grosny als eine
filmgestalterische Materialisierung der Imaginationsarbeit ansah, indem er postulierte: ,,[T]he spec-
tator [should] experience the dynamic process of the emergence and formation of the image in the
same way that the author experienced it.* 100

Man sieht: Die Analogien zwischen diesen beiden brillanten Kindskdpfen sind wahrlich
mannigfaltig. Und manch ein Hollywoodianer hitte iiber Welles glatt das gleiche Urteil unter-
schrieben, das ein linientreuer Regieassistent einst iiber Eisenstein fillte. ,,Inside, he is not one of
us.“101Und spétestens da reden wir wieder tiber Politik.

23.6 Die Agitationskraft des Absurden

The movies are a greater power than the atomic bomb.
Orson Welles, September 194502

Eisensteins Ivan Grosny ist zweifelsohne ein Portriét Stalins, welches aber ganz und gar nicht so af-
firmativ ausfillt, wie die US-Amerikaner damals meinten.19 Vielmehr ist jene Kritik, die im zwei-
ten Teil seiner geplanten Filmtrilogie noch klarer in Erscheinung treten wird, verschliisselt bereits
im ersten vorhanden. Dass Welles dies hitte {ibersehen konnen, mag ernsthaft bezweifelt werden,
umgab ihn doch in den USA ein halbwegs vergleichbares Klima des Boykotts, der Zensur, der Re-
pression und des Meinungsterrors. Denn es sei nochmals daran erinnert: Dies ist die Zeit, die mit
Siebenmeilenstiefeln auf die Hollywoodschen Inquisitionsprozesse zusteuert. Kaum sind die Dreh-
arbeiten zu Macbeth abgeschlossen, beginnt das beriichtigte House Committee on Un-American Ac-
tivities (HUAC) im Oktober 1947 seine Arbeit und schiebt umgehend Welles, von der Rechten als
,red as a firecracker eingeschitzt, ,,in the forefront of the attacks*104 Ein Jahr zuvor schon ,,be-
gann die Zeitung ,Hollywood-Reporter’ den Enthiillungen iiber den Kommunismus in Hollywood
die Titelseiten einzurdumen und veroffentlichte Karikaturen von aus Moskau ferngesteuerten Dreh-
buchautoren sowie Namen von politisch aktiven Personen zusammen mit der Nummer ihres Partei-

97 Dusan Makavejev, zit. nach: David Bordwell, The Cinema of Eisenstein, Cambridge, Mass. 1993, S. 214

98 Kristin Thompson, Eisenstein’s Ivan the Terrible. A neoformalist Analysis, Princeton 1981, S. 279

9 the unstable, constantly shifting space that is one of the main characteristics of Ivan’s style.“ Bordwell (wie Anm.
96), S. 275

100 Sergej Eisenstein, zit. nach Bordwell (wie Anm. 97), S. 194

101 Pyotr Pavlenko bei der Moskauer Premiere von Ivan Grosny, zit. nach: Joan Neuberger, The Politics of Bewilder-
ment, Eisenstein s Ivan the Terrible in 1945 in: Al Lavalley und Barry P. Scherr (Hg.), Eisenstein at 100. A Reconsidera-
tion, New Brunswick 2001, S. 244

102 7it. nach Callow (wie Anm. 40), S. 249

103 Das Time Magazine etwa sprach in seiner Filmkritik vom 14. April 1947 von einer ,,vindication of Stalin and his
regime*. Zit. nach: Neuberger (wie Anm. 101), S. 247. “When Ivan the Terrible, Part 1 opened in Los Angeles in 1946,
its gala Hollywood audience reacted with stunned outrage.“ Callow (wie Anm. 39), S. 227

104 Callow (wie Anm. 40), S. 412. Dort auch das ,firecracker’-Zitat.
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ausweises™ 105, Eine einseitig auf seine Filme und die biografischen Exzentrismen fokussierte Wel-
les-Literatur hat vergessen lassen, wie eminent politisch dieser Regisseur dachte und handelte. Erst
Simon Callow hat hier wirklich recherchiert, und er fasst seinen Befund knapp und unmissverstind-
lich zusammen: ,,For many years Orson Welles unstintingly and tirelessly gave himself to the cause
of radicalism.” 19 Dabei machte dieser keinen Unterschied zwischen seiner Arbeit als Agitator und
als Kiinstler. ,,Radio and film, he said, were ,a modern form of education ... to dramatise the art of
imparting knowledge, so that people will listen to what I have to say politically’* 197 Und Callow
konstatiert bei ihm spétestens seit 1945 ,,a longing for real revolutionary art, art that matters, that
expresses something more important than mere personal relations* 108 Als Linksliberaler unterhielt
er sowohl durch seine beruflichen Kontakte zu Bertolt Brecht und Marc Blitzstein als auch durch
seine Mitgliedschaft im Independent Citizens Committee of the Arts, Sciences, and Professions enge
Beziehungen zu Kommunisten.!® Er war ein Antifaschist der ersten Stunde und ein militanter
Kéampfer gegen den nordamerikanischen Rassismus (seine allererste Macbeth-Inszenierung in den
dreifliger Jahren hatte nicht zuletzt deshalb so viel Staub aufgewirbelt, weil er alle Rollen mit Afro-
amerikanern besetzt hatte).

Der Sieg der Alliierten iiber Nazi-Deutschland und Japan konnte von den fortschrittlichen
Kriften im Lande nicht lange gefeiert werden. Zunichst Churchills Rede tiber den ,,Eisernen Vor-
hang* im Juli 1946 und spiter die Rede des US-Prisidenten vom 12. Mérz 1947, mit der die soge-
nannte Truman-Doktrin verkiindet wird, erdffnen den Kalten Krieg: Umgehend werden sdmtliche
Staatsbeamte auf ihre Gesinnung Uberpriift, und gleichzeitig wird ein Loyalitéitseid fiir alle
obligatorisch.10 Thren iiberwiltigenden Sieg in den Kongresswahlen erzielen die Republikaner mit
der Parole ,,Schlagt die Kommunisten®, und das Wiedererstarken der extremen Rechten in den USA
lasst die Gefahr eines US-Faschismus nicht nur Emigranten wie Hanns Eisler und Bert Brecht sehr
real erscheinen. In The Stranger (1946) spielt auch Welles, der vom FBI seit Jahren beobachtet und
nun sogar als eine Gefahr fiir die innere Sicherheit eingestuft wird, auf diese Bedrohung an. Er
selbst ist schlicht entsetzt iiber all das, was jetzt mit schwindelerregender Dynamik um sich greift.
Innerhalb weniger Monate schlédgt der Optimismus im Hinblick auf die Nachkriegszeit in ein Klima
des Psychoterrors und der offenen Kriegsvorbereitung um. Bereits als im Jahr 1941 der einflussrei-
che Zeitschriftenmagnat Henry Luce in einem Artikel iiber die Nachkriegszeit ein ,,American Cen-
tury* anbrechen sieht, reagiert der Regisseur mit Entsetzen: ,,We’ll make Germany’s bid for world
supremacy look like amateur night, and the inevitable retribution will be on a comparable scale.” !
Welles ist verzweifelt. Seine Geistesverfassung zu Beginn der Macbeth-Verfilmung zeigt kein Do-
kument drastischer als die sogenannte ,,Voice of Freedom Lecture®, die er, weil kein Radio sie sen-
den will, unmittelbar vor Drehbeginn auf Schallplatte aufnimmit. ,,Free speech has been politely and

105 Gijuliana Muscio, Hexenjagd in Hollywood, Die Zeit der Schwarzen Listen, aus dem Italienischen von Michaela
Wunderle, Frankfurt am Main 1982, S. 54

106 Callow (wie Anm. 40), S. 286

07 Ebd., S. 11

108 Ebd., S. 231

109 Dieses Komitee war ,,a national, nonpartisan, political organization of cultural workers that will markedly influence
peace®, und befasste sich mit ,,civil rights questions, racial injustices.” Sein Engagement reichte “from full support for
the United Nations and international cooperation in the peaceful use of atomic energy to opposition to the stationing of
American troops in China and Indochina; from vigorous labor and civil rights to the opposition to HUAC and the MPA*
(=Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals) (S. 228) und zéhlte 1946 landesweit 3200 Mitglie-
der. Alle Angaben nach: Larry Ceplair und Steven Englund, The Inquisition in Hollywood. Politics in the Film Commu-
nity, 19301960, Berkeley 1983, S. 228-229.

110 David Horowitz, Kalter Krieg. Hintergriinde der US-Aufenpolitik von Jalta bis Vietnam, aus dem US-Englischen
von Wilfried Sczepan, Berlin 1969, Bd. 1, S. 87

11 McBride (wie Anm. 34), S. 85
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unobtrusively murdered. [...] There are no signs of spring [...]; we stand accused of every black
brand of disloyalty.” "2 Dazu kommt der Schock der Atombombenabwiirfe iiber Nagasaki und Hi-
roshima, wobei nicht nur deren bis dahin unvorstellbare Zerstorungskraft offensichtlich wird, son-
dern auch die moralische Unbekiimmertheit, mit der das nordamerikanische Imperium eine solche
Hollenmaschine der Vernichtung einzusetzen bereit ist. ,,We became arrogant with power beginning
august the sixth 1945, when the bomb was dropped on Hiroshima*, sagte Emile de Antonio, einer
der bedeutendsten Dokumentarfilmer der USA, riickblickend.
,»At that one explosive moment in history we were separated from all of the rest of the world,
because we had — it was almost like [a] Greek myth — a kind of divine bomb that could destroy
the earth and nobody else had it. And we had a fatal self-destructive drunken arrogance over that,
that has been the cornerstone of our foreign policy and everything else since that time.* 113
So sieht die Truman-Doktrin ausdriicklich den préaventiven Einsatz von Atombomben gegen die
Sowjetunion vor. ,,We have become the pilots of suicide* !4 hohnt denn auch Welles und hilt fest:
,»[OJur choice is simple: The end of war or the end of the world.“ Etwa zur gleichen Zeit richtet
Brecht einen dhnlichen Appell an das nordamerikanische Volk, und zwar in der englischen Fassung
seines Galileo Galilei, eines Stiicks, das Welles unbedingt urauffiihren will, zu welchem Zweck er
mit dem Stiickeschreiber verhandelt. ,,The gulf between you and humanity” — so Brecht im eng-
lischsprachigen Prolog — “might even grow so wide that the sound of your cheering at some new
achievement could be echoed by a universal howl of horror.* 115
Es ist durchaus moglich, dass Welles zudem aus einem sehr personlichen Grund den Schock
tiber den Abwurf der Atombombe zu verarbeiten hatte. Die verstorende annahme, dass ein Pin-up-
Bild seiner damaligen Frau eine der Bomben gezierte hitte, habe ich bereits erwihnt. Joseph
McBride stellt in einem soeben erschienenen Buch liber Welles eine beunruhige Hypothese auf, die
ich hier, ohne sie qualifizieren zu konnen, einfach referiere.
Im Sommer 1944 besuchte der Regisseur den Physiker Albert Einstein wegen eines geplan-
ten Filmprojekts tiber diesen.
»dince the war’s most closely guarded secret was the building of the atomic bomb, a weapon
originally proposed to Roosevelt by Einstein, filming him may have been the brief secret as-
signment that Welles was asked to perform by [President Roosevelt] in August 1944.
The FBI learned of the assignment from reading Hedda Hopper’s Hollywood gossip column.
The right-wing columnist reported that Roosevelt had called Rita Hayworth to explain that her
husband would have to be away from home doing special work for him. An agent subsequently
interviewed Hopper, who ,stated she did not know exactly what the President was having
WELLES do but she did know he was on some kind of mission for the President.’* 116
Was auch immer der Wahrheitsgehalt dieses Geriichts sein mag, Tatsache ist, dass Welles unmittel-
bar nach dem Abwurf iliber Hiroshima und Nagasaki mit seinem Freund und politischen Mentor

112 7it. nach: Callow (wie Anm. 40), S. 407

113 Emile de Antonio in einem Fernsehinterview aus dem Jahr 1981, veroffentlicht als Zusatzmaterial auf der DVD sei-
nes Films In the Year of the Pig (1968), HVe entertainment (sic!) YEA 020

114 7it. nach: Callow (wie Anm. 40), S. 407

115 In Szene 14, hier zit. nach: Jan Knopf, Brecht-Handbuch Theater. Eine Asthetik der Widerspriiche. Stuttgart 1980, S.
173

116 Joseph McBride (wie Anm. 34), S. 56
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Louis Dolivet einen Film iiber die Atombombe zu realisieren versucht.!'7 Ende 1946 muss er sein
Scheitern eingestehen. Wenige Monate spéter denunziert eine grole Tageszeitung Dolivet als Agen-
ten der Kommunistischen Internationalen, und dieser muss, kurz bevor Macbeth in Produktion geht,
das Land verlassen.!!8 Nun ist Welles zwar alles andere als ein Kommunist, doch seine Lage ver-
schirft sich, als Kommunisten und Linksliberale wie er sich in Organisationen wie dem erwihnten
Independent Citizens Committee bald heillos zerstreiten. Und auch das, was er von Brooks Atkinson
iiber die desolate Situation der Kunst unter Stalin erfihrt, stimmt ihn wohl kaum zuversichtlicher.
Um jede Alternative beraubt, beginnt sich Welles’ politische Position — und hier sind die Beziige zu
Eisenstein wieder evident — mit seinem immer deutlicher werdenden &dsthetischen AuBlenseitertum

Filmbeispiel 23.20: Macbeth

17 Dolivet preparing ground for one of their next projects, Noah, an original screenplay in which the Flood is caused
by an atomic explosion.” (Jean-Pierre Berthomé & Frangois Thomas, Orson Welles at Work (Orson Welles au travail ),
London 2008, S. 196. Aber auch in mehreren Filme der Nachkriegszeit ist die Bedrohung durch die Atombombe viru-
lent: In The Lady from Shanghai (19), gibt es einen Protagonisten namens Grisby, ,,who supported Franco, fears the

atom bomb.“ (130); eine frithe Fassung von Don Quichote ,,ends with the inevitable atomic explosion which, for an

audience of 1957, could only herald the end of the civilised world.” (224); bekanntlich endet jetzt The Trial auf dieser
Weise. Win a detail revealing Welles’s desire to americanize the two brutal officers who come to arrest K., he gave the-
se parts to Jess Hahn and Billy Kearns, two American expatriates living in France, where they specialized in playing
cops and villains.“ (243)

118 Im européischen Exil, das Welles unmittelbar nach Beendigung der Dreharbeiten wihlte, wird er mit Dolivet als dem
Produzenten Mr. Arkadin (1955) produzieren.
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zu decken. Und genau davon gibt Macbeth, wihrend dessen Postproduktion sein europdisches Exil
beginnt, ein getreuliches Abbild.

Die atomare Kernspaltung findet in Macbeth ihre parabelhafte Form im Kochtopf der He-
xen, aus dem eine verunstaltete menschliche Figur gehoben wird, die den ersten Opfern der Atom-
bombe erschreckend dhnlich sieht (Filmbeispiel 23.20). Nur so bekommen die optischen Anklénge
an die anklagenden Geister des N6-Theaters und die ebenfalls eindeutig in Richtung Ostasien ver-
weisende Pentatonik der Musik, die die Hexenszene begleitet, ihre Sinnfilligkeit. Dabei ist es na-
mentlich der grof3e, iiber das nackte Bild einer Nebelformation wie iiber einen Atompilz gesproche-
ne Macbeth-Monolog, der den Bezug zur drohenden atomaren Katastrophe eindeutig macht: ,, To-
morrow, and to-morrow, and to-morrow, / Creeps in this petty pace from day to day / To the last syl-
lable of recorded time, / And all our yesterdays have lighted fools / The way to dusty death®
(Macbeth, V, 5). Pikanterweise ldsst Welles den vielsagend als Freiheitsstatue ausstaffierten
Macbeth mittels Uberblendung in den Fallout-Dunst versinken. Und auch fiir den Schluss des Films
findet Welles bei Shakespeare eine Dialogzeile (diesmal aus der Anfangsszene des Stiicks), die er
fiir den Kampf gegen die drohende atomare Vernichtung umfunktionieren kann. Uber das ruBge-
schwirzte Schloss in Nebelschwaden sprechen die Hexen doppelsinnig das finale ,,Peace, the
charm’s wound up!*

In der Folge modelt Welles die bei Shakespeare noch moralisch Guten zu einem weiteren
Haufen von Schurken um. Sein Duncan ist grausam, sein Banquo kaltschniuzig kalkulierend und
sein Macduff ein gefiihlloser Schlidgertyp, der gar zu einer Figur aus einem Horrorstreifen mutiert,
als er am Ende bekennt, ,,untimely ripped* zu sein. Macbeth dagegen wird stérker als bei Shake-
speare fiir unsere Empathie gedffnet — oder genauer gesagt: Die Sympathie hervorrufenden Aspekte
der Figur werden ebenso verstirkt wie die abstoenden, etwa dann, wenn Welles, im Gegensatz zu
Shakespeare, Macbeth und seine Frau als Anstifter bei einem Kindsmord — ,,one of the most savage
of all Shakespearean murder scenes™!!® — direkt zugegen sein ldsst. Das untermauert erneut
Macbeths Nédhe zu Iwan dem Schrecklichen, der laut Eisenstein gleichermallen ,,fearful and won-
derful, attracting and repelling*, kurz ,,utterly tragic* wirken sollte.!20

Im Showdown sind die politischen Antagonismen der Zeit vollends zu einer grotesken
Clownerie geraten, und zwar auf eine Weise, die zeigt, dass sich in den Gegenspielern Macbeth und
Macduff ein politischer Ausweg aus dem globalen Patt nicht einmal andeuten lésst. Vielmehr sugge-
riert die Darstellung, dass es sich hierbei um auswechselbar inhumane Machtsysteme handelt; mit
seiner hohnischen Verulkung der Freiheitsstatue schlieBt Welles die nordamerikanische Ordnungs-
macht explizit in die Gleichung ein. Und so werden die beiden im Film mit einer nihilistischen
Riicksichtslosigkeit, die blanke Verzweiflung kaschiert, buchstéblich austauschbar. Die politischen
Entwicklungen der Entstehungszeit schlagen sich in diesem Macbeth daher in folgender Kernaussa-
ge nieder: Der Faschismus hat zum Gegner ein Gesellschaftssystem, in dem die menschen- und zi-
vilisationsfeindlichen Elemente nur unwesentlich schwicher ausgebildet sind. Fiir Welles stellen die
USA des Kalten Krieges nichts weniger als eine protofaschistische Nation dar. In der Radikalitit
seiner Diagnose trifft er sich sonst nur noch mit dem Dokumentarfilmer Leo Hurwitz, der im selben
Jahr in seinem damals singuldren Werk Strange Victory (1948) zur exakt gleichen Diagnose gelangt.

Vor diesem Hintergrund ist es interessant zu beobachten, wie Welles seinen Stalin-Stellver-
treter Iwan/Macduff behandelt. Zeitgeschichtlich korrekt stellt er ihn als einen der Fiihrer der antifa-
schistischen Allianzméchte dar und weist ihm dabei, was im Falle der Niederwerfung von Nazi-
Deutschland ebenfalls richtig ist, den groften Anteil am Sieg zu. Dennoch ist Macduff, wie einige

119 Callow (wie Anm. 40), S. 433
120 Eisenstein zit. nach: Jay Leyda, Kino. A History of the Russian and Soviet Film, London 1973, S. 382
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vorangegangenen Szenen gezeigt haben, moralisch genauso suspekt wie seine Kombattanten und
kann deshalb keine glaubwiirdige Alternative zu diesen bilden. Wie bereits gesagt: In diesem
Macbeth ergibt die politische Analyse auf allen Ebenen die vollkommene Aussichtslosigkeit der
Lage. ,It is a tale / Told by an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing*, wie es am Ende
des To-morrow-Monologs heif3t.

Genau an dieser Stelle weist Welles’ Film iibrigens auch voraus auf das Theater des Absur-
den. ,,Absurd ist etwas, was ohne Ziel ist”, beschrieb Eugene Ionesco die tragende Geisteshaltung
dieser Asthetik, die nur oberflichlich betrachtet eine unpolitische war. ,,Wird der Mensch losgelost
von seinen religiosen, metaphysischen oder transzendentalen Wurzeln, so ist er verloren, all sein
Tun wird sinnlos, absurd, erstickt im Keim.“ 2! Wenn das auch, philosophisch gesehen, etwas vorei-
lige Schliisse sind, so kennzeichnen sie doch sehr prizise eine gesellschaftliche Mentalitit jener
unmittelbaren Nachkriegszeit. Eindeutig politisch motiviert ist zum Beispiel jene Absurditit, mit
der in Macbeth die humanistischen Anspriiche des Christentums dadurch ldcherlich gemacht wer-
den, dass einer ihrer Missionare dem Anfiihrer eines Volkes (in diesem Fall der Indianer) dhnelt, das
mit Hilfe eben dieser Religion fast ausgeloscht wurde.!22 Welles sieht — was ebenfalls hiufig igno-
riert wird — die Welt so, wie es sich fiir einen groBen Humoristen gehort, ndmlich pechschwarz. Es
wird also zu Recht gelacht, wenn Macbeth im Kino gezeigt wird, wenn auch selten aus Einsicht in
die Bitterkeit der Satire; bis heute meinen die meisten Kritiker sogar, der Witz sei unfreiwillig!
Hoffnungslosigkeit, das lehrt jeder Hausarzt, muss nicht Resignation bedeuten, und so zeigt die po-
litische Analyse von Macbeth einen entsprechend kdmpferischen Autor.

Da die  progromge-
schwiingerte Pestwolke, die sich
bald nach dem Krieg in den USA
erhob, hauptsidchlich aus den
Reihen der Republikaner kam,
muss Welles die Tatsache, dass
er seinen Film fiir eine Produkti-
onsfirma namens Republic dreh-
te, wie eine ebenso saure wie
geschenkte Pointe vorgekommen &
sein. Die dissonante Fanfare, die ’

erklingt, wenn auf der Leinwand ] @ -
»A Republic picture® erscheint _ v , 3 -
(Filmbeispiel 23.21), ldsst daran A !B

auch kaum einen Zweifel, zumal
die Felsen, auf denen der Signet- | =N '

Adler ruht, eine auffallende Ver- i a G T U R E
wandtschaft mit den Lakritzfel-
sen des nachfolgenden Films Filmbeispiel 23.21: Macbeth

121 7it. nach Martin Esslin, Das Theater des Absurden, aus dem Englischen von Marianne Falk, Reinbek bei Hamburg
1976, S.14

122 Seymour Stern, der eine faktenreiche Studie iiber Griffiths The Birth of a Nation vorgelegt hat, schreibt etwas {iber
den Ku-Klux-Klan, was in unserem Zusammenhang der Ironie nicht entbehrt: ,, The Klan, probably taking a cue from
the American Indians, adapted an elaborate and very effective system of fire-and-smoke signals, and burned flaming
crosses on the hills of the Old South as a means of communication across county-wide distances in the rural regions.*
Seymour Stern, Griffith: I ,, The Birth of a Nation“, Film Culture, Special Griffith Issue, No. 36, New York 1965, S.
205.
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aufweisen.

Nachdem Bernard Herrmann aus dem Projekt ausgestiegen war, hatte Welles Marc Blitz-
stein als Komponisten vorgeschlagen, doch dieser war unabkommlich. Dass dadurch Jacques Ibert
einspringen konnte, war zwar kiinstlerisch ein Gliicksfall; politisch aber zeugt der Vorschlag, einen
erklarten Kommunisten zu engagieren, just zu jener Zeit von groBem Mut und ist fiir die ideologi-
sche Haltung des Films erneut aufschlussreich, zeigt es doch, dass Welles das Abdriften der US-Li-
beralen in Richtung Antikommunismus keineswegs mitzumachen gedachte. Denn man tdusche sich
nicht: Damals war Blitzstein bis in die Fingerspitzen stalinistisch, und nicht zuletzt wegen der Zu-
sammenarbeit mit ihm, etwa bei Blitzsteins Agitprop-Stiick The Cradle will Rock (1937), sollte
Welles’ Namen bald auf einer der schwarzen Listen erscheinen.!23

[ Blitzstein] was so totally and serenely convinced of the Eden which was waiting for us all on
the other side of the Revolution® — so Welles — ,,that there was no way of talking politics to him.
He didn't care who was in the Senate, or what Mr. Roosevelt [fiir dessen Wiederwahl sich Welles
stark engagiert hatte, FK] said — he [Roosevelt] was just the spokesman for the bourgeoisie!
When he [Blitzstein] came into the room the lights got brighter. He was an engine, a rocket, di-
rected in one direction which was his opera — which he almost believed had only to be performed
to start the Revolution.* 124
Wenn wir genauer hinschauen, sehen wir, dass sich Welles’ eigene Haltung zu Stalin zur Zeit der
Macbeth-Verfilmung stark wandelte. Gerade Blitzstein hatte ihm ,,a deep respect for the Stalinist
experiment* 12 eingefloB3t, doch die sowjetische Nachkriegspolitik in Osteuropa brachte ihn zu der
(historisch falschen) Uberzeugung, Stalin habe das Abkommen von Jalta, mit dem die Siegerméchte
die Friedenszeit planten, ebenso verraten wie Churchill und Roosevelt.

Zwar stand Macbeth wegen Blitzsteins Absage (und Welles’ nun wirklich kryptisch angeleg-
ter politischer Umdeutung des Stoffes) vorerst nicht mehr im Kreuzfeuer der rechtsextremen Sédube-
rungskomitees. Dennoch gab es einen Kommunisten, der seinen Einfluss auf diesen Film ausiibte,
dem ausbrechenden Gesinnungsterror im Lande aber schon bald entflichen sollte: Bertolt Brecht.
Von Welles” Begeisterung fiir dessen Galileo Galilei war bereits die Rede. Tatsdchlich war dieses
Stiick, das als eines der ersten die atomare Bedrohung thematisierte, fiir ihn ,,one of the greatest
productions of the contemporary theatre® 126, Brecht seinerseits hielt viel von Welles, besonders
nach dem Besuch einer seiner Theaterinszenierungen, und fand ,,seine bemerkungen [zu Galilei]
intelligent™ 127, In Bezug auf Macbeth ist interessant, dass Brecht Welles ,.fiir den weltweit Geeig-
netsten hielt, die Kirche von Rom auf die Biihne zu bringen® 128, Welles seinerseits war, wie er spi-
ter im Gesprich mit Barbara Leaming bekannte, ,,especially eager now to put Brecht’s antinaturalis-

123 On 22nd June, 1950, three former FBI agents and a right-wing television producer, Vincent Harnett, published Red
Channels, a pamphlet listing the names of 151 writers, directors and performers who they claimed had been members of
subversive organizations before the Second World War but had not so far been blacklisted. This included Welles who
had been criticised for working with members of the Communist Party such as Marc Blitzstein in the 1930s.” Zit. nach
der Marc-Blitzstein-Homepage.

124 Tn einem Interview mit Barbara Leaming vom 30. Juni 1984, zit. nach der Marc-Blitzstein-Homepage. Die Anfrage
aber war ernst gemeint. Im Jahr 1956 wird Blitzstein die Musik zu Welles’ Fernsehinszenierung von King Lear schrei-
ben.

125 Callow (wie Anm. 40), S. 178

126 Welles zit. nach: Callow, Charles Laughton. A Difficult Actor, London 1995, S. 183

127 Bertolt Brecht, Arbeitsjournal, Frankfurt am Main 1974, Eintrag vom 10.12.1945, S. 476 (in Brechts Kleinschrei-
bung)

128 the best man in the world to put the Church of Rome on the stage.” Mit dieser Formulierung {iberbrachte Charles
Laughton, der damals intensiv mit Brecht am Galilei-Projekt arbeitete, wohl auch die Meinung des Stiickeschreibers.
Zit. nach Callow (wie Anm. 40), S. 318.
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tic theories in practice® 12%. Bereits in The Lady from Shanghai habe er dessen Verfremdungseffekte
eingesetzt, ,,most notably the actor’s distance from his role, which also prohibits the spectator’s
identification with the action*!30, Insbesondere jene Sequenz, die in einem chinesischen Theater
spielt, sei Welles zufolge als Reverenz an die Brechtsche Methode angelegt. Wichtig dabei ist zu
wissen, dass damals kaum etwas von den Theorien des Stiickeschreibers in englischer Ubersetzung
vorlag, bezeichnenderweise mit Ausnahme seines Essays iliber die chinesische Schauspielkunst. Die
Szene im Film entziindet ihren Witz an einem Satz von Brecht just in diesem Essay: ,,Das Publikum
kann nicht mehr die Illusion haben, ungesehener Zuschauer eines wirklich stattfindenden Ereignis-
ses zu sein.” 131 Und tatséchlich sind in The Lady from Shanghai die chinesischen Spieler auf der
Biihne mindestens so interessiert an dem, was sich unter den Zuschauern abspielt, wie umgekehrt.
Auch Macbeth zeigt, dass dieser relativ kurze Brecht-Aufsatz fiir Welles hochst inspirierend gewe-
sen sein muss, steht der vorhin zitierte Satz doch ebenso sichtbar Pate, als Welles seinen Macbeth
direkt in die Kamera schauen und somit nicht nur den Hexen, sondern auch uns die Frage stellen
lasst: ,,But is this so?* (Filmbeispiel 23.22)

Filmbeispiel 23.22: Macbeth

129 Barbara Leaming, Orson Welles, A Biography, Harmondsworth 1987, S. 325

130 Ebd., S. 336

131 Bertolt Brecht, Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspielkunst, heute Teil des Messingkaufs in: Schriften
zum Theater 2; Gesammelte Werke 16, Frankfurt am Main 1968, S. 619-631, hier S. 620. Die englische Ubersetzung
der Erstfassung von 1935 erschien ein Jahr spéter in der Zeitschrift Life and Letters (London 1936). Der zitierte Satz
lautet dort: ,,The audience can no longer have the illusion of being the unseen spectator at the event.* Zit. nach Leaming
(wie Anm. 128), S. 336
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Auch eine die Gefiihle mehr zitierende Spielweise, bei der es zu plotzlichen Umschlidgen in
der schauspielerischen Technik kommen kann, beschreibt Brecht als typischen Verfremdungseffekt
des chinesischen Theaters. In Macbeth geht der Schauspieler Welles einmal unvermittelt aus einer
Glamourpose heraus in eine Briillarie iiber, als folge er dem Brechtschen Diktum: ,,Der Artist zeigt:
Dieser Mensch ist aul3er sich, und er deutet die du3eren Zeichen dafiir an“.!32 Dass die Chinesen
ihre V-Effekte nicht zuletzt dank kiihner Symbolik produzieren — Brecht gibt dafiir ein schones
Kostiimbeispiel —, scheint sich insbesondere in der bizarren, sprich verfremdeten Liberty-Verklei-
dung niedergeschlagen zu haben, wobei ein zweiter Einfluss nicht tibersehen werden soll: Unmittel-
bar vor Macbeth hatte Welles eine wilde Theaterburleske namens Around the World auf die Beine
gestellt, deren Asthetik mit dem Wort hemmungslos erschopfend charakterisiert ist und wo das
plotzliche Auftauchen eines der Protagonisten als Freiheitsstatue zur monnaie courante der Gattung
gehorte. Brecht auf jeden Fall hat sich wéhrend einer Auffithrung kostlich dariiber amiisiert. Und
die politische Deutung, die gerade jene Liberty-Travestie im Film hier von mir erfédhrt, steht vollig
im Einklang mit der Feststellung in Brechts Aufsatz: ,,[D]iejenigen [konnen] ein Technikum wie
den V-Effekt der chinesischen Schauspielkunst mit Gewinn studieren, die ein solches Technikum
fiir ganz bestimmte gesellschaftliche Zwecke benétigen.” Und dass Welles zumal in diesem Film
ein Artist ist, der ,,wiinscht, dem Zuschauer fremd, ja befremdlich zu erscheinen® 133, kann schwer-
lich bezweifelt werden. Was den Filmemacher aber wirkungsasthetisch an Brechts Theorie vor-
dringlich anzog, war Folgendes: ,,[T]he spectator would maintain his own critical distance, all the
better to form his own judgments.* 134 Die vorhin als kryptisch bezeichnete Verschliisselung der po-
litischen Aussagen dieses Films konnte somit nicht nur eine Schutzmafinahme in semitotalitdren
Zeiten gewesen sein, sondern auch der Aufforderung an die Zuschauer gleichkommen, dem provo-
kanten Offenlassen so vieler Deutungsfragen durch eigene Anstrengung zu begegnen. Indem Welles
die Verfremdung ins (scheinbar) Absurde treibt, geht er allerdings deutlich weiter als Brecht, der
einmal im Hinblick auf seinen V-Effekt warnte: ,,Der gro3te Fehler wire das Groteske.” 135 Aber das
gehort manchmal sogar bei Brecht ins Kapitel Gute Vorsditze. Denn seine eigene Umarbeitung von
Macbeth zu einem Filmstoff — doch, eine solche nahm er vor, notabene im gleichen Jahr, 1945, in
dem er auch Welles kennen lernte! — treibt unter dem ironisch zu einem typischen Tinseltown-Titel
umgedeuteten Shakespeare-Zitat All Our Yesterdays den Stoff selbst arg ins Burleske. Ubrigens ist
dort Welles’ ungewohnliche Deutung des Macbeth als ,,weakling* bereits vorgebildet ...

Eine ebenso wichtige wie verwirrende Verfremdungsmethode von ganz eigener Provenienz
konnen wir in Welles’ Prinzip der Vertauschungen entdecken. Da bekdmpft ein christlicher Missio-
nar heidnisches Brauchtum, sieht aber selbst wie ein Indianer aus; da gleicht einer in vielem Ivan
Grosny, wird aber von einem Gegner erschlagen, der diesem schrecklichen Zaren noch stédrker dh-
nelt. Es ist mehr als knifflig, dies alles in eine halbwegs logische Reihenfolge zu bekommen, zumal
die Bedeutungen wihrend des Films zwischen den Figuren innerhalb ihrer Identititszuweisungen
auf Wanderschaft gehen. Die erste Tat, die Macbeth nach seiner Mutation zur amerikanischen Frei-
heitsstatue vollfiihrt, besteht darin, die zu einem Unding stilisierte Leuchtfackel des Liberty-Sym-
bols dem Holy Father, also der Person, die Indianerhduptling und Pfarrer zugleich ist, in die Brust
zu rammen. Und das ist vielleicht erst die Hilfte der Fahrt auf diesem Karussell der Identitéiten.
Denn in Welles’ Nachlass findet sich eine Notiz, wahrscheinlich aus dem Jahr 1945, in der eine
Mitarbeiterin, die Material fiir Welles’ politische Radiokommentare sammelte, diesem schrieb:
,,People have heard Hitler mention plans to erect a Statue of Liberty as his number one post-war

132 Ebd., S. 622

133 Ebd., S. 622, 627 und 621

134 Leaming (wie Anm. 129), S. 325

135 Zit. nach: Knopf (wie Anm. 115), S. 401
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aim.“ 136 Es ist also durchaus moglich, dass Welles sich dieser Notiz entsann. Es wiirde wenigstens
genau seiner damaligen politischen Position entsprechen, derzufolge in den USA ein Faschismus
drohte.

Aber natiirlich war Welles auch kiinstlerisch von den Moglichkeiten solcher mitunter atem-
beraubenden Identitits- und Bedeutungsrochaden fasziniert, doch erst zehn Jahre spiter konnte er
diese fiir Touch of Evil (1958) zu einer blendenden dramaturgischen Strategie schweillen, die auch
fiir den Zuschauer — und diesmal ohne groeren Aufwand — nachvollziehbar ist. Dort namlich funk-
tioniert der Plot eindeutig auf Grund einer doppelten Vertauschung. Entgegen dem alten Holly-
woodklischee, das Mexikaner als schmutzstarrende Halunken zeichnet und die Amis als sittsam und
gerecht, ist der US-Polizist ein dulerlich verkommener Sheriff in einem nordamerikanischen Poli-
zeistaat, der das Recht manipuliert, wahrend sein mexikanischer Kollege fiir jede Mutter im Saal
einen idealen Schwiegersohn abgeben wiirde und erst noch die Gerechtigkeit in Person ist. Das ist
die erste Rochade. Die zweite zeigt den edlen Mexikaner, der eigentlich mit seiner Ehefrau auf
Hochzeitsreise ist, als liebesunfdhig, wihrend sein moralisch hochst zwielichtiger Gegenspieler
nicht nur von einer groflen Liebe getrieben wird, sondern auch von einer ebenso beachtlichen Treue,
wiewohl er diese — und da bekommt der US-Puritanismus eine gehorige Watsche — im Bordell unter
Beweis stellt. Damit bestétigt sich auch fiir Touch of Evil der Sinnspruch der Shakespeareschen He-
xen: ,,foul is fair and fair is foul .

23.7 Aus dem Hexennebel

Confusion now hath made his masterpiece.
Macbeth, I, 3.

Alles ist im Fluss, und was wir sehen, sind Aggregatzustinde des Erzdhlens, priziser wohl Aggre-
gatzustinde der Imagination.
Aus der massa confusa des He-
xennebels entsteht, was zu ent-
stehen hat — wer will, mag es
Schicksal nennen (Filmbeispiel
23.23). Und weil in diesem
Landstrich der Seele sogar die
Felsen wie erstarrte Dampf-
wolken aussehen, gerit die
Schopfung zu einem Auf und
Ab von Schmelzen und Gerin-
nen. Da wird, kurz nach seinem
Mord an Duncan, auf Macbeth
der Schmelzvorgang eines in
die Unschirfe gezogenen Ob-
jektivs angewandt, und schon
bringt eine damit einhergehen-
de simple Uberblendung dessen ~
Urgestalt als feucht-tonernen Filmbeispiel 23.23: Macbeth

136 Zit. nach Callow (wie Anm. 40), S. 235
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Homunkulus hervor, welcher sei-
nerseits in defokussierter Vagheit
erscheint. Die Klinge eines Dol-
ches blitzt davor wie ein {iber-
strahlendes Leuchten auf (Abb.
23.16). Kurzum, die Materie ver-
liert jede Festigkeit, und entspre-
chend greift Macbeth zum Messer
ins Nichts, ndmlich in die techni-
sche Unschirfe. Die Waffe wabert
dabei ins Bild wie einst die Geister
auf Trickfotos der Spiritisten.
Doch als die Schirfe wieder her-
gestellt ist, zeigt sich: Der Dolch
war Macbeth selbst! Die verwisch-
te Gestalt, sie war keine Klinge,
sondern ein Mensch. Ein Blick zur
Seite, auf den Eingang zu Duncans
Gemach, eingefasst in jene seltsa-
me Lakritzlava, die in diesem Film,
wie tempordr geronnen, die Berge bildet, und schon schmilzt auch dieses Massiv zur Unschirfe, um
sich erneut in Macbeths Gesicht zu verwandeln. Dabei ist das Licht in der extremen GroBaufnahme
so gesetzt, dass seine Haut schwarz wirkt und die harte Lichtkante von rechts hinten auf Stirn und
Backenknochen fillt. Dadurch sieht sein Gesicht aus, als wére es aus dem Gestein der Felsen ge-
formt. So werden Kopf und Dolch und Fels und Tongestalt eins im Kontinuum der Transformatio-
nen, im Treibsand der Identitidten. Was nicht identisch ist, zeigt vor Welles’ Kamera seine geheime
Verwandtschaft. Und die ist beredt, wird Macbeth doch mit dem Dolch in jener Grotte bald seinen
Dienstherrn erstechen. Der Unschiérfe-Ring am Kameraobjektiv hat Téter, Tatwaffe und Tatort be-
reits unauflosbar verschweil3t.

Ein weiteres Beispiel fiir Welles’ filmische Alchemie: Macbeth zeigt am Festtisch entsetzt
auf Banquos Spukgestalt, und wihrend die Kamera seine Hand verfolgt, verwandelt sich diese in
ithren eigenen Schatten. Korper wird zu Licht, Licht zu Korper, Fleisch zu Schatten und umgekehrt.
Wahrlich, das Reich Macbeths ist dem Kino nachgebaut. Ahneln deshalb seine Landschaften einge-
schmolzenem Zelluloid? Warum aber wirkt dann vieles so theatralisch? Ganz einfach: Weil nur die
Metamorphose von Unvereinbarem dem Kiinstler wirklich Spall macht. Darum hat bereits Ovid
Menschen aus Regen entstehen lassen und Welles Held und Hof aus der Hexensuppe. Aus der Brii-
he ziehen die ,,weird sisters* eine Lehmfigur und kronen sie. Das deformierte Bild Macbeths tritt
darauf an dessen Stelle, und der vor einem Zerrspiegel stehende neue Fiirst kront sich nachiffend
noch einmal selbst (Filmbeispiel 23.24). Und was bezeichnend ist fiir die Vitalkraft fortwihrender
Verwandlung: Erst die Erhédrtung des Lehms zur Steinskulptur macht Macbeth verwundbar. Denn
als Macduff ihn am Ende totet, schldgt er der Statue einfach stellvertretend den Kopf ab. Das reicht
vollig. Und warum gelingt es diesem Macduff? Weil er eine Figur ist, die ausdriicklich auerhalb
des Zyklus der Metamorphosen steht, denn statt aus Ton modelliert wie Macbeth, kam er mittels
Kaiserschnitt zur Welt; seine Gestalt ist ,,untimely ripped®, und so etwas ist schwer wieder riick-
gingig zu machen.

Wie der Homunkulus zum Menschen und der Nebel zum Felsen, so wird hier Theater zum
Film. Wir haben bereits gesehen, wie Tonschnitte den Biihnendialog qualitativ umkrempeln und wie

Abb. 23.16: Macbeth
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Filmbeispiel 23.24: Macbeth

eine neue Form von Kamerasubjektive das innere Drama auszulagern beginnt, und wir sehen als-

bald, wie der Nebel zum Wald und
dieser Wald zur Armee wird. Aber —
verflixt und zugeniht! — wir sehen
noch weitaus Kiihneres.

Sogar der Stil verfliissigt sich
in diesen Film zum Aggregat und
wird von den Transformationen be-
troffen (Filmbeispiel 23.25): Macbeth
sitzt am Tisch, und das Bild, das er
dabei abgibt, darf im altmodischen
Sinne malerisch genannt werden. Die
elegante Pose; die klassische Positio-
nierung; ein Pelzumhang, in dem
weich das Licht spielt; der reiche Fal-
tenwurf: So fotografierte man damals
glamourds einen Star. Doch die fiir
diesen Film hochst ungewohnliche
Darstellungsweise bleibt nicht lange

Filmbeispiel 23.25: Macbeth
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in der stilistischen Balance, denn schon steht Macbeth auf und rennt, ohne dass ein Schnitt den jetzt
erfolgenden Stilwechsel markieren wiirde, aus dem Glamourstudio hinaus in die Bastelstube, aus
seinem Festsaalbau ins freie Filmgeldnde, wo die Mitarbeiter bereits einen jener handlichen Lak-
ritzhiigel aufgebaut haben; er erstiirmt ihn, wihrend auflerhalb des Bildes eine Windmaschine ange-
schaltet wird, und fingt sogleich an, einen Text in den Larm zu schreien, derweil auf der Studio-
wand hinter ihm durch das An- und Ausschalten eines Scheinwerfers hilflos flackernd Baumsilhou-
etten projektiert werden. Wo eben noch das geschleckte Metier des Hollywoodglamours herrschte,
tobt jetzt der reinste Kindergarten. Dann sinkt Macbeth nach unten weg, und iibrig bleibt, nach
zwel, drei als Bonus nachgelieferten Blitzen ... fast nichts mehr, nur noch das Schwarz des Film-
studios. Blof ein winziger Spot leuchtet, und von einem hoch ausgefahrenen Kamerakran sinken
wir langsam auf den in den Lichtkegel postierten Macbeth, wihrend ihn aus dem Nichts die Stim-
men der Hexen beraten. Knapp zwei Minuten spéter haben wir uns Welles/Macbeth so weit gené-
hert, dass wir unwillkiirlich aufschrecken, wenn sich der Fiirst-und-Schauspieler direkt mit einer
Frage an uns richtet: ,,But is this so?* Tatsdchlich, nach all dem Treibsand der Wandlungen sind wir
uns nicht mehr so sicher, ob all dem so ist. Doch bevor wir noch antworten konnen, haben die He-
xen unseren Playback-Part gesprochen: ,,Ay, sir, all this is so!* Worauf das Bild abblendet. Und da
sitzen wir nun. Im Dunkel. Und merken mit einem Mal, dass der Kinosaal ein dhnlicher Nichtraum
ist wie das Filmstudio, in das wir gerade geschaut haben, und ein @hnlicher Nichtort wie das abst-
rakte Gefilde, das in Macbeth fiir Schottland und Was-weiss-ich-noch-alles zu stehen hat.

Mit der Hexensuppe kam die Sache auf den Meniiplan: Welles’ Film scheint sich nach den
Gesetzen und Macken einer Art von Urmaterie zu richten, die stark an Giordano Brunos Schop-
fungsplasma erinnert. Auch seine Ursuppe, die selbst ,,ganz und gar formlos* bleibt, ist

»das Substrat der Verdnderungen. [...] Damit jene Materie aktuellerweise alles sein kdnne, was

sie zu sein vermag, hat sie alle Mafle, alle Arten der Formen und Beziehungen; und weil sie alle

hat, hat sie keine einzige.” 137
Die ganze Instabilitdt des Wellesschen Universums resultiert, wir haben es bereits gesehen, aus der
Tatsache, dass auch der filmische Raum seine Sache auf nichts gestellt hat.!3® Die Geschichte treibt,
wie Kristin Thompson einmal von Eisensteins Ivan Grosny sagte, in ,,anchorless space® 3%, Das ge-
rade macht ihre Instabilitét zu einer &dsthetischen Mandvriermasse. Die groflten Schwankungen er-
eignen sich unmittelbar vor Macbeths erstem Mord. Er bringt zugleich das filmische Formgefiige
aus dem Gleichgewicht. Nachdem der Raum in heftige Turbulenzen geraten ist, folgt die stabilste
aller Einstellungen, eine fast zehnminiitige Plansequenz, in der der Mord geplant und ausgefiihrt
wird. Kennzeichen eines traditionell guten Schnitts ist der sorgfiltige Umgang mit Tempowechseln.
Ausreichende Konstanz wird dabei grof3 geschrieben. Man soll ein Tempo, so das ungeschriebene
Gesetz, nicht willkiirlich aufgeben oder verlassen. Welles’ drastische Normverletzung reiht sich ein
in die vielen anderen, die sich in diesem Film finden und die stets denselben Grund haben, so sehr
dieser auch iiberraschen mag: Riicksichtslos wird die Technik in den Dienst der Aussage gestellt.
Was in die Krise fiihrt, soll, bitte schon, auch nach Krise aussehen.

Die radikale Gleichstellung von technischer Produktion und Gehalt wurde bald darauf, etwa
bei Jackson Pollock, zu einem Merkmal der avantgardistischen Moderne schlechthin. Bei John Ca-
ge spiegelt sich sein anarchistisches Weltbild in den Zufallsprinzipien seiner Partituren, und die e-
benso politisch motivierten Gesten der Verweigerung in der Musik eines Helmut Lachenmann 4u-

137 Giordano Bruno, Von der Ursache, dem Prinzip und dem Einen in: Heroische Leidenschaften und Individuelles Le-
ben, Hg. Ernest Grassi, Hamburg 1957, III. Dialog, S. 113, 118, 119.

138 So empfahl es uns einst Max Stirner in Der Einzige und sein Eigentum (1845).

139 Thompson (wie Anm. 98), S. 119
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Bern sich, leicht vereinfacht ausgedriickt, in der Verhinderung einer ,sauberen’ Tonproduktion. Dass
auch Welles’ Produktionsisthetik letztlich politisch motiviert ist, wissen wir inzwischen.

Obwohl der Film voller Experimente ist, von denen hier noch der filmhistorisch duflerst frii-
he Einsatz von Zoomobjektiven und modernen, leichtgewichtigen Handkameras erwéhnt seien,
wurde Macbeth in nur dreiundzwanzig Tagen auf dem Gelédnde eines Produzenten von Billigwes-
tern abgedreht. Zum Vergleich: Laurence Olivier standen kurz zuvor fiir seine trendsetzende Shake-
speareverfilmung von Henry V hundertvierundzwanzig Drehtage zur Verfiigung. Die enorme An-
strengung ist Welles” Gewaltakt auch anzusehen. Er ist in mehr als einer Hinsicht — um einen Zwi-
schentitel aus Jean-Luc Godards Week End (1967) zu zitieren — ,,un film trouvé a la ferraille: ein
Film, der auf dem Schrotthaufen gefunden wurde. Und auf die Werke dieses franzosischen
Meisters, abgetrotzt der eigenen Panik, weist Macbeth im filmischen Bereich auch am deutlichsten
voraus, zumal auf Godards eigene, mit der Macht der Verzweiflung realisierte Shakespeare-Verfil-
mung King Lear (1987). Herausgekommen ist bei beiden der Entwurf eines Films, fiir den die
Kunstwissenschaft einen prizisen Begriff kennt: ein modello. Darunter versteht man zwar mehr als
eine Skizze oder Vorstudie, aber auch nichts Fertiges. Gemeint ist vielmehr etwas wie die General-
probe zu einem Gemilde oder einer Skulptur. Ein modello enthilt schon alle Elemente, ohne dass
diese im Detail ausgearbeitet worden wéren oder gar den letzten Schliff erhalten hétten. In diesem
leicht paradoxen Zustand eines definitiven Entwurfs 6ffnet sich Macbeth nun der eigenen Manufak-
tur, und der Film wird zum Protokoll seiner Imaginationen, ja zu einem Rontgenbild des eigentli-
chen schopferischen Prozesses. Die Ursuppe einer Brunoschen materia prima, mit der der Film be-
ginnt, dhnelt dem Bodensatz jener schopferischen Aktivitit, die in ihrer (als Vorstufe fiir die Kreati-
on notwendigen) Vagheit eine — wie es Anton Ehrenzweig einmal treffend definiert hat — ,,near-
oceanic dedifferentiation” produziert.!40 Um iiberhaupt produktiv zu werden, braucht die Kreativitit
folgendes: ,,a diffuse, scattered kind of attention that contradicts our normal logical habits of think-
ing*“ 141, Die Kausalitét des kiinstlerischen Entwerfens ist somit eine hochst sonderbare und logisch
nicht selten absurd anmutende. Die Willkiir eines Traums scheint ihr deshalb besser zu entsprechen
als jede andere dramaturgische Stringenz. ,,We are [...] trapped in Macbeth’s dream*, meinte des-
halb zu Recht, wenn auch aufs Ganze etwas kurzgeschlossen, ein Kritiker!42, und auch Shakespeare
legte seinen Helden Kongruentes zur schopferischen Intuition in den Mund: ,,Strange things I have
in head, [...] Which must be acted.” 143Kein Wunder, hat zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein bedeu-
tender Shakespeare-Forscher Macbeth mit einem Dichter verglichen:

., This bold ambitious man of action has, within certain limits, the imagination of a poet — an
imagination on the one hand extremely sensitive to impressions of a certain kind, and, on the
other, productive disturbance both of mind and body. [...] His imagination is thus the best of
him, something usually deeper and higher than his conscious thoughts. 144
Welles hat A. C. Bradleys Deutung ohne Zweifel gekannt, denn sie galt lange Zeit als uniibertrof-
fen. Indirekt nimmt Bradley auch das Brodeln der Hexensuppe als Metapher fiir das kiinstlerische
Schaffen, wenn er feststellt, alles in dieser Tragddie sei dazu angetan, dass sich ,,die Einbildungs-
kraft weiter auf einem ,wilden und brutalen Meer’* bewege 145.

140 Anton Ehrenzweig, The Hidden Order of Art, A Study in the Psychology of Artistic Imagination, Berkeley 1971, S.
132

141 Thompson (wie Anm. 98), S. xii

142 Charles Higham, The Films of Orson Welles, Berkeley 1970, S. 133

143 Macbeth, Akt 111, Szene 4

144 A.C. Bradley, Shakespearean Tragedy. Lectures on Hamlet, Othello, King Lear, Macbeth (1904), New York 1992, S.
30.

145 to keep the imagination moving on a ,wild and violent sea’.” Siehe: Higham (wie Anm. 142), S. 294,
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Doch ein dampfender Topf wiirde natiirlich {iberhaupt nicht ausreichen, um Welles’ Macbeth
zu einer Parabel des Schopferischen zu machen. Deshalb soll hier, mit Hilfe von Wolfgang Isers
Theorie des Imaginéren, das analytische Instrumentarium etwas erweitert werden. Ausgehend wohl
von Samuel Coleridge, laut dem die Einbildungskraft "dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-
create* 146 definiert auch Iser sie als ,,diffus, formlos, unfixiert und ohne Objektreferenz.14” Wie wir
gesehen haben, erweitert Welles das Diffuse des immer wieder auftauchenden Nebels um die Un-
schirfemoglichkeiten der Kameralinsen, wobei das Objektiv verschiedentlich seine ,,Objektrefe-
renz* verliert und so aus der Schérfe in das vage Leuchten eines Dolchs heraus- und wieder in die
Schirfe von Macbeths Korper hineinfluktuiert.

Dabei fungiert das Fiktive laut Iser als ,,Uberfiihrung des Imagindren aus eines diffusen in
eine bestimmte Vorstellung® (22), die selbst aber auch ein ,,Zwischenreich® (75, Fn.) bleibt, in dem
die Wirklichkeit nur in der Uberschreitung gegenwiirtig wird (97-98). So entfaltet die Fiktion ,,ein
Netz von Beziehungen, das mit der Gewissheit des Wissens konkurriert, ja, es stindig zu iiberstei-
gen versucht® (224). Ich will diesen bei Kiinstlern zwangsldufig hochst intuitiven Vorgang mit zwei
Beispielen aus Macbeth verdeutlichen. Dabei sei ausdriicklich gesagt, dass beide nicht als Analyse-
befunde im herkdmmlichen Sinne betrachtet werden sollten, sondern als Rekonstruktionen einer
sich auf der Suche befindenden schopferischen Bedeutungsproduktion, in diesem Fall derjenigen
Orson Welles’. Gerade bei kiinstlerischer Arbeit verschwinden die Initialziindungen, dhnlich wie
Katalysatoren bei den chemischen Prozessen, die sie auslosen, im Verlauf der dsthetischen Gestalt-
werdung — nicht so in dieser Macbeth-Verfilmung. Es wird dadurch mdéglich, hin und wieder direkt
in Welles” Gedankengénge zu schauen, in die noch nicht ganz zum Stillstand gekommenen Sinn-
schleifen seiner kiinstlerischen Intuition. Wenn daran dennoch einiges spekulativ anmuten wird,
dann liegt dies nicht zuletzt daran, dass die hier aufgedeckten Vorginge innerhalb des Imaginati-
onsprozesses selbst zutiefst spekulativ sind.

Der Wortwitz, den Welles mit dem Namen von Macbeths Diener Seyton treibt, so als rufe er
damit den Satan personlich an, hat schon sein visuelles Pendant, lange bevor der Ruf erklingt. Die
Bildposse kann deshalb von den Zuschauern nicht als solche verstanden werden. Aber trotzdem:
Wihrend des christlichen Rituals einer Teufelsaustreibung ist es ausgerechnet dieser Satansbraten
Seyton, der den gldaubigen Exorzisten ihre Kerze anziindet. Man konnte deshalb von einer vorkom-
munikativen Phase der Bedeutungsproduktion sprechen und dabei einem Autor zusehen, der noch
auf der Suche nach subversiven Sinnstiftungen ist, die es ihm erlauben, seine Vorlage politisch ge-
gen den Strich zu biirsten.

Die ,,Uberfiihrung des Imaginiren aus einer diffusen in eine bestimmte Vorstellung*, die
dennoch die ,,Gewissheit des Wissens [...] zu iibersteigen versucht®, findet sich aber nachgerade
unverhiillt abgebildet in unserem zweiten Beispiel. Hier ldsst Welles die Armee, die am Ende gegen
Macbeth vorriickt und sich als beweglicher Wald camoufliert, aus einer an Fallout erinnernden Ne-
belwolke steigen — einer Vernichtungswolke, in der Macbeth wenige Einstellungen spéter, und
erstmals als Freiheitsstatue ausstaffiert, versinken wird. Die dazwischengeschobene kurze Sequenz
zeigt den Selbstmord der Lady Macbeth, dessen filmische Umsetzung in Welles’ Fantasie ebenso
spontan wie bizarr mit dem Abwurf der Rita-Hayworth-bestiickten Atombombe riickgekoppelt war
(Filmbeispiel 23.26). Ein Gewolk an Aussagen beginnt sich hier zu bilden, die alle um den nuklea-
ren Selbstmord der Menschheit kreisen, wobei keine Alternative in Sicht ist, denn die in Birnham

146 Samuel Coleridge, Biographia Literaria, Chapter XIII, On the imagination, or esemplastic power in: 1. A. Richards
(Hg.), The Portable Coleridge, Harmondsworth 1977, S. 516
147 Iser (wie Anm. 26), S. 21
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Filmbeispiel 23.26: Macbeth

Wood verschanzten Soldaten sind — auch das haben wir bereits erfahren — alles andere als Hoff-
nungstrager, zumal sie ja aus eben dieser Vernichtungswolke hervortreten.

All diese Bedeutungsrochaden werden ebenso kiihn wie riicksichtslos durchgefiihrt. Gerade
das zeigt ihren vorkommunikativen Charakter innerhalb eines unverschimt wiitenden schopferi-
schen Aktes. Fiigt man die seltsamen Bedeutungsmontagen zusammen — hier Ivan Grosny kontra
Freiheitsstatue, dort Lady Macbeth im modernen Partykleid auf frivolem Bérenfell —, entsteht ein
verwirrendes Konglomerat an semantischen Widerspriichen und Instabilititen, die liblicherweise
aus einem Kunstwerk bei dessen Fertigstellung entfernt oder zumindest als Antriebsmotoren der
Sinnstiftung sorgfiltig kaschiert werden. In Macbeth treten sie nackt ans Tageslicht. Der modello-
Charakter des Films macht ihr Erscheinen so auf beunruhigende Art produktiv. Ja, genau genom-
men wird das Sich-selbst-wieder-Aufheben-und-Widersprechen der Botschaft zum ,,Anzeichen fiir
die multiple Verfiigbarkeit des Imagindren® 48, Wenn wir nach Parallelen in Verfahren anderer
Kiinstler suchen, finden wir iiberraschenderweise in dem eigentlich so apollinisch wirkenden Paolo
Veronese einen Bruder im Geiste. Hans Dieter Huber hat jiingst die semantische Unbekiimmertheit
dieses Malers aufs Eindriicklichste nachgewiesen und als Qualitét erkannt. In Veroneses Werk, zu-

148 Bbd., S. 48
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mal in seinen Entwiirfen, aber nicht nur dort, kommt es regelméfig zu einer “Umbesetzung des
Bildpersonals* 14°.
,»Aus einem Haman konnte ein einfacher Pferdeknecht werden, aus einer Katharina eine Magda-
lena, aus einer Heiligen Giustina eine Heilige Lucia [...] Diese semantische Polyvalenz der Iko-
nografie von Figuren weist daraufhin, dass Veronese beim Entwerfen und Zeichnen iiberhaupt
keine Namen, Begriffe oder symbolischen Bedeutungen fiir einzelne Figuren [...] im Sinne hat-
te. [Seine Arbeit] operiert mit offenen Funktionstypen, die je nach Rollenbedarf und Inszenie-
rung mit anderen Attributen und Ausstattungselementen angefiillt werden konnen.* 150
Was wir hier vor uns haben, ist die ,,Realisierung der visuellen Logik einer immaginazione* >\ Der
Unterschied zu Welles’ Arbeitsweise besteht allerdings darin, dass diese inhaltsbezogene Roch-
adebereitschaft bei Veronese im fertigen Kunstwerk nicht linger vorhanden ist. Bleibt sie dagegen,
wie in Macbeth, sichtbar, riickt dadurch der schopferische Prozess zwangsldufig ins Zentrum der
Aufmerksamkeit. Nehmen wir nur einmal die ,,multiple Verfiigbarkeit* der ins Spiel gebrachten E-
lemente, all diese Nebel- und Identitdtsformierungen, von denen der Film voll ist: Ihre Beschaffen-
heit peilt nichts anderes an als eine vielgestaltige Mehrfachverwendung auf den mannigfachsten
Bedeutungsebenen. Ich habe bereits von der Welt der Hexen als einer pantheistischen gesprochen.
Die offensichtliche Beseelung von Objekten wie dem Dolch und von Landschaftsteilen wie dem
Felsen zeigt, dass das Christentum den alten Glauben zwar auBerhalb des Gesetzes gestellt haben
mag, dass dieser in seiner Wirkung aber noch lange nicht beeintréachtigt ist. Zugleich kommt die Be-
seelung der Orte einer &sthetischen Auslagerung im Sinne des Expressionismus gleich: ,,[T]he
whole black, labyrinthine, mist-wreathed pile of Dunsinane sweating with dew is a precise reflec-
tion of Macbeth’s tortured mind and soul.” 152 Doch als Abbild der Imagination und ihrer Beschaf-
fenheit — und damit wire zugleich eine dritte Sinnebene benannt — zeigen dieser herausgestellt
kiinstliche Ort und seine Gegenstinde vor allem die Latenz der Bedeutungsproduktion angesichts
eines ,,zunédchst leeren Moglichkeitshorizontes* 153, Denn “[d]em Imaginiren eignet keine Intentio-
nalitit, vielmehr wird es erst mit einer solchen durch die jeweils erfolgte Inanspruchnahme aufgela-
den. [...] Gerade weil das Imaginére ohne Intentionalitiit ist, scheint es fiir jede Intention aufnah-
mebereit zu sein.” 134 Dies erzeugt eine grundsitzliche Willkiir, die, anders als iiblich, von Welles
keineswegs kaschiert, sondern vielmehr mutwillig herausgestellt wird. Wenn etwa Macbeth am En-
de in einem Waffenrock erscheint, dessen Helm und Kampfkeule ihn mit ihren weit ausgreifenden
Spitzen wie eine Parodie auf die New Yorker Freiheitsstatue aussehen lassen, wirkt diese zunéchst
absurd erscheinende Sinnsetzung auch nach mehrmaliger Betrachtung des Films unvermindert wie
ein Schock (Filmbeispiel 23.27). Auch wenn sich das Ritsel ihrer Bedeutung, wie wir gesehen ha-
ben, 16sen lésst, bleibt die dsthetische Gewalt ihrer eigenmichtigen Setzung erhalten. Da sorgfiltige
Einbindung in einen kiinstlerischen Kontext zwangsldufig Abschwéchung impliziert, negiert der
Wellessche Kraftakt diese Gliattung kompromisslos. So bewahrt der Film hier, gerade dank der un-
gebremsten Willkiir des Eingriffs, seine ganze Energie, und sei es um den Preis der Glaubwiirdig-
keit (und manchmal auch der Verstindlichkeit). Das Schopferische offenbart sich dabei in seltener
Nacktheit, oder, um es nochmals mit Anton Ehrenzweig zu sagen: ,,[It] remains closely to the chaos
of the primary process. 153

149 Hans Dieter Huber, Paolo Veronese. Kunst als soziales System, Miinchen 2005, S. 162
150 Tser (wie Anm. 26), S. 219

I51 Ebd., S. 221

152 Higham (wie Anm. 142), S. 133

153 Iser (wie Anm. 26), S. 394

134 Ebd., S. 377-378

155 Ehrenzweig (wie Anm. 140), S. 35
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Filmbeispiel 23.27: Macbeth

Wo Vagheit in Willkiir umschlégt, ist die Zerstorung nicht weit. Das Terroristische der Ima-
gination — nach Iser ihre ,,Unzéhmbarkeit“— duBert sich darin, dass sie ,,von aller Gestaltung ent-
bunden ist* 156, Inneridsthetisch macht sich das gern als Katastrophe bemerkbar (und bleibt bei Wel-
les’ Macbeth somit der Tragddie durchaus angemessen). So wird die Tatsache, dass Einbildungs-
kraft immer auch eine Destruktionskraft ist, zur ,,notwendigen Vorbedingung von Form* 157, Ein gu-
tes Beispiel fiir die sonst im fertigen Kunstwerk unsichtbar gewordenen materialinternen Zerreif3-
proben, die zur Formbildung fiihren, ist die hier bereits beschriebene Kollision einer extrem langen
Plansequenz mit einer vorangegangenen extrem kleingliedrigen Montage voller Riickungen und
Unschirfefahrten. Auch hier operiert Macbeth auf mehreren Bedeutungsebenen, ist doch das
(Selbst-)Zerstorungspotential bereits bei Shakespeare handlungstreibend. Weil Welles seinen
Macbeth explizit jenseits von Gut und Bose situiert und somit die Begriindbarkeit der fortwihren-
den Aggressionen ein Stiick weit verhindert, wird seine Darstellung der Gewalt zugleich transparent
fiir jene des Schopferischen. Die vielen Formverletzungen erscheinen dann nicht nur als die dstheti-
schen Entsprechungen einer erzihlerisch bedingten Brutalitiit, sondern brutales Verhalten erscheint
ebenso als Folge eines iiberall lauernden kiinstlerischen Zerstdrungspotentials. Man beachte nur
einmal das offensichtliche Vergniigen, mit dem Welles als Schauspieler einen vollgeladenen Fest-

156 Iser (wie Anm. 26), S. 294 und 295
157 Ebd., S. 326
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tisch in Richtung Kamera kippt. Erinnert das nicht an den von ihm &hnlich stark ausgekosteten
Zerstorungsakt in Citizen Kane? Rein technisch gesehen vermehren in Macbeth nicht nur der bruta-
le Einsatz einzelner Gerdusche wie das barbarische Metrum der Hinrichtungspauken das dsthetische
Aggressionsvolumen, sondern auch jene Folge von sprunghaft wechselnden Einstellungen, die das
szenische Gleichgewicht aus dem Lot bringen, und nicht zuletzt die ausgesuchte Fratzenhaftigkeit
der Kleindarsteller und der Komparserie.

Welles wird oft als selbstzerstorerisches Genie bezeichnet. Ich bin mir nicht so sicher, ob

diejenigen, die das so frisch von der Leber weg behaupten, auch wissen, was sie damit gerade iiber
die Unbindigkeit seiner Vorstellungskraft herausplaudern. Die Feier seiner eigenen Imagination, die
Welles ein Leben lang betrieb, ist von dem damit zwangsldufig freigesetzten selbstzerstorerischen
Potential nicht ohne weiteres zu trennen. Auf einem anderen Blatt aber steht, wie ein Kiinstler diese
Dynamik in den Griff bekommt, zumal dann, wenn sie auf ihn zuriickzuschlagen droht. Und hier
konnen wir ausgerechnet beim ,undisziplinierten” Welles einen Prozess der Bewiltigung beobach-
ten, der allen landldufigen Vorurteilen zum Trotz beachtlich ist.
Zwischen Sinn und Nonsens schwankt die kiinstlerische Arbeit wie ein schwer steuerbares Schiff.
Das notwendige Ruder ist dabei paradoxerweise die Verantwortungslosigkeit. Nur dank ihr kann der
Ernst der Lage in ein Spiel umkippen. Da sie aber im Widerspruch zum kiinstlerischen Ethos zu
stehen scheint, ist solche Verantwortungslosigkeit weit weniger einfach zu handhaben, als es der
Begriff Spiel unterstellt. Viele Kiinstler, und so zu Beginn auch Welles, erzwingen die notwendige
Quantitdt an Verantwortungslosigkeit mittels Zeitdruck. Gerade Welles’ Horspiele sind so entstan-
den, wovon einige wilde Anekdoten Zeugnis geben. Wer die Unwigbarkeit kiinstlerischer Entschei-
dungen vom Zeitdruck abhédngig macht, hat jedoch in Kauf zu nehmen, dass der Trick unweigerlich
zur Droge wird. Ohne Druck scheint das Reich der Moglichkeiten bei jeder Entscheidung unbe-
grenzt zu sein. Als die auBerordentlich anstrengenden Dreharbeiten zu Macbeth vorbei waren und
die Wucht der Produktionstermine wich, lieB Welles das Filmmaterial mehrere Monate liegen und
stiirzte sich sogleich in andere, unter erneutem Fremddruck entstehende Projekte. Auch der Schnitt
seines vorangegangenen Films, The Lady from Shanghai, lag damals — und wohl aus demselben
Grund — immer noch unvollendet da. Kiinstlerische Begabung ist ohne kontinuititsstiftende Routine
nur schwer am Leben zu halten. Diese sich zuzulegen und einzuiiben, ist ein heikles Geschift, sie
zu dndern schier unmdglich. Wenn solche Routine fremdbestimmt ist (wie bei duflerem Zeitdruck
zwingend), fingt sie friiher oder spiter an, die freie kiinstlerische Produktivitdt zu behindern. Dann
aber ist die Falle bereits zugeschnappt, und es gibt kaum noch ein Entrinnen. Trotzdem hat Welles
es geschafft, diese fatale Selbstkonditionierung zu einem guten Teil zu unterlaufen. Fiir zwei seiner
schonsten Filme, Othello und The Trial — Ersteren nahm er in Angriff, als Macbeth noch in der
Postproduktion war —, hat er die verinnerlichte Fremdbestimmung auf eine Weise abschiitteln kon-
nen, die im Filmgeschift nicht nur jener Jahre fast ohne Beispiel ist. Hier schaffte er es trotz nicht
abbrechender Pechstrihnen zwei groBe Produktionen nicht nur quasi aufrechtzuerhalten, sondern
auch auf hochstem kiinstlerischen Niveau abzuschlieBen. Dass er in einer Zeit, die von den Produk-
tionsstrategien einer allméchtigen Filmindustrie beherrscht wurde, diese Kraft der Vollendung nicht
pausenlos fand, wer wollte es ihm verdenken?

Wir sind auf diese Schiene der Konditionierung geraten, weil ich die These aufgestellt habe,
kiinstlerische Innovation sei nur moglich dank einer guten Dosis Verantwortungslosigkeit. Langes
Nachdenken kann allzu vorsichtig machen. Jean-Philippe Rameau dachte dreiflig Jahre lang nach,
bevor er seine erste Oper schrieb, und die Folge war, dass er bald mit den Zweifeln an seinen an
sich alles iiberragenden Schopfungen und den sich daraus zwingend ergebenden Revisionen kaum
mehr nachkam. Welles’ (vom Zeitdruck vielmehr angespornter als vertagter) Mut zum Experiment
weist oft jenen grofen Reiz des Verantwortungslosen auf. Man erinnere sich etwa an jene Einstel-
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lung, in der Macbeth vor einem kahlen Baum steht und in die Unschérfe gezogen wird, obschon
seine Gestalt das Zentrum des Bildes einnimmt, wihrend der an Details arme Ast, welcher am Rand
ins Bild ragt, im Fokus ist. Eine sehr gelungene Einstellung ist das nicht, aber konzeptionell eine
groBartige. Wie hier die Auslagerung eines Gedankens mit der Gestaltverloschung des Denkenden
zusammenfillt oder wie produktionsésthetisch das Diffuse und das sich Festigende einander ablo-
sen — all das ist grandios entworfen. Technisch aber wirkt es reichlich gebastelt. Ich habe mir iiber-
legt, wie man es besser hitte machen konnen, und bin irgendwann auch auf eine Losung gekom-
men. Am Drehort jedoch hiitte ich angesichts des enormen Zeitdrucks und wegen der Qualititsbe-
denken wohl von ihr abgesehen. Nicht so Welles! Er hatte den Mut, aus dem Moment heraus riick-
sichtslos zu entscheiden, und das heifit nicht nur, gefdhrlich zu denken, sondern, wenn es sein muss,
auch verantwortungslos zu handeln.
Horen wir ein letztes Mal Wolfgang Iser:
,.Versteinerung und Uberflutung markieren extreme Manifestationen des Imaginiiren im jeweili-
gen Verbund mit einer Bewusstseinstitigkeit; Imaginéres erstarrt, wenn es thematisiert wird, und
es ufert aus, wenn das Bewusstsein seiner nicht mehr Herr ist.““ 158
Die Arbeit der Hexen in Macbeth ist wie eine solch doppelgesichtige Manifestation des Imaginiren
angelegt. Ihre Rauchschwaden iiberfluten die Bilder und Geschehnisse, scheinen sie in Unschérfe-
bereiche ziehen und auflésen zu wollen, um sie, wenn aus ihnen am Ende eine Armee emporsteigt,

Filmbeispiel 23.28: Macbeth

158 Iser (wie Anm. 26), S. 416
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vernichtend zu iliberfluten (Filmbeispiel 23.28). Gleichzeitig aber erzeugen sie das absolute Gegen-
teil: Der Homunkulus, welcher Macbeth weniger nachgebildet ist als ihm zum Vorbild wird, verhilt
sich genau genommen wie ein modello zu ihm. Doch am Ende versteinert dieser Lebenslehm zur
Statue, und exakt in dem Moment stirbt der Held, und entsprechend versiegt im Stollen das Magma
des Schopferischen. Diese Erstarrung des Asthetischen in ein nicht linger verinderbares So-und-
nicht-anders hat Welles wohl noch mehr gefiirchtet als das Unvollendete. Der Schnitt erschien ihm
darum als willkommene Perpetuierungsmaschine des Imaginédren und der Endschnitt als ein mog-
lichst lange hinauszuzdgernder Akt der Petrifizierung. Am Schneidetisch gab es von vielen Szenen
unzihlige Varianten, von mehreren Filmen gibt es bis heute mehr als eine giiltige Fassung. Die ge-
fiirchtete Versteinerung der Fantasie schlédgt sich auch auf die Sinnsetzung nieder. So fiihrt die Dra-
maturgie eine sukzessive Entmenschlichung seiner Hauptperson vor, und zwar weniger, wie zu er-
warten wire, im moralischen Sinne als vielmehr im schrittweisen Hiniiberkippen eines Menschen in
ein symbolisches Objekt. Die Statue, die ihn im Moment des Todes ersetzt, ist also in der Entwick-
lung des Macbeth als Endstadium bereits vorgedacht: Der Bedeutung produzierende Schaltgang
lauft in seinen letzten Stufen von einer seltsam unpassenden, weil quadratischen Krone iiber die
Maskerade als Freiheitsstatue bis zum Totemstein.

23.8 Exkurs uUber Welles’ Umgang mit einem klassischen Stoff

To endow events with rigid conditions of identity would be precisely to lift them from the stream of time,
like numbers, or else to anchor them in the midst of it, like rocks and stones and trees. In either case, it
would be to denature them: to destroy their character as events. [...] We can in fact live happily with a
fluid concept of the identity of events and processes.

Roger Scrutton'>®

Welles’ Faszination fiir iiberlebensgro3e Antihelden ist wohlbekannt. Von Kane bis Quinlan reihen
sich die Monster, die mit mehr als einem Fliegenfénger fiir unser Mitgefiihl ausgestattet sind. Ihre
Verfiihrungsgewalt ist — und war es wohl auch fiir Welles — politisch verdichtig. Seine linksliberale,
dezidiert antifaschistische Position muss sich schmerzhaft an just jenem Personal gerieben haben,
das seinen schauspielerischen Fihigkeiten nun mal am angemessensten war. Die Folgen fiir das
Werk sind nicht zu unterschitzen. Zwar lotst dieser innere Widerspruch die Filme elegant iiber die
Untiefen moralischer Verlautbarungen, aber deren anvisierter politischer Gehalt scheint dadurch
zugleich arg gestort zu werden, zumindest wurde er bis heute nahezu vollstidndig verschleiert. Wer
dem Problem auf den Grund zu gehen sucht, bemerkt, dass es noch weit komplexer und abgriindi-
ger ist als ein Konflikt zwischen Wollen und Kénnen, wo Absicht und Begabung ihre eigenen Wege
gehen. Kurzum, der hier eingelegte Exkurs droht demnach von Anfang an aus dem Ruder zu laufen.
Dennoch habe ich mir vorgenommen, eine Problemlage, die anstandslos ein weiteres Buch fiillen
konnte, zu einem ldngeren Einschub einzudicken. Sollte sich also fiir Ihren Geschmack das eine o-
der andere Argument allzu rasch in die ndchste Kurve legen, so gebe ich zu bedenken, dass Sie im-
merhin bei jeder dieser scharfen Wendungen einiges an Lesezeit einsparen.

Bei Welles — wir sahen dies bereits!® — neigt der filmische Raum dazu, sich zu verdoppeln,
um so der Mehrdeutigkeit des ,Befindens’ aufs vorziiglichste gerecht zu werden, indem in diesem
Kino AuBeres und Inneres des ofteren in eins fallen. ,Seelische Landschaften’ nannte man das im
expressionistischen Film der zwanziger Jahre. Es heif3t, dass dort, wo die Protagonisten sich befin-

159 Roger Scrutton, The Aesthetics of Music, Oxford 1999, S. 10-11
160 Siehe Kapitel 1, ,Nicht aufrdumen, Platz schaffen!’.
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den, zugleich der Ort ihrer Befindlichkeit sich offenbart. Welles, in seiner Anfangszeit zutiefst vom
Expressionismus angetan, hat dieser Doppelbddigkeit zuerst in seinen Arbeiten fiirs Radio mediale
Gestalt gegeben, ist doch der akustische Raum zumal im Horspiel von sich aus bereits ein zutiefst
doppeldeutiger, wo die Grenze zwischen Anrede und innerem Monolog unscharf ist und die Uber-
ginge somit flieBend werden. Bereits der Titel von Welles’ erstem Radioprogramm, First Person
Singular, impliziert diese doppelte Verortung. Zugleich aber deklariert er die Fokussierung auf ei-
nen Einzelgidnger zum dramaturgischen Prinzip (wir werden noch sehen, dass damit ebenfalls der
Zuhorer als Einzelfall, als horchender Solipsist, aus der beschallten Masse herausgelost werden
soll).

Dieses Prinzip des in sich gespiegelten Raums als eines in gleichem MafBle objektiven wie
subjektiven auf den Film zu iibertragen, wird nun das Hauptanliegen von Welles’ erstem Filmpro-
jekt, Heart of Darkness, sein. Fiir die Seelenlandschaft von Macbeth ist der Umstand wichtig, dass
diese doppelte Verortung bereits damals mit einer Entortung einhergeht. Das Afrika, das Joseph
Conrad in seiner gleichnamigen, dem Wellesschen Projekt zugrunde liegenden Erzdhlung be-
schreibt, wird fiir den Film zu einem imaginiren: ,,no particular continent or island* 161, wie es in
den Produktionsunterlagen einmal heif3t. Eine solche Entortung ist notwendig, wenn neben dem ge-
ographischen auch jenes ,,innere Afrika* — wie Freud das Unterbewusste einmal nannte — erschei-
nen soll. In der ersten Theaterfassung, die Welles aus Shakepeares Macbeth herrichtete, der soge-
nannte Wodu Macbeth von 1936, lagen beide Orte noch nicht passgenau iibereinander. Welles hatte,
mit jener Willkiir, die seinem Talent schon immer das notige Adrenalin verlieh, die Handlung von
Schottland nach Haiti verlegt, obwohl im Dialog nach wie vor und ungemindert von Schottland die
Rede war. Erst zwolf Jahre spiter machte die Verfilmung in einem drastisch entriimpelten Studiobau
das ,innere Schottland’” begehbar. Wie es bereits im nie realisierten Heart-of-Darknes-Projekt vor-
gesehen war, umbhiillte sich die Stimme des Protagonisten mit einer Landschaft, die seinem Inneren
glich, weil auch dort ,,the silent wilderness surrounded this cleared speck on the earth great and in-
vincible, like evil or truth“.'62 Das Bose und die Wahrheit erscheinen hier als Zwillinge, und tat-
sdchlich beginnen sich deren Gene in dem Moment zu spiegeln, da die nach auflen projizierte In-
nenwelt jenen vom Schauspieler Welles bevorzugten Schurken darstellt. Der Zuschauer wird im
Schidel des Feindes spazieren gefiihrt. Wir erleben es in Macbeth am unmittelbarsten in jenem Mo-
nolog, der in einer beseelten Tropfsteingrotte gehalten wird. Nolens volens wird dadurch eine Em-
pathie erzeugt, die den Rezipienten in eine pikante Schriglage zum eindeutigen moralischen Verdikt
lockt, das gleichzeitig tiber diesen Protagonisten gefillt wird. Ein klassisches Doublebind, das aber
der politischen Aufklidrung, die seinerzeit Welles’ Arbeitskraft fast zur Génze in Anspruch nahm, arg
in die Réder zu greifen scheint. Warum wird ihm dennoch Vorschub geleistet? Nur ein dsthetisches
Dilemma zwischen Wollen und Konnen, zwischen Intention und Realisierung? Sortieren wir der
Ubersicht halber doch erst mal ein bisschen.

Kiinstlerisch gesehen ist das Gute bekanntlich mit dem Makel behaftet, reichlich langweilig
zu sein und —so Verhiitungsmittel fehlen — lauter Langweiler in die Welt zu setzen. Gerade bei Wel-
les meint man jedesmal, wenn derartige Gutewichte das Licht der Welt erblicken, das Géhnen des
Meisters zu vernehmen. Demnach ist fiir den Unterhaltungswert die Entscheidung, den moralischen
Konflikt direkt ins ,Herz der Finsternis’ zu verlegen, nicht die schlechteste. Es miisste die damit
gewonnene Wachheit nur noch in Wachsamkeit iiberfiihrt werden. Was sich satztechnisch als ein
winziger Schritt anhort — das bloB3e Implantat einer Vokabel —, entpuppt sich dramaturgisch als wah-

161 Material aus der Kollektion der Orson-Welles-Manuskripte in der Lilly Library, Indiana University, Bloomington,
Indiana, hier zit. nach: Marguerite H. Rippy, Orson Welles and the Unfinished RKO Projects: A Postmodern Perspec-
tive, Carbondale 2009, S. 91

162 Aus dem Drehbuch von Heart of Darkness, zit. nach: Rippy (wie Anm. 161), S. 100
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rer Salto mortale. Denn mit unserem Einzug in das Innenleben des Schurken steigen dessen Sympa-
thiewerte betridchtlich. Der Konflikt droht, kaum geplant, vollig auBler Kontrolle zu geraten. Wie
nun reagiert Welles darauf? Indem er den Konflikt tatsédchlich noch schiirt! Erinnern Sie sich noch,
was ich iiber die Verdopplung der Orte im filmischen Raum dieses Regisseurs sagte? Dass sie ihre
Entstehung in einem wesentlichen Punkt dem Radio verdankt. First Person Singular hiel die Me-
thode, womit dort Auflen- und Innenwelt zur Deckungsgleichheit gebracht wurden. Aber das ist erst
die eine Spiegelung, die die Wellessche Dramaturgie installiert, die andere wird zwischen dem Pro-
tagonisten und dem Horer positioniert. Wire der Film realisiert worden, so hitte Heart of Darkness
einen Prolog, in dem sich Welles direkt an den Zuschauer richtet, unter anderem mit diesem bemer-
kenswerten Satz: ,,First of all, I am going to divide this audience into two parts — you and everybo-
dy else in the theatre.” 163Wonach auf der bis dahin dunklen Leinwand eine Einstellung aufleuchtet,
die den Blick des Zuschauers subjektiv innerhalb eines Vogelkifigs verankert. ,,You play the part of
the canary®, verordnet Welles’ Stimme dazu, ,,I’m asking you to sing and you refuse. That’s the
plot.“ Damit ist die Basis dafiir gelegt, dass sich der filmische Raum nicht blof verdoppeln, sondern
verdreifachen kann. Denn in der filmischen AuBlenwelt lagert sich nicht nur — like evil or truth® —
die Innenwelt des Protagonisten aus, sie wird iiberdies zur Projektionsfliche des zuschauenden Sub-
jekts — ein wahres Welterlebenstriumvirat.

Welles war beileibe nicht der erste, der das Lebenselixier seiner Helden aus jenem explosi-
ven Gemisch aus Faszination und Abscheu braute. Bereits die Romantiker, die englischen voran,
waren, ethisch gesehen, Alchemisten. Gewohnt kompromisslos verkehrte Percy Shelley die herr-
schende Moral einfach ins Gegenteil: ,,Milton’s Devil as a moral being is as far superior to his
God*, schreibt er 1821 in ,,.Defence of Poetry”: ,Nothing can exceed the energy and magnificence
of the character of Satan as expressed in ,Paradise Lost’. It is a mistake to suppose that he could
ever have been intended for the popular personification of evil.“ 164 Gar so radikal wollte sein
Freund Lord Byron die Umwertung nun nicht betreiben, weshalb er, als er ein Jahr spéter sein Le-
sedrama Cain, a Mystery schrieb, dem Teufel gegeniiber eine durchaus ambivalente Position ein-
nahm. Eine Position jedoch — und damit schlieBt sich der Kreis —, die der Wellesschen aufs Haar
gleicht und diese wohl auch vorbildet.!%5 Nicht zuletzt, weil im Falle Byrons !¢ das Publikum wohl
zum ersten Mal ob der Verfiihrungskraft des gezeichneten Antihelden zutiefst verwirrt wird. Und
nicht nur das. Bis heute streiten sich die Gelehrten, ob Byron nicht doch die Positionen seines Sa-
tans teilt oder ob er den Leser letztlich aufs Glatteis (ver)fiihren mochte, um ihn dort im Sturz zur
buchstéblich bestiirzenden Einsicht in die Perfidie der satanischen Rhetorik zu zwingen.'®’” Wie bei
Welles sollte es eigentlich keinen Zweifel daran geben, dass Byron Letzteres im Sinn hatte. ,,Byron
[...] creates a hero who satisfies his readers’ desire vicariously to identify with a powerful and

163 Aus den Orson-Welles-Manuskripten in der Lilly Library, Indiana University, hier zit. nach: Rippy (wie Anm. 161),
S. 31

164 Percy Shelley, A Defence of Poetry, hitp.//www.thomaslovepeacock.net/defence.html (21.12.2009)

165 Entre parenthéses sei hier der Name eines zweiten Dramatikers erwéhnt, der die Bildung des typischen Wellesschen
Helden vorwegnimmt: Christopher Marlowe, dessen Doctor Faustus Welles 1937 auf die Biihne brachte, u.a. mit dem
Werbeslogan, das Werk enthalte ,,the magic of MACBETH® (zit. nach: Simon Callow, Orson Welles: The Road to Xa-
nadu, London 1996, S. 274). Bei Marlowe treten wohl erstmals jene liberlebensgrolen Helden auf, hinter deren Amora-
litdt sich zugleich eine ansehnliche Verfiihrungsgewalt versteckt: ,,Tamburlaine, Dr Faustus, Edward I, [all] have this
same ambiguity, this toying with the audience’s expectations. Here is a brutal tyrant, a heretical magician, a besotted
homosexual unfit to rule. And yet, and yet, there are those other ways of seeing them, these ambidextrous responses.
(Charles Nicholl, The Reckoning: The Murder of Christopher Marlowe, London 1992, S. 170)

166 Vorahnungen bei Ann Radcliffs Bosewichten und beim Schurken Lovelace in Samuel Richardsons Clarissa (1748)
sind allerdings zu vermerken.

167 Siehe dazu: Larry Brunner, Dramatic Speculation and the Quest for Faith in Lord Byron's ,Cain’, New York 1995,
S. 1-16
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autonomous individual who successfully defies authority and convention to forge his own path of
assertive individualism. At the same time, he warns us that such a hero is neither a worthy role
model nor a worthy leader.” 168 Allerdings zeigt die anhaltende Kontroverse, dass sich diese Bot-
schaft nicht so leicht dechiffrieren ldsst, zumal sich bei beiden Kiinstlern ein stark autobiographi-
scher Zug ins Portriit ihrer amoralischen Ubermenschen geschlichen haben soll. Dass Dichter wie
Filmemacher ihren monsterhaften Verfiihrern mehr als kritisch gegeniiberstanden, gerit bei solch
platter Privatisierung allerdings vollig aus dem Blick. Dabei muss man nur einmal an dem sprachli-
chen Vitriol geschnuppert haben, das Byron iliber Napoleon ausgieft, um zu wissen, was der Dichter
von seinen Antihelden hielt, wenn sie leibhaftig auf die Weltbiihne traten. Und auch bei Welles wer-
fen die Giganten immerzu den Schattenriss des Faschismus an die (Lein-)Wand. Auch dazu enthilt
das hinterlassene Material zum Heart-of-Darkness-Projekt Aufschlussreiches. Das Bild, das Welles
von seinem zwielichtigen Antihelden Kurtz zu entwerfen gedachte, ,,is a politically moral but psy-
chologically sympathetic portrait of a dictator. Ja, sogar die Briicke zum Byronschen Helden wird
dort ausdriicklich geschlagen, wenn auch mit dem eigentlich unzuléssigen Kurzschluss iiber die Au-
tobiographie: ,,Kurtz is the Byron of a totalitarian state. What Byron would be if he had become
president of Greece. 19 Im Titel von Citizen Kane wird demnach wohl weniger eine unmittelbar
biblische Anspielung gemacht, als vielmehr eine Verbindung zu Byrons satanischen Versen herge-
stellt, ja ich wage zu behaupten, dass die Problematik dieses Heldentypus bei beiden Kiinstlern e-
xakt dieselbe Ursache hat. In ihrem Buch iiber die Nachwirkungen des Byronschen Ubermenschen
im Film (Welles wird darin allerdings mit keinem Wort erwéhnt) charakterisiert Atara Stein den By-
ronschen Zwiespalt gegeniiber seinem Heldentypus von einer bis jetzt noch unberiicksichtigten
Warte aus, die belegbar auch auf Welles zutrifft, sodass sich im folgenden Zitat der Name des Dich-
ters ohne weiteres durch jenen des Filmemachers ersetzen ldsst: ,,The readers may neither love nor
hate Byron’s heroes, but they are fascinated by such heroes, whether they will or not. Byron will

cater to that fascination; he is, after all, a commercial author. His readers want [...] to participate

vicariously in the thrill of his energetic and passionate lawlessness; and Byron gives his readers
what they want.”“170 Sein Leben lang bestiirzte Welles die Tatsache, dass ihm in Hollywood kein
einziger Blockbuster gelungen war, denn genau das hatte er stets angestrebt: ,,[H]e went to Holly-
wood with every intention of expanding his own commercial success, as well as that of [the produc-
tion company] RKO.“ 71 Dass da ein zusitzlicher Konfliktherd liegt, der keineswegs nur mit dem

Etikett ,unverstandenes Genie’ versehen werden kann, sondern durchaus einen Antagonismus in-
nerhalb von Welles’ kiinstlerischer Physiognomie selbst darstellt, hat Marguerite Rippy am Beispiel
eines weiteren unvollendeten Projekts, ndmlich von It’s all true, auf recht bestiirzende Weise de-
monstriert. Als das Filmprojekt iiber den brasilianischen Karneval vor Ende der Dreharbeiten abge-
brochen wurde und Welles die Gelegenheit ergriff, den auch politisch hochst brisanten Stoff we-
nigstens in einer Radioserie zu verarbeiten, kam es zu einer offenbar von keinem anderen als Welles
selbst veranlassten Zensur: ,,[A]s the script was revised for broadcast, it also eliminated several of
the revolutionary structural and thematical components that Welles originally intended to be central
to his film. It turned away from attempts to capture the unique voices and multiple perspectives of
ordinary Brazilian citizens, instead using voices and perspectives that were familiar to [North]
Americans [and] share the point of view of the privileged tourist, there to consume products and

168 Atara Stein, The Byronic Hero in Film, Fiction, and Television, Carbondale 2004, S. 13

169 Aus den Orson-Welles-Manuskripten in der Lilly Library, Indiana University, hier zit. nach: Rippy (wie Anm. 160),
S. 191. Peter Conrad zufolge nannte Welles sich selbst ,,a latter-day Byron®, wofiir allerdings keine Quelle angegeben
wird. (Peter Conrad, Orson Welles: The Stories of His Life, London 2003)

170 Stein (wie Anm. 167), S. 21-22

171 Rippy (wie Anm. 160), S. 3
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return home, rather than attempting to represent any of the conflicts inherent in simplifying a cul-
ture down to a one-hour entertainment broadcast.* 172

Daraus nun den Schluss zu ziehen, dieser Filmemacher korrumpiere seine eigenen politi-
schen Positionen, sobald sie in konkreten kapitalistischen Verwertungszusammenhingen durchzu-
setzen wiren, tite Welles grobes Unrecht, wenn auch unbestritten ist, dass seine showmanship
durchaus anbiedernde Aspekte hatte, die im besten Fall strategisch zum Einsatz kommen konnten,
um die eigentlichen Absichten hinter einem Werk derart zu verschleiern, dass ein Eingreifen des
Produzenten nicht zu befiirchten war. Und natiirlich meine ich, dass exakt dies bei der Verfilmung
von Macbeth der Fall war. Dass die Schmuggelware dabei fiir ihren eigentlichen Empféanger, das
Publikum, ebenfalls kaum mehr entzifferbar wurde, benennt die Kehrseite dieses Pakts mit dem
Hollywoodschen Teufel. So erweist sich Welles’ spiite Erklirung, die unleugbare Ahnlichkeit zwi-
schen Macbeths Krone und jener der Freiheitsstatue — genau sie gibt den entscheidenden Hinweis
auf die hochbrisante politische Deutung des Stoffes als eines aktuell US-amerikanischen! — sei einer
bloBen Panne beim Kostiimverleih geschuldet!'73, als die durchsichtige Schutzbehauptung eines Re-
gisseurs, der zum Zeitpunkt dieser Aussage mal wieder versuchte, in 7inseltown Ful} zu fassen und
dem nicht daran gelegen sein konnte, dass sich herumsprach, er habe in seinem vorletzten dort ge-
drehten Film der USA unterstellt, auf dem Weg zu einem totalitdren Staat zu sein.

Daraus zu schliefen, wir hétten es hier mit einem Opportunisten zu tun, der im entscheiden-
den Moment seine Uberzeugungen an der Garderobe abgibt, wire ebenso falsch wie der Eindruck,
die Wellessche Asthetik sei ein in sich statisches Gebilde, das jeweils nur fiir die verschiedenen
Medien, in denen er arbeitete, adaptiert oder den (in Welles’ Fall besonders heftigen) Wechselfillen
der Produktionsbedingungen angepasst wurde. Das zeigt sich am Beispiel von Macbeth geradezu
mustergiiltig, wenn auch die Fachleute seltsamerweise glauben, gar keine oder hochstens unerhebli-
che Unterschiede zu entdecken zwischen dem frithen Wodu(englisch: Voodoo)-Macbeth in der The-
aterfassung von 1936 und der viel spiteren Filmfassung. Ein solches Urteil gehort denn auch dras-
tisch revidiert. Die folgende Bestandsaufnahme ist somit in allen genannten Aspekten falsch: ,,The
plan of Welles’s script for the stage is not very different from that in his 1948 filmed Scottish Mac-
beth — except that a dank atmosphere replaces the riot of greenery of the Voodoo version. [...] The
main difference between the Voodoo Macbeth and the film [...] is that the supernatural element in
the film is confined to the three witches and a Friar. Even so, the supernatural pervades both
productions.” 174 Tatsdchlich sind die Unterschiede betrédchtlich und stoflen, was ganz entscheidend
ist, die Interpretation der Ereignisse in eine vollig andere Richtung, und das nicht zuletzt, weil der
Regisseur in der Zwischenzeit einen Entwicklungsprozess durchschritten und dabei fiir einige der
hier zentral stehenden dramaturgischen Probleme Losungen entwickelt hat.

In der Fassung von 1936 wird der Plot tatsdchlich und iiber Shakespeare hinaus vollstindig
von den Hexen kontrolliert. Wie in einem musikalischen Rondo treten sie — mit lediglich zwei Aus-
nahmen — am Schluss jeder Szene, ihren Erfolg feiernd, auf. Nicht so in der Filmfassung. Es ist
durchaus symptomatisch, dass die Hexen hier bereits bei ihrem ersten Auftritt von der Figur des
Holy Father (von Welles hinzugedichtet) in die Flucht geschlagen werden konnen. Und wéhrend
die Theaterfassung mit ihrem Triumph endet — ,,[The witches] have caught Macbeth’s head and they
hold it high, triumphantly* 17> —, bleiben sie in der Filmfassung geschlagen und ungesiihnt zuriick.

172 Ebd., S. 134 und 136

173 Our costumes, lamentably, were all from Western Costume. [...] Mine should have been sent back, because I
looked like the Statue of Liberty in it.“ Orson Welles in: Welles/Bogdanovich (wie Anm. 7), S. 207

174 Bernice W. Kliman, Macbeth, Manchester 2004, S. 122

175 Complete Working Script of ,,Macbeth* by William Shakespeare, arranged and staged by Orson Welles, 1936, Fak-

simile ohne Seitenangaben.
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Ko6nig Duncan, in der spiten Version als ein willkiirlich und gnadenlos iiber Tod und Erfolg
seiner Vasallen entscheidender Herrscher charakterisiert, dessen Erdolchung durch Macbeth eine
gewisse Berechtigung demnach nicht abgesprochen werden kann, ist in der Friihfassung (wie schon
bei Shakespeare) eine Lichtgestalt, die von Macbeth grundlos hingemetzelt wird.

Auch das Christentum macht im Film nicht gerade eine gute Figur — ,,the Christian religion
[..] had gained little if anything of civilised mercifulness®, bemerkt Bernice Kliman diesmal zu-
recht!’¢ —, wihrend in der Theaterfassung, wo ein Geistlicher eine Reihe von Gebrechlichen heilt
(eine Szene, die es bei Shakespeare ebenfalls nicht gibt), die westliche Religion symbolisch mit
dem Ehrenzeichen der Barmherzigkeit geadelt wird.

Viel Hoffnung scheint Welles au3erdem nicht in jene Armee zu setzen, die am Ende der Tra-
godie die Herrschaft Macbeths beendet: ,,[The witches] eerily repeat Macduff’s line, ,untimely rip-
ped’. Malcolm’s victory ends in no tones of verbal reassurance. 177 Im Jahr 1938 sah das noch ganz
anders aus: ,,The ARMA drops the branches and Jungle [!] collapses; revealing a stagefull of
people.“ 78 Wenn Sie mich fragen, liest sich das sehr wie eine gelungene Volksbefreiung.

Bemerkenswert auch die Tatsache, dass in beiden Fassungen jeweils eine von Shakespeare
nicht vorgesehene Figur auftritt, diese Figuren jedoch vollig kontrdre Positionen vertreten. In der
Theaterfassung ist es die Figur der Hecate, die die Hexen anfiihrt und pikanterweise als einzige
Weille in einem ,all black cast’ erst noch in einem politisch anriichigen ,black face’ auftritt, wih-
rend fiir die Filmversion die Gestalt des Holy Father hinzugedichtet wurde, der, wie wir zuvor ge-
sehen haben, wie ein falscher Indianer erscheint. In beiden Fillen wird dem Rassismus wohl ein
bitterboses Dornenkrinzchen gewunden: ,,[His] bizarre appearance does not inspire confidence. 179
Wie dem auch sei, hier wie dort resultiert daraus eine eindeutig unsympathische Lenkungsinstanz.

Ein unscheinbares Detail zuletzt, das aber fiir unsere Deutung der im Schatten der ersten A-
tombombenabwiirfe entstandenen Filmfassung von Bedeutung ist. Wihrend Macbeth im Jahr 1936
seinen ,To-morrow’-Monolog noch iiber die Leiche von Lady Macbeth spricht, wird er in der Film-
fassung dazu in jenen Nebel gehiillt, der den Riickschluss auf die atomare Bedrohung szenisch erst
ermoglicht.

Ob Zufall oder nicht, eine Ahnlichkeit mit Byrons Cain ldsst sich auch hier feststellen. Die
Endzeitstimmung des zweien Aktes dieses Dramas fiihrt in ,,the Abyss of Space®, wo eine katastro-
phische Naturgeschichte der Erde, inklusive Mammutfossilen, vorgefiihrt wird und wo, in einer un-
heimlichen Vorahnung des atomaren Desasters, ,,a fearfull light* leuchtet, wodurch wir ,,huge dusty
masses* erkennen; ,,enormous vapours roll/Apart — what’s this?* Und die Antwort lautet: ,,It is the
realm/Of Death — Wouldst have it present? 180

Es lohnt sich, die Wodu-Fassung noch ein bisschen genauer mit dem spéteren Film zu ver-
gleichen. Nur so wird klar, mit welchen Maflnahmen es Welles gelingen konnte, eine in vollig ande-
re Richtung zielende alte Vorlage unter Beibehaltung des Shakespearschen Wortlauts derart umzu-
gestalten, dass sie eine Allegorie auf das damals gerade anbrechende Zeitalter der Atombombe und
des Kalten Krieges werden konnte. Ich habe das Shakespearesche Original des ersten Aktes in ei-
nem Zeilenvergleich den beiden Wellesschen Textfassungen gegeniiberstellt (siche Anhang). Dabei
zeigt sich, dass sich die Dialoge der Filmfassung aus nicht weniger als sechs verschiedenen Szenen
aus drei Akten zusammensetzen. Auffallend ist, dass die groften Spriinge in der Textmontage aus-
schlieBlich den Part der Hexen betreffen, deren Aussagen sich schon dadurch @ndern, dass sie in

176 Kliman, (wie Anm. 173), S. 123

177 Williams, Macbeth, (wie Anm. 84)
178 Macbeth (wie Anm. 174)

179 Kliman, (wie Anm. 173), S. 123

180 Lord Byron, Cain. A Mystery, 2. Akt
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einen neuen Kontext gestellt werden. Am deutlichsten lédsst sich die Methode der Umdeutung am
allerersten Textsprung zeigen: das ,,When shall we meet again? wird nach dem alchemistischen
Anfangsritual, wird wie eine ,.,hell-broth boil*“ zur Allegorie auf die Erfindung der Atombombe um-
funktioniert, wo der Dialogsatz die mogliche Annullierung samtlichen Lebens zu reflektieren be-
ginnt; eine Sinnstiftung, die nur dank des Mittels einer philologisch riicksichtslos verfahrenden Kol-
lage entstehen kann.

Der Sinnwechsel des kurz darauf folgenden zweiten Textsprungs ist nicht weniger radikal.
Indem ein Satz aus dem vierten Akt im Rahmen der Exposition auftaucht (konkret: indem die He-
xen jetzt den ersten Auftritt von Macbeth und Banquo iiberhaupt mit den Worten ,,Something
wicked this way comes* ankiindigen), dndert sich die Beziehung zwischen den beiden Lagern — hier
die Hexen, dort die christlichen Krieger — grundlegend. Nicht ldnger erscheinen die Hexen als An-
stifter von Macbeths Verbrechen, sie werden vielmehr zu dessen Verkiindern und Kritikern. Die e-
hemalige Vorhut des Bosen kann dadurch bereits zu Beginn in die Rolle des Opfers und Anklédgers
rutschen, ohne dabei gleich zu Unschuldslammern zu mutieren, was in dem von Welles beschwore-
nen Kontext, wo die Hexen als Symbol fiir das besiegte japanische Volk stehen, exakt der ge-
schichtlichen Wahrheit entspricht.

Weil Welles die Nachkriegszene, mit der sein Macbeth erdffnet, in eine total verwiistete
Landschaft verlegt, in der kaum noch Leben méglich scheint und wo der Nebel wie atomarer Fall-
out iiber der verbrannten Vegetation hiingt, gelingt ihm ebenfalls eine Umpolung bestimmter Shake-
spearescher Formulierungen zu Metaphern auf die neue Bombe, die am Ende des Zweiten Welt-
kriegs wirklich den Eindruck machte, als sei fiir die Menschheit ,,the battle [...] lost and won*. Die
Bildsprache des Barden bekommt, auf subtile Weise neu kontextualisiert, eine unerwartet brisante
Aussage. Wie in den Pressefotos der Hiroshima-Opfer erscheinen die Hexen nicht ldnger als ,,inha-
bitants o’the earth, And yet are on’t*. Und wo der (atomare) Nebel bis in das Schlafgemach der La-
dy Macbeth vordringt, heilt sie ihn als ,,thick night* willkommen, als ein Mordinstrument, das die
unmittelbare Beziehung zwischen Téter und Opfer mit einem Schlag aufgehoben hat, in jenem
,,dunnest smoke of hell, /That my keen knife see not the wound it makes*.

Wesentlich aufwendiger, wenn auch, technisch gesehen, nicht minder bravourés, gelingt die
Umpolung der christlichen Heilsbringer in eine Schurkensekte (,,Heil* rufen mehrdeutig nur die
Hexen). Nicht weniger als acht Eingriffe erlaubt sich Welles in dieser Anfangssequenz, um die Er-
16sungsreligion zum barbarischen Aberglauben umzufunktionieren. Bereits der erste Auftritt jenes
vom Filmemacher hinzugedichteten Holy Father setzt die Tonart fiir das, was folgen wird. Seinen
Kreuzstab wie ein Speer beniitzend, stiirmt der Geistliche auf die Hexen zu und verjagt sie [Eingriff
1]. Die Speerspitze mit dem zum Zielrohr umfunktionierten Kreuz ist iibrigens das Erste, was wir
von diesem guten Hirten zu sehen bekommen. Kurz darauf wird Macbeth, als er die Hexen zur
Riickkehr zu bewegen sucht, vom Pferd steigen, um so sein Hinterherrennen nicht wie eine weitere
Verfolgungsjagd aussehen zu lassen. Das Absteigen hat zudem zur Folge, dass er, als der Holy
Father ihn zum neuen Thane of Cawdor aufsteigen ldsst, optisch unterlegen erscheint.!3! Dass wir
es bei der erscheinenden Horde von Christian soldiers mit einer ziemlich graulichen Sippschaft zu
tun haben, zeigt die Nahaufnahme ihres offensichtlichen Anfiihrers Ross [Eingriff 2]: mit dem Aus-
sehen eines typischen Schurken aus einem Hollywood-Western jener Zeit, spricht dieser dem
Macbeth einen Gruf} aus, der offenbar in Namen der ganzen Armee abgegeben wird: ,,We give thee
from our royal master thanks.*

181 Ahnliche Vorkehrungen, bei denen optisch iiberlegene Positionen just dort auftreten, wo von einer Niederlage zu
berichten wire, liebte Welles. Sie tauchen bereits in Citizen Kane auf. Die an anderer Stelle in diesem Kapitel analysier-
te Szene auf der Treppe mit dem Ehepaar Macbeth gehort ebenfalls dazu.
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Im Vergleich zu diesen offensichtlichen Barbaren macht der gefangen genommene und of-
fensichtlich gefolterte ehemalige Thane of Cawdor einen — trotz volliger Erschopfung — edlen Ein-
druck [Eingriff 3], sodass seine anschlieende Hinrichtung, die erst noch im Anschluss an eine reli-
giose Zeremonie stattfindet, vollends als erbarmungsloser Willkiirakt erscheint [Eingriff 4], zumal
Welles aus der Predigt des Holy Father eine Standpauke ,,against the Devil*“ macht, deren Bezug
zur antikommunistischen McCarthy-Hysterie jener Zeit sich leicht als Hetze ,,against the Red De-
vil* verstehen lédsst [Eingriff 5].

Dagegen nimmt sich die Instrumentalisierung dieses Priesters wéhrend des Briefdiktats, wo
er, wenn auch unfreiwillig, zum Verbindungsglied zwischen Macbeths Staunen ob seines unerwarte-
ten Gliicks und Lady Macbeths davon angestachteltem Ehrgeiz [Eingriff 6] noch vergleichsweise
harmlos aus. Denn das Portrit dieses Mannes wird an anderen Stelen in deutlich dunkleren Farben
gemalt, so dass seine Einschidtzung der Hexen als ,,Instruments of darkness [that] betray us* wohl
mit einiger Skepsis betrachtet werden muss. Hat Shakespeare dieses Urteil doch den wesentlich po-
sitiver gezeichneten Banquo in den Mund gelegt [Eingriff 7].

So gerit die klare Dichotomie zwischen Gut und Bése von Anfang an ins Rutschen, was sich
auch auf Macbeths Verhalten niederschlédgt. Sein Abwégen, ob die Prophezeiungen der Hexen nun
ein gutes oder boses Omen seien —, im Original noch insgesamt von Shakespeare als ein theatrali-
sches Beiseite charakterisiert — teilt Welles in zwei. Wihrend sein Macbeth bei der Verneinung einer
bosen Absicht — ,, This supernatural soliciting cannot be ill“ — in Richtung Hexen schaut, richtet er
beim Nachsatz — ,,cannot be good* — den Blick auf den Holy Father. Dann gibt er den Anwesenden
klar seinen Zweifel daran kund, ob die Botschaft der Hexen wirklich Schlechtes implizieren konne.
Erst als er bekennt, dass ihn diese gute Nachricht dennoch zutiefst beunruhigt, versteckt sich seine
Stimme in einem inneren Monolog [Eingriff 8]. Mit dieser Trennung von Entduflern und Verinnerli-
chen macht sich erstmals eine weitere Isolierung bemerkbar, ndmlich die zwischen ihm und den an-
deren Versammelten. Diese Absonderung wird dann wihrend der Hinrichtung des ehemaligen Tha-
nes uniibersehbar, als das Ehepaar Macbeth deutlich vom Richtplatz, abseits vom Geschehen aufge-
stellt ist und deshalb auch nie in ein und derselben Einstellung mit dem T6tungsakt erscheint. So
wird ein Zeichen gesetzt, dass die Hinrichtung ohne ihre Mitwirkung stattfindet. Die daraus unmit-
telbar sich entwickelnde Konspiration entsteht somit nicht langer aus irgendwelchen bosen Veranla-
gungen der beiden Protagonisten, sondern wird als Folge duBerer Veranlassungen gezeigt, wenn
auch dadurch die moralische Demontage ihren Anfang nehmen kann. Aber sie wird zum unseligen
Nebeneffekt und ist nicht linger eine charakterlich bedingte Zwangsldufigkeit.

Damit ist in der Exposition der moralische Antagonismus der Vorlage stark zuriickgenom-
men und Shakespeare sozusagen ausreichend ,,verwellest“. Am brillantesten gelingt dies bei den
Hexen, die aus ihrer eindimensionalen Téterrolle ein ansehnliches Stiick in Richtung Opferposition
schreiten diirfen, bis sich beide Komponenten ungefihr die Wage halten. Damit hat Welles seinen
Byronschen Zwiespalt auch auf den Gegenspieler iibertragen und gleichzeitig diese allegorischen
Vertreter des japanischen Volks als Kriegsverbrecher und Opfer zugleich charakterisieren konnen;
eine Dialektik, die am eindringlichsten wohl am Ende ihres ersten Auftritts Gestalt annimmt, wenn
ihr an den faschistischen Heilruf erinnerendes ,,Hail!* zu einem Schrei des nackten Entsetzens ge-
rinnt.

Wir haben einige konkrete Einblicke in das Funktionieren dieser Technik der Umpolung
nehmen konnen. Ich mochte nun versuchen, das eigentliche Verfahren auf einer mehr theoretischen
Ebene zu fassen.

An sich ist die Aktualisierung eines klassischen Textes keine Wellessche Erfindung, sie ge-
hort zum Regietheater wie der Knochen zum Kotelett. Erstaunlich ist nur, dass die Umdeutung hier
ohne die iiblichen Aktualisierungen und optischen Anachronismen auskommt — von der beriichtig-
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ten Ausnahme des Freiheitsstatue-Kostiims einmal abgesehen, das aber bezeichnenderweise, wenn
es dann ganz am Ende des Films auftritt, bei den Zuschauern so etwas wie einen Schock auslost.
Trotz aller Kiirzungen und Umstellungen bleibt die Shakespearesche Vorlage doch erstaunlich in-
takt, wenn man bedenkt, in welch radikale Umdeutung dieser Text geridt. Etwas vom Bemerkens-
wertesten ist, in welchem Mafe der Prozess der mutwilligen Umpolung sichtbar bleibt. Beim Zu-
schauer wird eine Art von interpretatorischem Schielen erzeugt, das sich bald als eintrédglich schizo-
phrene Tétigkeit herausstellt. Die ganze Zeit bleibt die Umpolung (und ich meine das als Lob) als
Willkiirakt transparent. Das ganze Verfahren erinnert an den Lévi-Strausschen bricolage. Auch dort
werden bestehende Artefakte ohne Riicksicht auf deren urspriingliche Bedeutung, um die sich der
Bricoleur nachgerade foutiert, mit neuem Sinn aufgeladen: ,,[D]ie Regel seines Spiels besteht im-
mer darin, jederzeit mit dem, was zur Hand ist, auszukommen, d.h. mit einer stets begrenzten Aus-
wahl an Werkzeugen und Materialien, die iiberdies noch heterogen sind, weil ihre Zusammenset-
zung in keinem Zusammenhang zu dem augenblicklichen Projekt steht, [...] sondern das zuféllige
Ergebnis aller sich bietenden Gelegenheiten ist, [...] ihn mit den Uberbleibseln von fritheren Kon-
struktionen oder Dekonstruktionen zu versorgen.* 182

Man konnte den Akt des Umpolens aber ebenso gut mit einem Begriff aus der Biologie als eine
Technik des Aufpfropfens deuten. Bei Pflanzen kann dabei das Phidnomen einer Gewebechimére
entstehen, auch Pfropfbastard genannt, wobei zwei hochst unterschiedliche Gewéchse zu einer Art
doppelter Identitit verwachsen: das Schauspiel einer travestierenden Flora, wenn man so will. Weil
dabei Aufgepfropftes und Bepfropftes trotz Verwachsen nach wie vor unterscheidbar bleiben, bleibt
es auch der Prozess ihrer Erzeugung. Und genau darin liegt, jetzt wieder auf dsthetische Phinomene
tibertragen, die begriffliche Deutungskraft. Jawohl, Welles’ Macbeth-Verfilmung ist ein Pfropf-
bastard! Immerzu bleibt seine brikolierte Faktur transparent, und sobald der Grund der Besteckung
gefunden ist, wird auch der Prozess der Sinnstiftung in jedem Moment nachvollziehbar.

Wir kommen nun zur entscheidenden Neuerung, die die Wellessche Dramaturgie fiir uns be-
reithdlt, sie wird am Ende eine komplette Revision jenes Prinzips des Gegenspielers nach sich zie-
hen, das wir aus der klassischen Dramaturgie und insbesondere aus der fiir den Film noch entschei-
denderen Tradition des Melodrams kennen. Die grundsitzliche Umgestaltung der Darstellungsweise
eines tragischen Konfliktes durchlief selbstredend mehrere Stufen; wir wollen sie hier in moglichst
wenigen Schritten durchgehen.

Die frilhen Arbeiten Welles’ deklarieren ihre politischen Absichten eher, als dass sie sie rea-
lisieren. Ein gutes Beispiel ist das bereits erwédhnte Schlusstableau des Wodu Macbeth. Als wir vor-
hin aus dem Arbeitsmanuskript die entsprechende Biihnenanweisung zitierten, ging der symbolische
Akt einer Volksbefreiung klar daraus hervor. Nun besitzen wir aber ein kurzes Filmdokument, das
rein zufédllig just jenes Finale in seiner Realisierung auf der Biihne festhélt, und da sieht das Ganze
doch sehr viel mehr nach einer Unterwerfung aus. Denn nachdem das adrett eindringende Volk ein
paar ldappische Zweiglein von sich geworfen hat — ,,the Jungle collapses“? Von wegen! — werfen
sich die Statisten wie die mechanischen Schlagbdume einer Modelleisenbahn ihrem neuen Fiihrer
vor die wie immer trittbereiten Fiile. Ein vergleichbares Phinomen der ideologischen Verunklarung
finden wir in den Drehbuchfassungen zu Heart of Darkness. Auch diese hingt eng damit zusam-
men, dass Welles das Prinzip des Antagonisten von Grund auf neu durchdenkt, was zudem die (qua-
si dritte) Position des Opfers im Drama malgeblich verdndern wird. Welles haate die an sich span-
nendes und — wie wir gleich sehen werden — folgenreiches Konzept, die beiden Antagonisten des
Dramas, Kurtz und Marlow, als gegenseitige Spiegelbilder zu betrachten und dachte deshalb daran,
beide Rollen selber zu iibernehmen. Dadurch wire faktisch eine ,Byronisierung’ der Conradschen

182 Claude Lévi-Strauss, Das wilde Denken, aus dem Franzdsischen von Hans Naumann, Frankfurt am Main 1977. S. 30
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Vorlage betrieben und ,the theme of the divided self into his critique of fascism® iiberfiihrt
worden.!83 Man kann sich jedoch angesichts des vorliegenden Materials des Eindrucks nicht erweh-
ren, dass just dadurch die Conradsche Ambivalenz, schwankend zwischen Antiimperialismus und
kolonialistischen Gefiihlen der (nicht nur kulturellen) Uberlegenheit, eher noch verstirkt worden
wire, zumal Welles die bei Conrad noch vorhandene wichtige Gegenstimme einer Afrikanerin — sie
hat zwangslédufig die Opferposition inne, aus der sie ausbrechen konnte — nicht stéirkt, sondern deren
Rolle suksessive auf das Niveau einer dekorativen Statistin zusammenstreicht.

Dennoch macht die Verwirklichung des Konzepts keine halben Sachen und somit in ent-
scheidenden Belangen fabula rasa. Konsequent werden alle Kontrahenten aus ihrer angestammten
Rolle der moralischen Gegenmacht vertrieben und in dieser Funktion als fade, im Grunde ahnungs-
lose Gutewicht denunziert, wie Vargas in Touch of Evil oder das Biibelchen Malcolm in Macbeth.
Aber nicht nur die Antipoden befillt die Impotenz, auch die wohl wirksamste Gegenstimme, jene
der Opfer, verhilt sich durchwegs resigniert. Die Verstummung der ausgebeuteten Afrikanerin im
Heart-of-Darkness-Projekt legt davon ebenso Zeugnis ab wie das unterwerfungsliisterne Volk im
Wodu Macbeth.

In Citizen Kane ist der moralische Gegenspieler des Zeitungsmagnaten Kane in Gestalt von
Jedediah Leland eine sympathische, aber bald resignierende Figur, deren antagonistisches Potenzial
nicht genutzt wird. Es ist bezeichnend, dass Lelands einziger aktiver Widerstand, ndmlich der Thea-
terverriss, den er iiber den Premierenabend von Kanes zweiter Frau zu schreiben ansetzt, wegen Be-
trunkenheit aber nach den ersten Zeilen abbricht, Kane schreibt ihn dann selbst. Damit verlagert
sich schon in Welles’ erstem realisierten Film der Konflikt innerhalb der Zentralfigur; der Held wird
sein eigener Gegenspieler. Eine kleine szenische Vignette zu Beginn von Citizen Kane zeigt, was
damit gewonnen wird. In dem stenographisch knappen Doppelportridt von Kanes Eltern 6ffnen sich
in wenigen Strichen zwei einander bedingende seelische Grundkonflikte: Die Mutter scheint duf3er-
lich hart und lieblos, der Vater weich und vorsorglich. Doch am Ende der Miniszene leuchtet kurz
das exakte Gegenteil dieser Konstellation kurz auf: Die Mutter gibt den einzigen Sohn zur Adoption
frei, um ihn vor der Brutalitiit des Vaters zu schiitzen. In nuce begegnen wir hier den beiden Kom-
ponenten, die fiir die Wellessche Dramaturgie grundlegend werden sollen: Die Antagonisten tragen
die moralische Zwietracht nicht nur in sich, sie geraten dariiber hinaus in eine Position zueinander,
wo der Konflikt sich selber spiegelbildlich verkehrt gegeniibertritt. Seine deutlichste Ausprigung
wird dieses Verfahren in Touch of Evil finden, wo samtliche ethischen und biographischen Positio-
nen vom ,good cop’ Vargas hier und vom ,bad cop’ Quinlan dort spiegelbildlich invertiert wer-
den!84; mit anderen Worten: moralisch gesehen handelt es sich um Zwillinge.

Auch die dritte Position, jene des Opfers, erfihrt eine nicht weniger drastische Neugestal-
tung. Wir sahen eine noch etwas ungelenk anmutende Vorform in der sich hochst ambivalent ver-
haltenden Volksmenge der sogenannten Wodu-Fassung oder — dort dann vollends unproduktiv — in
der Annullierung der sich urspriinglich zum Protest aufbiumenden Afrikanerin in den verschiede-
nen Drehbuchentwiirfen des Heart-of-Darkness-Projekts. Auch spéter wird typisch daran bleiben,
dass Welles eine latente Verachtung fiir Opferpositionen nie ganz wird unterdriicken konnen, was
bei seinen politischen Uberzeugungen etwas iiberrascht. In seiner Kafka-Verfilmung The Trial zeigt
sich das in aller Drastik an der Figur des Josef K., die, wie man meinen konnte, doch die perfekte
Inkarnation eines Opfers darstellt. Nicht so fiir Welles! ,,I consider him guilty. [...] He belongs to
something that represents evil and that, at the same time, is part of him. He is not guilty as accused,

183 Rippy (wie Anm. 161), S. 92

184 Sowie sich die Antagonisten gegenseitig parodieren, haben die Spiegel im Werk dieses Regisseurs alle Verzerrungen
im Glas, sei es in Citizen Kane, The Lady from Shanghai, Macbeth oder Othello, ja vor einem Spiegel wird sogar der
tragische Held von The Magnificent Ambersons kurz zur Slapstickfigur.
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but he is guilty all the same.” 135 Warum wird allerdings nie ganz klar. Ein zweites Opfer der gericht-
lichen Willkiirmaschinerie wird von Welles gar ins Groteske zugespitzt und damit denunziert, wie
er es bereits in Mr. Arkadin (1955) mit einer dhnlichen Figur tat, die typischerweise vom gleichen
Schauspieler, Akim Tamiroff, dargestellt wird.

Kommen wir noch einmal auf Citizen Kane zuriick, denn dort findet die problematische Be-
ziehung dieses Regisseurs zu Opferfiguren eine bemerkenswerte Variante. Susan Alexander, die
junge Sidngerin, die auf Kanes Dringen eine Karriere macht, fiir die sie denkbar ungeeignet ist,
stellt ein geradezu klassisches Opfer dar. Entsprechend ist ihre Rolle im Drama eine vollkommen
passive; an ihr vollziehen sich die Ereignisse blol. Dennoch ist ihre Figur, rein schauspielerisch ge-
sehen, erstaunlicherweise eine der reichsten im gesamten Wellesschen Oeuvre. Was ihr als Agentin
im Drama an konkreten Einfluss abgeht, kompensieren Regie und Schauspielerin mit Hilfe eines
weit ausgreifenden Entwicklungsbogens im Gestalterischen.

Erst in Chimes at Midnight (1966) wird mit der Figur des Falstaff, nicht zuletzt dank Shake-
speares kollegialer Unterstiitzung, ein Held gelingen, der Téater und Opfer zugleich ist. Und auch
dort lautet das Fazit: das ganze antagonistische Potenzial wird in einer einzigen Person zusammen-
gezogen, in First Person Singular, wie es eine der ersten Radioserien lange vorher schon auf den
Punkt brachte.

Auf dem Weg zu einer Neudefinition auch der Opferposition nimmt die Macbeth-Verfilmung
einen hochst ingeniosen Zwischenstand ein. Auch hier haben wir, dramaturgisch gesehen, eine
Dreckeckskonstellation: Der Protagonist Macbeth steht als Antagonist Macduff gegeniiber, wihrend
die Opferposition von den Hexen eingenommen wird. Aber eine solch schematische Verkiirzung ist
nur zuldssig, wenn die fundamentale Ambivalenz der drei Positionen sofort mitgedacht wird. Sie
wurde, so hoffe ich, im einzelnen schon ausreichend charakterisiert.

Um dieses dramaturgische Konzept jedoch in Gang zu setzen, fehlt noch eine vierte Instanz:
der Zuschauer. Wir haben ihn als Wunschpartner der Wellesschen Strategie kurz kennen gelernt,
wie er inmitten aller anderen ganz auf sich gestellt ist, wie jener Held, der da mit Hilfe des Kinopro-
jektors iiberlebensgrofl an die Wand geworfen wird, um dessen Treiben zu deuten. Wie aber soll
dieser einsame Wolf das bewerkstelligen? Um das herauszufinden, miissen wir seine exakte Positi-
on innerhalb der Wellesschen Konstruktion berechnen. Das notwendige Messinstrumentarium fin-
den wir, wie immer, im Kunstwerk selbst.

Hitchcock hat seine Betrachter immer mit dem gleichen Trick aus der Herde gelockt. Dank
seiner subjektiven Kamera gelang es ihm etwa in Shadow of a Doubt (1943), sogar den ehrenwer-
testen Biirger kurz in die Haut eines Serienmérders zu stecken. Aber obwohl Welles seine Zuschau-
er dhnlich zu vereinzeln trachtete und sie dabei in einen vergleichbaren moralischen Morast fiihrte,
setzte er das Mittel der Subjektive auffallend selten ein, was umso bemerkenswerter ist, als die fiir
Heart of Darkness vorgesehene, nur auf dem Prinzip eben dieser subjektiven Kamera fuB3ende Int-
roduktion alle Merkmale einer Grundsatzverlautbarung mit sich fiihrte. Aber es kommt noch dicker.
Das altbewihrte Mittel der Identifizierung, jener bevorzugte Rezeptionskleister Hollywoods, will in
seinen Filmen nie so recht haften. Schurken kommt man schon dadurch ndher, dass man sich eine
Zeitlang in ihrer Nihe aufhilt — Hanns Eisler hat es an der Figur der Mutter Courage aufgezeigt und

185 Orson Welles in: Juan Cobos, Miguel Rubio, J.A. Pruneda, ,A Trip to Don Quichoteland: Conversations with Orson
Welles’ (1964), wieder abgedruckt in: Mark W. Estrin (Hg.), Orson Welles: Interviews, Jackson 2002, S. 96
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Brecht damit den Schrecken seines Schriftstellerlebens verpasst!8¢ — und natiirlich macht auch
Welles’ Personal keine Ausnahme, was diesen Befund angeht. Doch wer sonnt sich unverhohlen in
Gestalten wie Charles Foster Kane, in jenem wandernden Komposthaufen namens Hank Quinlan
oder gar in Macbeth? Sie alle sind wie mit der Waage austarierte Mischungen aus Anziehendem und
AbstoBendem. Und jedes Mal, wenn Mitgefiihl fiir den Protagonisten aufzukommen droht, gibt
Welles diesen der Lacherlichkeit preis; das war schon bei Kane so, als Susan Alexander ihn verldsst
und er darauf wie ein rachitisches Nilpferd ihr Zimmer demoliert, und erst recht bei Macbeth. In
diesem Wechselbad der Gefiihle torkelt der Zuschauer hin und her. Genauer lésst sich inhaltlich die
innere Widerspriichlichkeit auf Seiten des Betrachters nicht festlegen, formal aber sehr wohl. Nicht
zuletzt dank Wolfgang Kemp wissen wir, dass der Betrachter immer im Bilde ist!87, also miissen wir
thn dort nur noch ausfindig machen. Und tatséchlich tritt er — treten wir — leibhaftig in einer Szene
in Macbeth auf (soweit man sich im Dunkel eines Kinosaals seiner korperlichen Identitit {iberhaupt
noch gewiss sein kann). Da ist er, unser gemeinsamer Auftritt, unmittelbar nachdem Macbeth am
Fest mit dem Geiste Banquos konfrontiert worden ist, aus dem Festsaal heraus einen Hiigel buchs-
tablich im Sturm nimmr und dort die Hexen anruft. Wihrend die Kamera langsam hochféhrt, mel-
den sich die Stimmen der Evozierten, bis das Schwarz der Nacht Macbeth immer enger umschlief3t
und die Kamera am Ende seinen Kopf nur noch als winzigen Leuchtpunkt — wie auf dem Boden
eines tiefen Schachts — kadriert. Von dort, und sich nach wie vor an die unsichtbar bleibenden He-
xen richtend, blickt Macbeth hinauf in die Kamera — und somit zu uns. So erstaunlich das Fazit, die
filmische Strategie denkt uns in eins mit den Hexen! Doch warum nur?

Wir haben gesehen, wie unsereins nicht zuletzt iiber die Technik des inneren Monologs an
Macbeths Innenleben teilhaben durfte. Kaum aber stellte sich so etwas wie Empathie ein, kam
prompt die kalte Dusche, wackelte der frisch gekronte Macbeth besoffen und von Iberts Klidngen
verhohnt durch die barbarischen Heerscharen oder gab sich in der karnevalesken Gestalt der Frei-
heitsstatue ganz von selbst der Lécherlichkeit preis. Die Paradoxie von Annidhern und Abstof3en,
von Verinnerlichung und Verduferung oder ganz simpel von gut und bose stofit um diesen ganz ei-
genen Heldentypen herum eine entsprechende Schaukelbewegung der Rezeption an, die dem Zu-
schauer weder emotional noch in der Rolle des kritischen Beobachters einen Moment der Ausge-
wogenheit gonnt. Und wir haben gesehen, dass die Lage hinsichtlich der Hexen um nichts ausgegli-
chener ist. Mal wird bei ihnen dialektisch Opfer- mit Tétergestalt verschweillit, mal erklingen sie,
wie in der vorliegenden Szene, sowohl zu der inneren Stimme Macbeths wie im gleichen Augen-
blick zu der unseres Stimmfiihrers.!88 Was da im Blickkontakt zwischen uns und dem Helden zu-
sammenkommit, ist reichlich paradox, wenn auch fiir das Verstidndnis unserer Aufgabe im Spiel ent-
scheidend. Denn die Schlussfolgerung lautet keineswegs nur, dass wir zur Identifizierung mit dem
Standpunkt der Hexen aufgerufen werden (auch wenn das bereits in der Rezeptionsgeschichte von
Macbeth eine interpretatorische Glanzleistung darstellt). Ebenso ambivalent pendeln unsere Sympa-
thiewerte hier wie bereits bei Macbeth oder bei der Siegeshorde der christlichen ,Befreier’. Da wir
es aber zugleich mit einem jener bei Welles so seltenen Einsétze einer subjektiven Kamera zu tun

186 Als ich einmal sagte, er [Brecht] moge sich nicht einbilden, dass er jetzt die Courage als ein Scheusal dargestellt
hitte, da sagte er: ,Wieso?’ Ich sagte: ’Das geht nicht durch die Lange der Darstellung. Durch die Lénge der Darstellung
wird die Courage sympathisch.” Brecht war ausser sich. Ich fiihrte eine Kategorie ein, mit der er gar nicht gerechnet
hatte. Ich sagte: ,Wenn du niamlich einen Menschen drei Stunden auf der Biihne darstellst, mit all den Nuancen der Ver-
haltensweise, machst du ihn, ob du’s willst oder nicht, sympathisch. Die Lange bringt ihn dem Zuschauer nédher.’*
Hanns Eisler, Gesprdiiche mit Hans Bunge. Fragen Sie mehr iiber Brecht. Ubertragen und erliutert von Hans Bunge, in:
Hanns Eisler, Gesammelte Werke, Serie 111, Bd. 7, Leipzig 1975, S. 25-26

187 Wolfgang Kemp (Hrg.), Der Betrachter ist im Bild. Kunstwissenschaft und Rezeptionsdsthetik, K6ln 1985

188 Tony Williams’ analytischer Befund — ,,Macbeth is listening to what he wants to hear from the darkest corners of his
mind*“ (Williams, wie Anm. 85) — benennt also nur die eine Seite der Medaille.

845



haben, muss eine solche Identifizierung den Ausgangspunkt bilden fiir ein férmliches Lavieren in-
mitten von lauter arg lddierten Positionen.

Um von dort den néchsten Schritt zu gehen, gilt es nochmals, sich einen grundsitzlichen
Aspekt, der den Einsatz von Kamerapositionen im Werk von Orson Welles immer wieder lenkt, in
Erinnerung zu rufen. Als durchgehend charakteristisch haben wir dabei das semantisch aufgeladene
Spiel mit Frosch- und Vogelperspektive erkannt. Die Szene auf dem Sturmhiigel pendelt ja ebenfalls
von der ersten in die zweite der genannten Positionen. Geht man von der realen Sitzposition des Zu-
schauers vor der Leinwand aus, so wire die Froschperspektive als eine dem Blick des Betrachters
entsprechende anzusehen. Seit Citizen Kane kann sie, nicht zuletzt aus diesem Grund, als die
Grundposition der Wellesschen Szenenauflosung angesehen werden: Die Kamera verlidngert, trotz
der innerfilmisch ungewohnlich niedrigen Position, den Blick des Zuschauers.

Dessen eingedenk, wird bei der Subjektive aus der Vogelsperspektive, die wir am Ende der
anstehenden Kranfahrt in Macbeth erreichen, nun aber eine in sich maximal widerspriichliche
Blickposition erzeugt: Aufblickend zur Leinwand schaut der Zuschauer auf Macbeth wie in einen
tiefen Schacht hinab. Das aber heilit, dass sich auch unsere Position als eine ebenso paradoxal zu-
sammengeschweilite herausstellt wie jene der Akteure auf der Leinwand. Als wiren wir Richter ii-
ber dessen Schicksal, trifft uns der flehende Blick des Helden; als wéren wir Hexen, leihen jene uns
ihre Stimmen; und wie einst bei Ortsverdoppelung von Auflen- und Innenleben des Helden schauen
nun wir paradoxerweise im Hinaufschauen hinab. Kurz, die ganze Anlage gliedert uns in eine dhn-
lich ambivalente, sich moralisch heillos verstrickende Verwandtschaft ein. Wir fanden Erlosung nur,
wenn es uns geldnge, uns aus diesen Banden zu 16sen und unbeschadet aus dem diabolisch durch-
kalkulierten Labyrinth herauszufinden. Und das — denn soviel haben wir mittlerweile begriffen —
wird alles andere als einfach sein. Die moralische Verstrickung Macbeths beginnt der unseren auf
beunruhigende Art zu dhneln: ,,[E]very man is tabernacled in every other and he in exchange and so
on in an endless complexity of being and witness to the uttermost edge of the world.“ 189 Politisch
gesehen dhnelt Macbeths Tragodie in der Wellesschen Optik einem Kapitalismus ohne Alternativen
(in den USA gab es ohnehin nie ernsthaft eine andere Option): Fiir die elementarsten Probleme die-
ser Welt scheint dieses System immer weniger imstande zu sein, Losungen anzubieten, und ist den-
noch, nach dem Versagen des Sozialismus, einsam auf weiter Flur. Mit seinem Macbeth trifft Wel-
les’ Dramaturgie der Gegenwart direkt ins Herz. Allein deswegen schon wire es blind, diesen Film,
wie bis anhin, als ein Nebenwerk im (Euvre zu betrachten; er riickt vielmehr iiberraschend in dessen
Zentrum.

Ende des Exkurses.

23.9 Der Strom im Nebel

o caro mio, die Dinge schwimmen vor mir her, und ich brauche nur still dazusitzen, [...] um sie in dem
Strom an mir voriiberziehen zu sehen, in dem ich [...] meinen kleinen Fischzug machen kann.
Henry James'°

Doch zuriick zu den Verfliissigungen des Schopferischen und noch einmal hinein in den Hexenne-
bel. Wer kiinstlerisch arbeitet, kennt jenen erregenden Moment, in dem die als Baumaterial ins Spiel
gebrachten Elemente plotzlich selbstindig am Projekt zu schaffen beginnen. Ich reibe mir dann

189 Cormac McCarthy, Blood Meridian, Or The Evening Redness in the West, New York 1992, S. 141, ein Roman tibri-
gens, der in seiner rezeptionsdsthetische Strategie die Welles’sche wie fortzuschreiben scheint.
190 Henry James, Tagebuch eines Schrifistellers/Notebooks, ins Deutsche tibersetzt von Astrid Claes, Berlin 1986, S. 409
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stets die Hinde und brumme zufrieden: ,,Jetzt hat das Material die Sache kapiert.” Denn was wir als
Sinngebung in einem Kunstwerk entdecken, ist nur zum Teil Folge einer intentionalen Plazierung
durch den Kiinstler. Wir miissen also lernen, zu unterscheiden zwischen absichtlicher Bedeutungs-
produktion und jener anderen, die gleichwohl vollkommen in der Absicht des Kiinstlers liegt, selbst
wenn ihm diese Absicht in ihrer konkreten Ausformung gar nicht bewusst geworden ist. Ich gebe
dafiir wieder ein Beispiel. Godards Eloge de I’amour handelt unter anderem vom antifaschistischen
Widerstand und der Kollaboration zur Zeit der deutschen Besatzung Frankreichs. Zum Thema
,France libre* wird eine junge Frau gezeigt, die ein Rettungsboot mit der Farbe der Trikolore an-
malt. Etwas spiter erscheint am Fenster dieselbe Person in rotem Pullover und gelber Windjacke
und mit schwarzem Haar, in den drei Farben also, die die deutsche Fahne bilden. Ich machte Go-
dard darauf aufmerksam. Seine Antwort war ebenso offen wie aufschlussreich:

,Das ist mein politisches Unbewusstes. Das Thrige iibrigens auch. [...] Es gibt oft unfreiwillige

Dinge, die man erst nachher, nach der Mischung oder noch spiter entdeckt. Das ist ein gutes

Zeichen, wenn es das gibt. [...] Es ist ein Beweis, dass der Film nicht schlecht gemacht ist.” 191
Einen solch handfesten Beweis fiir unintentionale Intentionalitét erhilt man allerdings hochst selten.
Eine Analyse um die Dimension des Unabsichtlichen zu erweitern, stof3t gemeinhin auf erhebliche
Schwierigkeiten. Welche Kriterien lassen sich entwickeln, um jene Aspekte eines Kunstwerks he-
rauszupréparieren, bei denen das Material vom Kiinstlerwillen bloB ,angesteckt” wurde? Ich glaube
ehrlich gesagt nicht, dass die Chance sehr grof ist, hier bald ein brauchbares analytisches Instru-
mentarium vorweisen zu konnen. Nur in Ausnahmefillen — vielleicht wire es sogar korrekter, von
Zufillen zu sprechen — lésst sich die Schicht einer zwar gewollten, aber doch unabsichtlich sich er-
eignenden Sinnstiftung nachtrédglich noch in einem Kunstwerk freilegen. So gesehen ist Macbeth
ein Gliicksfall. Die absichtliche Rohheit — ,,[Do] not file down the roughness*, beschwor Welles die
Techniker der Postproduktion!®? — und der modello-Charakter ermoglichen Einsichten in Gestal-
tungsebenen, die bei sorgfiltigerem Schliff wohl fiir immer unsichtbar geworden wéren. Aber das
ist noch nicht das ganze Geschenk. Da Welles’ Begabung vordringlich Adrenalin als Brennstoff
brauchte, fokussierte sein schopferischer Prozess auf intuitiven Spontanentscheidungen. Und dort
haben sekundire Entscheidungsprozesse — also jene, die sich aus etwas anderem speisen, als bei
einer von der Ratio kontrollierten Sinnstiftung tiblich — einen hohen Stellenwert. Dass sekundére
Entscheidungsprozesse einen oft auffallend privaten Charakter haben, sollte nicht weiter verwun-
dern. Wir brauchen dazu nur kurz zu unserem Beispiel aus Eloge de I’amour zuriickzukehren. Der
Auftritt der Frau am Fenster in Schwarz-Rot-Gelb ist, wie mir Godards Produzentin verraten hat,
eine Reminiszenz an eine junge Mitarbeiterin am Set von Forever Mozart, die dhnlich aussah und
selbst einen kurzen Auftritt im Film hat und in die sich der Regisseur damals ungliicklich verliebte.
Man sieht: Was Bedeutung freisetzt, kann einen ganz anderen Bedeutungshintergrund haben, im
Werk jedoch die unabsichtliche Zweitbedeutung zur eigentlichen erheben.

Ich habe bereits erwihnt, wie die Szene, in der sich Lady Macbeth als Glamourgirl auf ein

Fell drapiert, wihrend sich drauen der Nebel in Fallout verwandelt, aus Welles’ Erkenntnisschock
dartiber hervorging, dass seine damalige Frau Rita Hayworth als Pin-up-Bildchen eine abgeworfene
Atombombe geschmiickt hatte, und ich habe insgeheim gehofft, keiner der Leser verfalle auf die
Idee, ich implizierte damit, dieser Hintergrund sei die tatsdchliche Aussage der Szene. Spitestens
jetzt konnen wir sie besser als eine sekundire, quasi private Sinnschicht erkennen, die innerhalb des
Werkes umgehend bedeutungslos wird. Thre Aufgabe beschrinkt sich, produktionstechnisch gese-

191 Jean-Luc Godard in: JLG in ZH (Fred van der Kooij, 2002), hier zit. nach den deutschen Untertiteln dieser im Ei-
genverlag erschienenen DVD (Ubersetzung aus dem Franzdsischen: Alice Hofenstein-Beerenter)
192 7it. nach Callow (wie Anm. 340, S. 436
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hen, nimlich vollstindig darauf, Adrenalin in Welles’ Kreativmotor einzuspritzen, um so die Shake-
spearesche Vorlage kiihn fiir die damals brennend aktuelle atomare Bedrohung zu 6ffnen, von der
sich im urspriinglichen Stiick selbstredend nichts findet. Verbliifft sehen wir zu, wie stringent der
Hayworth-Bezug die Wellessche Fantasie zu steuern vermag, ohne auf sich selbst als eigentliche
Sinnstifterin hinweisen zu miissen. Denn die explosive Mischung, die hier Privates mit Weltge-
schichtlichem amalgamiert, hat sich mit dem bisschen Rékeln auf einem Birenfell im Macbeth-
schen Schlafzimmer keineswegs erschopft, wie der spitere Tod der Frau offenbart. Im Unterschied
zu Shakespeare zeigt Welles ihren Selbstmord: Die Fiirstin stiirzt sich in eine tiefe Schlucht. Aus
hochster Hohe betrachtet die Kamera den herabstiirzenden Korper wie ein abgeworfenes Projektil
(siehe Filmbeispiel 23.26), und unwillkiirlich wird man an das Wort ,,pilots of suicide* erinnert, mit
dem Welles den Einsatz der Atombombe beschrieb. Und siehe da: Umgehend erscheint Macbeth an
der Ungliicksstelle und spricht seinen 7o-morrow-Monolog, der im Film zu einer allegorischen An-
klage eben jener atomaren Bedrohung umfunktioniert wird. Der Bezug zum Hayworth-Skandal ist
also ebenso unabweisbar, wie die Behauptung ldcherlich wire, Lady Macbeth stiirze sich hier wie
eine Atombombe hinab. Nein, was an dieser Szene fast schockierend beeindruckt, ist die Erkennt-
nis, wie nachgerade kindlich und das Absurde mehr als nur streifend die Imagination ihre Anregun-
gen sucht, um dadurch in die Lage zu kommen, Aussagen von groBter Ernsthaftigkeit und Tragwei-
te zu machen.

Das néchste Beispiel mag nicht ganz so spektakulir sein, doch es zeigt umso deutlicher, wie
das Material selbst eine vom Kiinstler initiierte Bedeutungsarbeit quasi selbststindig weiterfiihren
kann. Ich mochte dieses Phinomen als ,sympathetische Sinnerzeugung’ bezeichnen. Unmittelbar
vor Beginn der Dreharbeiten beteiligte sich Welles an ei-
ner aufsehenerregenden Kampagne gegen Lynchjustiz in
den Siidstaaten, in deren Verlauf er selbst sogar von Ras-
sisten in Abwesenheit gehenkt wurde. Dass der Palast des
allerchristlichen Fiirsten Duncan in seiner Macbeth-Ver-
filmung mit Galgen und Gehenkten nur so geschmiickt ist,
diirfte also nicht weiter liberraschen. Zweifelsohne aus
Kostengriinden werden die Toten blof als Silhouetten ge-
zeigt. Nur der Kopf von Macbeths Vorgénger ist naturalis-
tisch ausgefiihrt und entsprechend auch beleuchtet (Abb.
23.17ab; Bildausschnitte). Somit erscheinen die Gehenk-
ten als schwarze Gestalten und werden inmitten von Ku-
Klux-Klan-Anspielungen zu gelynchten Afroamerikanern.
Unwillkiirlich denkt man an Billie Holidays Lied Strange
Fruits (1939), das Welles ohne Zweifel kannte: ,,Southern
trees bear a strange fruit / Blood on the leaves and blood at
the root / Black body swinging in the Southern breeze.
Und es ist dabei vollig unerheblich, ob und wann der Re-
gisseur diesen Sinnzusammenhang selbst erkannt hat.

Die Brachialgewalt, mit der Welles im Furor einer
extrem knapp bemessenen Produktionszeit die Shake-
spearesche Vorlage wie eine Weihnachtsgans ausstopfte,
lieB so manchen Beobachter aufstohnen. Uber die Gestalt
des Holy Father etwa listerte Charles Higham: ,,[He] Abb. 23.17ab
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looks like a cross between Boris Karloff and Heidi.” 193 Dem ist nicht zu widersprechen, und doch
iibersieht es als Kritik Wesentliches. Denn die art brut, die nach The Magnificent Ambersons Wel-
les” Schaffen immer mehr bestimmt (und dies bereits in Hollywood!), 6ffnet diese Filme fiir nach-
gerade atonal zu nennende Bedeutungsmontagen, wofiir dann eine oft schwindelerregende Vermi-
schung von Pathos und Groteske, von gedanklichem Tiefgang und vaudevillehaftem Klamauk ty-
pisch wird. Im vorliegenden Beispiel markieren die der Tonsur des Pfaffen angehingten Zopfe e-
xakt die Schnittstelle, wo die beiden kontriren Bedeutungsebenen (militanter Missionar und sein
indianisches Opfer) in einer betont gewaltsamen Montage zusammengefiihrt werden, wodurch die
kontrdr verlaufende Sinnverschiebung, die an sich von groBer Ernsthaftigkeit ist, zugleich und wil-
lentlich den Anschein einer bloen Farce bekommt (siche Abb. 23.4). Und Welles behandelt die Fi-
gur des Priesters durchweg als eine unauflosbare Dissonanz. Obwohl dieser ausdriicklich die Be-
kdmpfung der heidnischen Magie auf seine Fahne geschrieben hat — als erste Amtshandlung im
Film vertreibt er die Hexen —, beniitzt Macbeth ihn umgehend als einen Skribenten, der Lady
Macbeth die Prophezeiung der Hexen mittels Briefdiktat mitteilen darf. So wird er zum Ubertriger
eines von ihm soeben noch als satanisch gegeiflelten Virus. Wenn nicht Heidi, so spielt Boris
Karloff hier zumindest Rotkédppchen, gibt im gleichnamigen Mirchen doch der Wolf die giitige
GrofBmutter. Sehen wir genauer hin, so entdecken wir, dass sich der von Welles dem Shakespeare-
schen Personal hinzugedichtete Heilige Vater als ein Kapitdin Nemo jener Meerestiefen entpuppt, in
denen das politisch Unbewusste seine Ungeheuer zeugt.

Der seltsame Umstand, dass dieser christliche Missionar einem Indianerhduptling zum Ver-
wechseln dhnlich sieht, wird noch akzentuiert, indem Welles optisch mehrmals auf die Pioniermy-
then des Western anspielt, in deren typischen Dekors einige der Szenen folgerichtig gedreht
wurden.!”* Zum Beispiel konnte die Szene des Briefdiktats, so wie sie am néchtlichen Lagerfeuer
gedreht wurde, direkt einem Western entnommen sein. Und tatsédchlich fiihrt die Losung des Ritsels
zu dem von Welles iiber alles bewunderten John Ford. Es gibt ndmlich von diesem Regisseur einen
Film, der dhnlich wie Welles’ Macbeth Westernelemente in einem Nicht-Western einsetzt und zu-
gleich — und da wird sich der Bezug als besonders aufschlussreich erweisen — die Nationenwerdung
der USA zum Thema hat: Drums along the Mohawk (1939), einer der ganz wenigen Filme, die dem
nordamerikanischen Unabhéngigkeitskrieg gewidmet sind. Wie meistens bei Ford gibt es einen gu-
ten Indianer, der von seinem Volk abgehoben wird, das zumeist in brutalisierten Horden auftritt. Der
,Makel’ seiner Rasse lastet wohl deshalb nicht allzu schwer auf ihm, weil er sich jeweils als perfek-
ter Kollaborateur entpuppt. So auch in Drums: ,,Me sure fine friend. Good Christian! [Malizioses
Donnergrollen fiillt die Tonspur] Hallelujah!*“ Bei aller (wohl komisch gemeinten) Sprachminde-
rung enthélt diese Minireplik bereits ein weiteres Merkmal des Mannes, das all seine Kurzauftritte
bestimmen wird: Dieser autochthone Amerikaner ist vom Christentum wie von einem Virus befal-
len. Und an seinem Importglauben liebt er besonders das Reaktionire. Als in einer Szene ein Predi-
ger von der Kanzel herab gegen eine junge Frau wettert, die sich in einen Mann aus einem anderen
Bundesstaat verliebt hat (,,O Lord, thou knowst, no good can come of that*), erhebt sich unser Indi-
aner inmitten der Gemeinde und ruft sein ,,Hallelujah*. Man merkt, das rutscht schon sanft in Rich-
tung unseres Boris Karloff in der Heidi-Rolle. Doch perfekt wird die Beziehung dieses vom Heili-
gen Geist wohl mit einem Blitzschlag getroffenen Indianers zu Macbeth erst bei seinem letzten Auf-
tritt. Erneut befinden wir uns in der Kirche der Siedler, und die Frage macht die Runde, wer wohl
jenen teuflischen Englidnder getotet hat, der die Indianer gegen all die netten Kolonialisten aufge-

193 Higham (wie Anm. 142), S. 132

194 So wurde das typische Motiv eines Salzbergwerks, in dem sich die Cowboys zuriickzuziehen pflegen, um sich zum
Beispiel vor indianischen Uberfillen zu schiitzen, mit Hilfe einer Standarddekoration zitiert: ,,We did shoot in the old
salt mine that cowboys always used to get lost in.* Orson Welles in: Welles/Bogdanovich (wie Anm. 7), S. 207
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Filmbeispiel 23.29: Drums along the Mohawk

hetzt hat. Da zeigt ein Kidmpfer zur Kanzel, die Kamera schwenkt feierlich daran empor, als oben
aus ihrem Inneren unser Hallelujah-Indianer aufsteigt und sich schweigend jene Augenbinde iiber-
zieht, die das Markenzeichen des bosen Briten war (Filmbeispiel 23.29). In dieser finalen Geste des
Films wird dasselbe Prinzip der Identitditsmontage angewandt, dem auch Welles’ Holy Father seine
Existenz verdankt. Und dankbar erkennen wir, dass in dieser keine bestimmte gesellschaftliche Po-
sition chiffriert worden ist, sondern eine ideologische. Aus einem John-Ford-Film, der die Staaten-
bildung der USA ausdriicklich zum Thema hat, zitiert Orson Welles eine Konstruktion, die, so aus-
gefallen sie auch anmuten mag, fiir die nationalistische Mythenbildung dieses amerikanischsten al-
ler Regisseure iiberaus typisch ist.!%5 Anders ausgedriickt: Mit der Erschaffung der Figur des Holy
Father ist ein weiteres Stiick Ideologiekritik in Macbeth installiert worden, das, wie das Ivan-
Grosny-Zitat oder die Ku-Klux-Klan- und Rita-Hayworth-Beziige, ebenfalls direkt ins Herz der
Wellesschen Umdeutung der Shakespeareschen Vorlage fiihrt und eine (nicht nur) damals hochaktu-
elle politische Parabel erschafft. Man konnte diese Kritik, obwohl sie ausdriicklich auf der Ebene
einer unvermittelt ausbrechenden Dissonanz funktioniert und eben nicht als symbolische Chiffre,
die sich umstandslos verbalisieren liele, dennoch wie folgt benennen: Just in ihrer Bizarrheit 6ffnet
die Konstruktion Missionar-gleich-Indianer die mythisch kaschierte Wunde — eine Nation verdankt
thre Geburt einem christlich abgesegneten Genozid, was, zuriickprojiziert auf den Kontext der ur-

195 Als witzige Koinzidenz sei am Rande erwéhnt, dass Drums along the Mohawk in Utah gedreht wurde, demselben
Bundesstaat also, in dem die Proben zu Macbeth und die Auffiihrung der Theaterfassung stattfanden.
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spriinglichen Macbeth-Fabel, die ganze AnmalBung zeigt, die in dem Weltpolizistengebaren dieses
Staates steckt, welches damals, zu Beginn des Kalten Krieges, wieder einmal in seiner ganzen Ag-
gressivitit hervortrat.

Wenn wir uns Drums along the Mohawk noch etwas genauer anschauen, erkennen wir, wie
iiberaus produktiv die Wahl gerade dieses Films war, ja mehr noch, dass er als das gezielt eingesetz-
te US-Pendant zu jenem anderen Referenzfilm angesehen werden muss: dem sowjetischen Ivan
Grosny .19

Drums along the Mohawk ist wohl der surrealste Film, den Ford je drehte. Da wird eine
wohlsituierte Biirgertochter per Hochzeit in den Wilden Westen verschlagen, und bald sieht man sie
bei der schweren Feldarbeit mit einer Frisur und einem Make-up, als wiren mit ihr die besten
Schminkmeister aus der Metropole in die Wildnis gezogen. Als glamour girl erinnert sie an die e-
benso party-schicke Lady Macbeth inmitten der angeheirateten Barbarei. Der wegen seiner frem-
denfeindlichen AuBerung bereits erwihnte Prediger stellt sich bald als jener militante Typus heraus,
fiir den sich in den USA der Slogan ,,Praise the Lord and pass the ammunition® einbiirgerte. Eine
seiner Predigten beendet er mit dem denkwiirdigen Satz: ,,Any man failing to report for duty will be
promptly hanged. Amen.“ Und kurz bevor die Siedler gegen die Indianer in den Krieg ziehen, hilt
ihr Befehlshaber eine kurze Ansprache, deren zentraler Satz ,,This is our home and our land and I
say it’s worth fighting for* in jeder Silbe von seinem starken europdischen Akzent Liigen gestraft
wird. Bereits aus diesen wenigen Beispielen wird klar, dass die gingige Meinung (,,Zweifel und
Zweideutigkeit kommen nicht vor in diesem Film — der amerikanische Traum ist intakt” %) eine
unzulédssige Vereinfachung des Tatbestands darstellt. Zu oft konterkariert Ford den amerikanischen
Griindungsmythos auf eine Weise, die seinem Hurrapatriotismus aufs Heftigste zuwiderlduft. Das
Auffallendste und zugleich Entscheidende an diesen Unterwanderungen ist allerdings, dass sie ohne
jede Konsequenz bleiben. Es wirkt, als fahre irgendein Teufelchen, das ebenfalls auf den Namen
John Ford hort, der Regie mehrmals in die Parade. So erstaunlich der Vorgang ist, so bequem glie-
dert er sich in eine ideologische Hollywood-Konvention ein, die der englische Filmhistoriker Ray-
mond Durgnat wie folgt auf den Punkt gebracht hat:

,Most Hollywood movies are affirmative exercises in ,received tensions’. The spectator can se-
lect whichever meanings help him to enjoy a film, and overlook as merely circumstantial detail
the issues that might offend him. This ambiguity is the result of an only too careful, only too
clever, technique, inherited by Hollywood from show business generally (and indeed from po-
litical rhetoric itself), of seeking out and dwelling on factors common to as wide a range of opin-
ions as possible, while omitting or skimming lightly over divisive or embarrassing options. Con-
sider [King] Vidor’s most ferocious film, Northwest Passage (1940) — which can be read as a call
to World War II intervention by interventionists, and as a call to strenuous self-reliance by
isolationists.* 198

196 Diese manch einen vielleicht {iberraschende Kombination war weder einmalig im Werk von Welles noch ein Zufall.
Welles, der zu jener Zeit erklérte: ,,[ A]part from John Ford, I admired Eisenstein® (zit. nach Estrin, wie Anm. 28, S. 76),
wird in der Schlacht von Shrewsbury in Chimes at Midnight erneut ,,images from both John Ford’s cavalry western and
Eisenstein’s late epics® evozieren (Naremore [wie Anm. 59], S. 226). Die géingige Ansicht, Fords Einfluss auf Welles’
Werk beschrianke sich auf die immer wieder zitierten Achsenspriinge in Stagecoach (1939), muss dringend revidiert
werden.

197 Janey A. Place, Die Western von John Ford, aus dem US-Englischen von Christa Bandmann, Miinchen 1984, S. 54
198 Raymond Durgnat und Scott Simmon, King Vidor, American, Berkeley 1988, S. 12. Wen es interessiert, wie diese
Technik in der Praxis funktioniert, sei dort auf die Analyse von Vidors Our Daily Bread verwiesen. S. 149 ff.
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Wer Filme wie The Grapes of Wrath (1940) oder The Searchers (1956) in Kenntnis dieser Strategie
anschaut, wird leicht erkennen, wie sie im Falle John Fords funktioniert.'% In unserem Zusammen-
hang ist die Technik aber mit einer kleinen Sensation verbunden, denn wer dieses Prinzip mit dem
in Welles’ Macbeth waltenden vergleicht, wird feststellen, dass es dort auf atemberaubende Weise
radikalisiert worden ist, ja liberhaupt erst von einem marktstrategischen Kniff zu einer ernstzuneh-
menden Wirkungsstrategie umgeschmiedet wurde. Die Dissonanzen sind den Aussagen inhérent
und lassen sich, je nach ideologischer Disposition des Betrachters, nicht langer iibersehen. Ausgeh-
end von der Fordschen double-bind-Taktik, entwickelt Welles eine hochst originelle Dramaturgie
des Paradoxes, die den Gang der Handlung als eine Serie von unaufgelosten Dissonanzen bestimmt.
Wenn auch diese Asthetik erst in Touch of Evil (1958) und The Trial (1962) einen Reifegrad er-
reicht, der es dem Zuschauer ermoglicht, sie als Strategie der Aussagebildung exklusiv mit den im
Film selbst bereitgestellten Elementen zu entziffern, hat Welles das Prinzip doch nie wieder so radi-
kal und umfassend praktiziert wie in seinem Macbeth. Dies allerdings um den Preis, dass derjenige,
der den Code knacken mochte, dariiber zum Kabbalisten wird, welcher bei seiner Sinnsuche des
Ofteren weit iiber die Grenzen des Untersuchungsgegenstandes hinausgeschleudert wird. Kunst, so
zeigt sich hier wieder einmal, ist nichts anderes als die Handhabung des Unmoglichen; nur daraus
bezieht sie ihre Kraft und ihren Reichtum.

Dennoch veridndert das von mir in Macbeth entdeckte Prinzip die Sicht aufs Gesamtwerk
entscheidend, nicht zuletzt in politischer Hinsicht. Der politische Gehalt von Welles’ Filmen ist lan-
ge Zeit nicht erkannt oder aber heruntergespielt worden. Dabei war bereits ein erstes Filmprojekt
fiir Hollywood, Heart of Darkness, nach eigener Aussage ,frankly, an attack on the Nazi sys-
tem* 200, In den Spitzelberichten, die der FBI jahrelang iiber Welles sammelte, wird mehrfach her-
vorgehoben, dass die ersten Projekte von RKO aus politischen Griinden abgelehnt wurden und
nicht, wie bis heute immer wieder behauptet wird, aus produktionstechnischen. Schon einige Dialo-
ge in Citizen Kane weisen jene fiir Welles typische Ambivalenz in der Beurteilung des Protagonis-
ten auf: ,,Charles Foster Kane [...] is in fact nothing more or less than a Communist* versus ,,He
has always been and always will be — a Fascist!* Diese Strategie geht bereits einen deutlichen
Schritt iiber das doppeldeutige Fordsche Lesartenangebot hinaus. The Magnificent Ambersons stei-
gert den dramaturgischen Zwiespalt derart, dass die Empathie der Zuschauer gegeniiber fast allen
auftretenden Personen grundlegend betroffen ist. It’s all true hilt der Heimat am Beispiel Brasiliens
das Gegenbild einer funktionierenden Rassenintegration vor. Und The Lady from Shanghai kom-
plementiert die Kritik, indem der Film die moralische Degeneration der USA an ihrem Rechtssys-
tem vorfiihrt. Obwohl nur eine Auftragsarbeit, implantiert The Stranger den Faschismus bereits im
Herzen der heilen Welt der USA, in jener Kleinstadtidylle notabene, die in der US-Propaganda des
Zweiten Weltkrieges stets als das Kernargument der eigenen moralischen Uberlegenheit herhalten
musste. Ein Vergleich mit Josef von Sternbergs The Town (1944) oder The Cummington Story
(1945) von Helen Grayson und Larry Madison macht schnell einmal klar, wie viel Agitprop in
schierer SpieBigkeit stecken kann und wie subversiv Welles’ Unterwanderung dieser Politidylle in
The Stranger tatsichlich war. Am raffiniertesten ist die Radikalisierung von Fords politischem
double bind wie gesagt in Touch of Evil mit seinen moralischen Scharaden zwischen den beiden
Hauptfiguren. (Auch dort librigens werden die USA als leidlich gut funktionierender Polizeistaat
dargestellt.) Den Film The Trial wird keiner richtig verstehen, der den Schuldspruch, den der Regis-

199 Ein jiingeres Beispiel ist die Bombardierung eines vietnamesischen Dorfes zur Musik von Wagners Walkiirenritt in
Francis Ford Coppolas Apocalypse Now (1979). Die sorgfiltig instrumentierte Zweideutigkeit dieser Szene gibt Kriegs-
gurgeln wie Kriegsgegnern gleichermaflen Futter, wobei eine genauere Analyse zeigt, dass die Empathie eindeutig auf
Seiten der US-Aggressoren liegt.

200 Zit. nach McBride (wie Anm. 34), S. 33
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seur so iiberraschend iiber den armen Joseph K. fillt, nicht ernst nimmt. Und in Chimes at Midnight
schlieBlich vollfiihrt die Falstaff-Figur den perfekten, wenn auch melancholischen Balanceakt eines
Menschen jenseits moralischer Kategorien, was fast wie ein Schlussstatement anmutet. Denn
Menschlichkeit, so lautet wohl das Fazit eines ganzen (Euvres, wird entschieden nicht von unseren
ethischen Werten abgedeckt. Und das ist ein (wohl nicht zuletzt fiir Welles selbst) ziemlich versto-
render Befund. Macbeth ist, politisch gesehen, nicht nur in Orson Welles’ Gesamtwerk einer der
radikalsten Spielfilme — er ist einer der radikalsten Filme iiberhaupt, die in den USA je gedreht wur-
den. Er ist von einer Schirfe, die allenfalls in den Dokumentarfilmen von Frederic Wiseman, Leo
Hurwitz und Emile de Antonio noch anzutreffen ist, doch dies sind alles Werke, die, mit Ausnahme
von Hurwitzs Strange Victory, erst dreiflig Jahre spéter im Zuge der Anti-Vietnamkrieg-Bewegung
entstehen konnten.

Fassen wir zusammen: Die Unvermitteltheit, ja Brutalitit der Sinnstiftungen in Macbeth
macht den schopferischen Prozess auf eine Weise einsichtig, wie es selten geschieht. Eine solche
Vorgehensweise aber erschwert offensichtlich genau das Verstindnis, wie die Hilflosigkeit der Kri-
tik hinreichend beweist. Welles’ kiinstlerische Strategie pendelt fortwdhrend zwischen den hetero-
gensten Bedeutungs- und Gestaltungsebenen, eine Bewegung, die, alles andere als widerspruchs-
frei, von einer mehrpoligen Logik strukturiert wird. Es ist, als begidnne jemand bereits in den Bran-
dungswellen das Strandgut zu sortieren. Die auf solche Art als elementar vorgefiihrte kiinstlerische
Arbeit erscheint wie das Chaos in vielen Schopfungsmythen: ,,It is as though the formative control
in the film is more at the whim of nature than at the hands of the artist.”201 Das Resultat schrammt
fiir manchen wohl gefédhrlich nah am Nonsens vorbei und erscheint als Amok laufende Fantasie:
,Welles seems to have produced, from some points of view, the worst of all worlds — an inaccessi-
ble B movie, a Shakespearean western.”“202 Vor allem der fast zerstorerische Umgang mit Shake-
speare hat die Kritik im Harnisch gebracht. Und tatsdchlich springt Welles mit seiner Vorlage um
wie ein Hund mit einem Knochen; er spielt mit ihr, bis er sie am Ende ganz zerkaut und zerfetzt hat.
In diesem Prozess der schopferischen Zerstorung lassen sich, Tollwut hin oder her, mehrere Stufen
der Verwandlung unterscheiden.203

In einem ersten Schritt geht Welles daran, den Shakespeare-Text so zu arrangieren, dass die-
ser empfinglich wird fiir Aussagen, die schon im Stiick aus rein zeitlichen Griinden nicht ansatz-
weise vorkommen. (Woher hiitte der alte Will auch wissen sollen, dass es dereinst ein militdrisches
Vernichtungspotential von solch ungeheuren AusmalBlen geben wiirde?) Dabei erstaunt allerdings,
wie wenig der Regisseur in den Text eingreifen muss. Im Grunde reichen Kiirzungen und Umstel-
lungen aus — sowie eine Einordnung bestimmter Monologe in spezifische visuelle Kontexte. Denn
der Bedeutungswandel wird vordringlich von Bild und Klang gesteuert. Als Nebeneffekt wird die
Sprache partiell entwertet, und so bemerkte ein Kritiker schon zur Zeit der Urauffiihrung luzide:
,,Welles’s Macbeth is nothing if not of the cinema.* 204

Wihrend dies, im doppelten Wortsinn, die Phase des Aufbruchs darstellt, ist die nédchste eine
eher traditionelle Interpretation, obschon Welles auch in ihr mit Paradoxen arbeitet. Wir haben be-
reits gesehen, dass der Raum in diesem Film bevorzugt iiber die Vertikale konstruiert wird und es
auf dieser Achse des Oben und des Unten immer wieder zu Sinnverkehrungen kommt. Und so ist es

201 Davies (wie Anm. 44), S. 87

202 Anderegg (wie Anm. 4), S. 97

203 Dass literarische Werke, um zur produktiven Vorlage wirklich bedeutender Filme oder Opern zu werden, zunéchst
bis zu einem gewissen Grad zerstort werden miissen und damit, zumindest als sprachliche Kunstwerke, immer auch

eine deutliche Qualitdtseinbusse erleiden, ist ein immer wieder zu beobachtendes Phanomen, das hier aber nur angedeu-
tet werden kann.

204 Henry Raynor in seiner Filmkritik fiir Sight and Sound, zit. nach Callow (wie Anm. 40), S. 441
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nichts als konsequent, dass Macbeth in dem Moment, da er politisch aufsteigt, im Blickwinkel der
Kamera hinabsinkt. Das bleibt als Deutung der Vorgédnge durchaus im Sinne Shakespeares, sodass
wir es auf dieser Stufe mit einem Vorgang der dramaturgischen Kldrung zu tun haben, ganz in der
Tradition des Regietheaters. Doch damit fingt fiir Welles die eigentliche Arbeit erst an, wenn sie
auch fiir die Kritiker bisher damit endete. Die dritte und entscheidende Phase namlich ist die der
Uminterpretation. Sie soll hier nochmals mit einem Beispiel verdeutlicht werden. Im ersten Akt fin-
det sich bei Shakespeare unter dem Dialog der Hexen folgender Satz: ,,Peace, the charm’s wound
up*, was im Kontext soviel bedeutet wie: ,,Friede sei mit euch. Das Ritual ist beendet.” Welles nun
macht daraus den Schlusssatz des ganzen Werkes, das er in wichtigen Teilen zu einer Anklage ge-
gen die nordamerikanische Atompolitik uminterpretiert hat. Dadurch bekommt der gleiche Satz eine
vollig neue Bedeutung, die sich etwa in die Worte fassen lieBe: ,,Frieden? Der Zauber ist zu Ende
getraumt!* 205

Die vierte Phase radikalisiert die vorangegangene, indem hier die Uminterpretation zu einem

Verfahren weitergetrieben wird, das ich als einen Akt der Uberstiilpung charakterisieren mochte.
Das Liberty-Kostiim und der Ivan-Grosny-Auftritt sind dafiir typische Beispiele.
Insbesondere auf den letzten beiden Stufen kommt es zu den eigentlichen Sinnkollisionen, welche
aber nicht selten darin griinden, dass ein kreisformig geschlossener Prozess der spontanen Assozia-
tionsbildungen das Gedankengut aus einer bipolaren Logik herausschraubt. Ich will das am Beispiel
der Hexennebel verdeutlichen. Dort ist der Sinnkreis, den die Verkniipfung bildet, offensichtlich
folgender: Hexen — Nebel — Chemie — Atombombe — Japan — NO-Theater — Dédmonen als
Opfer — Hexen. In diesem Zirkel aber bilden die Hexen sowohl als Erzschafferinnen der Bombe
(Chemie) wie als ihre ersten Opfer (Japan) eine innere Dissonanz, obwohl die Assoziationskette an
sich kontinuierlich, ja streng genommen logisch aufgebaut ist. Nebenbei bemerkt, passt die Art der
kreisenden Sinnstiftung ausgezeichnet zur grundsitzlichen Subjektivierung des Dramas und zur
Verlegung ins Bewusstsein des Protagonisten. Die Bedeutungsproduktion funktioniert somit dhnlich
wie die freie Assoziation in einem Joyceschen monologue intérieur, fiir die bereits Eisenstein bei
seinem Plan, Das Kapital zu verfilmen, ein kinematografisches Aquivalent suchte.

Kein Wunder, bringen all diese Operationen am Ende keineswegs eine in sich geschlossene
Deutung der Ereignisse hervor. Vielmehr lassen sich mehrere Ebenen der Sinnstiftung unterschei-
den — wenn ich recht sehe, sind es drei: (1) die resolute Aktualisierung des Stoffes, (2) die Selbstre-
flexion des schopferischen Prozesses und (3) die durchaus analytische Auseinandersetzung mit der
Art, wie Shakespeare die Fabel erzihlt hat. Das Bilden relativ autarker Bedeutungsschichten lasst
ibrigens an Dante denken, der, angeregt von der mittelalterlichen Bibelexegese, fiir seine Comme-
dia nicht weniger als vier "sensus allegorici" rekrutierte.206 Der vierte Sinn ist der sogenannte ana-
gogische, bei dem der Stoff iiber sich hinaus auf eine bessere, bei Dante noch religios verklirte,
Welt verweist. So gesehen wirkt der Schluss von Welles’ Macbeth, wo der Frieden endgiiltig aufge-
braucht ist, wie eine (wohl) unabsichtliche Parodie auf ein solches Allegorieverfahren. Wie auch
immer — wir konnen jetzt wohl etwas besser Welles’ Stolz verstehen, mit dem er das filmische Re-

205 Die oft kritisierte Umstellung dieser Dialogzeile findet sich allerdings bereits in Welles’ aufsehenerregender
Macbeth-Inszenierung fiir das Negro Theatre Project im Jahr 1936. Auch dort ist durch Verlegung der Handlung wéh-
rend eines Sklavenaufstandes auf Haiti eine dhnliche Politisierung vorhanden. Die Zeile besiegelte damals das Scheitern
der Revolution. Ubrigens hat Welles bereits in seiner Inszenierung von Julius Caesar (1937) eine dhnliche politische
Aktualisierung vorgenommen wie im Macbeth-Film, richtete sich seine Interpretation dort doch gegen die Machtergrei-
fung der Faschisten in Europa.

206 Man muss [...] wissen, dass dieses Werk nicht eine einfache Bedeutung hat, vielmehr kann es polysem genannt
werden, das heiflt mehrdeutig.” Dante im beriihmten Brief an Cangrande, in: Dante Alighieri, Philosophische Werke,
Bd. 1, Das Schreiben an Cangrande della Scala, iibersetzt und kommentiert von Thomas Ricklin, Hamburg 1993, S. 9
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sultat zunédchst selbst kommentierte: ,,Some of the individual scenes are the best I’ve done* und ,,for
the first time in my life I got what I aimed for* 207,

23.10 Unerwartete Verwandtschaft

Die Wissenschaft mag ihre Grenzen noch so weit hinausriicken, immer wird man iiber dem ganzen weit-
gespannten Bogen dieser Grenze noch die Meute des Dichters horen auf ihrer Jagd.
Saint-John Perse%®

Dass ein in Hollywood entstandener Film markante Anleihen bei einem sowjetischen machte, hitte
wohl die schlimmsten Befiirchtungen der damaligen Kommunistenfresser bestétigt. Doch der Spief3
lasst sich auch umdrehen: Nicht nur Macbeth wurde von Ivan Grosny inspiriert, sondern dieser sei-
nerseits von einem Hollywoodfilm, und zwar von Josef von Sternbergs The Scarlet Empress (1934).
Daraus ergibt sich eine ebenso pikante wie iiberraschende Dreiecksbeziehung.

Eisenstein weilte noch in Hollywood, als Sternberg seinen Film in Angriff nahm, aber als
dieser in die Kinos kam, hatte Eisenstein die Heimreise nach Moskau bereits angetreten. Dennoch
stoBt man in seiner Autobiografie auf eine Stelle, die sich so liest, als habe Eisenstein Sternbergs
Film gesehen.2® Wie auch immer, die Verwandtschaft, von der ich spreche, bedarf keiner DNA-
Probe. Mein Vergleich zielt weniger auf einen Vaterschaftsnachweis?!0 als auf geschwisterliche Be-
ziehungen und schlieBt Macbeth durchaus ein, einigt alle drei Werke doch eine Asthetik, die Kristin
Thompson in Bezug auf Eisensteins Film einmal als die des ,,cinematic excess*2!! definiert und die
Eisenstein selbst (wenig tiberzeugend das Unschuldslamm mimend und gegen Sternberg gerichtet),
als ,,dekadente Uberspanntheiten“ tituliert hat, so wie Welles Eisenstein umgekehrt stilistische Ex-
zesse vorwarf. Waghalsig sind jene Zauberer, die den Kollegen Betrug vorwerfen! Auf jeden Fall
sind bei allen drei Regisseuren die Stilmittel so ausgesprochen maBlos, dass allein schon dadurch
thre Familienbande festgezurrt werden. Und alle drei gehoren der Sippe der radikalen AuBlenseiter
an, weshalb es nicht verwundert, dass im folgenden Vergleich zwischen Sternbergs exzessiver Ki-
nomir und jener Eisensteins die Parallelen zu Welles’ Nachtmahr immer leicht zur Hand sind.

Kultur als ein Akt der Barbarei ist ein Leitmotiv, das alle drei nicht nur thematisch, sondern
auch ausstattungstechnisch eint. In The Scarlet Empress hidngen iiber Saalschluchten voller gepei-
nigter Skulpturgestalten Leuchtarmaturen wie die Holzreifen eines Ochsenkarrens, als miisste das
Licht darauf gerdidert werden; in Ivan Grosny erreicht man die Herrschaftsraume nur durch Offnun-
gen, die wie Miuselocher wirken; und wie primitiv es in Macbeth aussieht, wissen wir ja inzwi-
schen. Alle drei Historien berichten nicht nur wie aus grauer Vorzeit, sie tun dies auch hochst dop-
pelziingig. Der Erzédhlraum hallt nur so wider von double entendres, und in den Kldngen und Bil-

207 7it. nach: Callow (wie Anm. 40), S. 414 und 426. Erst nachdem die originale Tonspur durch eine weit konventionel-
lere ersetzt worden war und Welles selbst, unter Druck des Produzenten, den Film stark gekiirzt hatte, klang sein Urteil
deutlich weniger positiv, aber da sagte er ja auch: ,,/van the Terrible is the worst film of a great cinéaste.” Orson Welles
in einem Interview im Jahr 1964, abgedruckt in: Estrin (wie Anm. 28), S. 101

208 7it. nach: Walter Hollerer, Theorie der modernen Lyrik, Dokumente zur Poetik I, Reinbek 1966, S. 218

209 Und mochte [Sternberg] in seinem Bestreben, den Hollywoodern Sand in die Augen zu streuen (z.B. »The Scarlet
Empress«), noch so dekadente Uberspanntheiten auskliigeln, die Hollywooder Aristokratie nahm ihn nicht fiir voll.*
Sergej Eisenstein, Yo — Ich selbst. Memoiren, Frankfurt am Main 1988, Bd. 1, S. 384. Eisenstein wurde von der gleichen
,,Hollywooder Aristokratie* allerdings ebenso wenig ,,fiir voll*“ genommen.

210 Sonst miisste ich auch noch Ernst Lubitsch einbeziehen, der in The Patriot (1928) und Forbidden Paradise (1924),
ausgehend von einem &dhnlichen russischen Stoff, etwa in der Ausstattung bereits wichtige, auf Sternberg und Eisenstein
vorausweisende Weichen stellte.

21T Thompson (wie Anm. 98), S. 286
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dern sind die seltsamsten Bot-
schaften chiffriert. Nehmen wir
nur mal die Rolle, die die christ-
liche Religion und ihre Symbole
in diesen zutiefst heidnischen
Dramen spielen. Nicht nur, dass
in allen dreien ein Holy Father
politisch unterwandernd wirkt —
es gibt noch mehr. Da wird ein
Despot hinter einem Riesenkreuz
erwiirgt (The Scarlet Empress,
Abb. 23.18)., wihrend seine Ge-
genspielerin wie eine Reliquie in
einer Prozession durchs Kirchen-
schiff getragen wird. Da fungiert
das Auge Christi, das wie eine
gigantische Ikone auf eine Wand
gemalt wurde, als wachsames
Auge eines Spitzels (Ivan
Grosny, Abb. 23.19). Und da
dhneln die Kreuze Visieren. Die
Idee, Ikonen =zu gigantischen
Fresken aufzubldhen, die dann
das Treiben der Menschen unten
an ihren Réndern nicht nur mini-
aturisieren, sondern oft hohnisch
kommentieren, benutzte vor Ei-
senstein schon Sternberg, um das
Moskauer Polittreiben zu kon-
terkarieren. In The Scarlet
Empress wird der Umstand, dass
Iwan vom Wahnsinn bedroht ist,
mit einer ganz dhnlichen Strate-
gie vorgebildet. Die Szene am
Grab seiner vergifteten Frau, in
der Zar Iwan zum ersten Mal an
der Vernunft seiner Taten zwei-
felt, erscheint optisch und dra-
maturgisch, ja bis in die politi-
sche Konsequenz hinein einer
entsprechenden Szene bei Stern-

Abb. 23.18: The Scarlett Empress

Abb. 23.19: Ivan Grosny

berg nachgebildet (Abb. 23.20ab). Dort sehen wir den wirklich wahnsinnigen Zaren Peter neben der
Leiche seiner Tante in einer Entourage, die mit ihren hochaufragenden, die Komposition bestim-
menden Kerzen und ihrer Grabkammeratmosphire Eisensteins Losung nachgerade zu soufflieren
scheint. Und in beiden Fillen bricht unmittelbar darauf der zaristische Terror aus.

Die Strukturierung des filmischen Raumes als Schichtung (etwa als Uberlagerung von Real-
personen und Schattenrissen), die bildkompositorisch das priagnanteste Merkmal war, das Welles
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Abb. 23.20ab: The Scarlett Empress/Ivan Grosny

€ )"‘é ")\

,—.‘ .

Macbeth The Scarlet Empress

Filmbeispiel 23.30: Macbeth/ The Scarlett Empress

bei Eisenstein auslieh, finden wir in noch ausgeprigterer Form schon bei Sternberg (Filmbeispiel
23.30).212 Die cineastische ,Entleibung’ der Korper, die damit einhergeht — hier plastische Gestal-
ten, dort Schattenrisse —, hat bei allen drei Regisseuren ihr Pendant in dem ,Verpuppen’ der Perso-
nen. Als Macbeth sein Ende findet, wird einer ihn vertretenden Puppe der Kopf abgeschlagen. Aber
auch in The Scarlet Empress schligt Peter, als er seiner jungen Braut zeigen will, was er am liebsten
mit ihr tun wiirde, einer ihr dhnelnden Puppe den Kopf ab (Filmbeispiel 23.31). Und als Iwan der
Schreckliche von seiner Freundin, der englischen Konigin Elisabeth, redet, hilt er sie als Schachfi-
gur in der Hand (Abb. 23.21).

Die Verwandlungen, die die Protagonisten durchlaufen, sind nicht nur bei Welles radikal an-
gelegt. Auch bei Sternberg und Eisenstein schlagen die Personlichkeiten der Helden entweder in ihr
Gegenteil um, oder dann werden ihre Position und ihre Psyche, was aufs Gleiche hinauslauft, mit

212 Siche das Kapitel Tiefenfldiche in diesem Buch.
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http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/23.30.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/23.30.flv&volume=100

der Position und Psyche ihrer
Gegner vertauscht. Iwans politi-
sche Vernunft gleicht immer mehr
einem Wahnsinn, von dem auch
sein Korper betroffen ist und der
ithm in einer dem Manierismus
von El Greco nachempfundenen
Verzerrung immer  deutlicher
Kopf und Leib vertikal auseinan-
derzieht. Die symbolischen Abst-
rahierungen und Personenrocha-
den in Macbeth wurden hier be-
reits in extenso beschrieben, so-
dass wir uns nun etwas niher mit
der Strategie beschiftigen kon-
nen, die in The Scarlet Empress
wie ein Modell fiir all diese Um-
stiilpungen wirkt.

Die Antagonisten dieses

Filmbeispiel 23.31: The Scarlett Empress

Abb. 23.21: Ivan Grosny
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Abb. 23.22ab: The Scarlett Empress

Dramas, die zunéchst hochst naive preuBische Prinzessin und ihr geistesgestorter Zwangsgemabhl,
beginnen sich im Verlauf des Films auch duflerlich immer mehr anzunihern. Am Ende werden ihre
Positionen und Geisteshaltungen identisch, wenn nicht gar komplett vertauscht sein. Im Schmelz-
tiegel der Manipulationen riihrt Sternberg auf folgende Weise: Als Erstes gleicht er das sich bis aufs
Blut hassende Paar duflerlich an (Abb. 23.22ab). Peters weit ausgreifende Haare dhneln sowohl in
ihrer weilblonden Farbe wie in Form und (deutlich gebleichter) Konsistenz jener der Catherine.
Seine vogelartig herumzuckenden Blicke parodieren die ohnehin stets mechanisch anmutenden Au-
genaufschldge der Dietrich, die hier zunédchst die preuBische Unschuld vom Lande gibt. Dass sie
noch als siebenjdhriges Midchen mit Puppen schlift, wie der Anfang des Films dokumentiert, und
dass ihr ungeliebter Gatte, wie das Ende zeigt, bis in den Tod einen Holzsoldaten mit ins Bett
nimmt, spiegelt den Identitédtstausch zwischen den beiden erneut. Substanzieller wird es bei einem
sadistischen Tagtraum, in welchem sich die junge Prinzessin ausmalt, wie es wire, in Russland
Henker zu sein. Denn spiiter, als ihr kiinftiger Gemahl Peter den Thron in eben jenem Russland bes-
teigt, setzt er exakt diese Visionen in einer Welle von willkiirlichstem Staatsterror in die Tat um,
was mit Riickverweisen auf den Wachtraum der kindlichen Katharina auch stilistisch deutlich ge-
macht wird.

Als am Ende Catherine nach der Ermordung Peters als Katharina die Grof3e selbst den Thron
besteigt, zeichnet sich in ihrem verkrampften Léacheln — Sternberg brauchte unendlich lange, bis er
die leichte Grimasse auf dem vor Erschopfung erstarrten Gesicht von Marlene Dietrich richtig hin-
bekam — ein deutlicher Hinweis darauf ab, dass sie drauf und dran ist, wie ihr Gegenspieler verriickt
zu werden.

Eisenstein miisste, falls er den Film denn je sah, eigentlich entziickt gewesen sein, denn die
Personenrochade geht ja mit einer Geschlechtsverwandlung einher, die seinen homoerotischen
Trdumen aufs Geniisslichste entsprach.?!3 War es also Zufall, dass er in Ivan Grosny exakt diesen
Sexualtausch im Personal vornahm? Da stirbt Iwans Gattin, und peu a peu nimmt ein schoner Jiing-
ling aus der Privatgarde des Zaren ihre Rolle ein. Angemessen tritt er im zweiten Teil als Braut ver-
kleidet auf. Und da Eisenstein seine erotische Fantasie mit sadistischem Beiwerk zu salzen liebte,
darf bei ihm der Hausheilige der Schwulenbewegung, Sankt Sebastian, keinesfalls fehlen. Dessen

213 Ach, hitte Sergej Michailowitsch den Film nur gekannt, der seine Initialen S.E. trégt! Im Portrét der roten Kaiserin
hitte er sich endlich verstanden gefiihlt!
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lustvoll arrangierte Leiden inszeniert er an den Geiseln, die wihrend einer Belagerung genommen,
gepeinigt und mit Pfeilen durchlochert werden. Aber sogar darin geht ihm der heterosexuelle
Schmerzensmann Sternberg voran, der bei der Begegnung von Catherine mit einem gewissen Ale-
xej, ihrem auf Entsagung getrimmten Liebhaber, dessen Leiden in eine Skulptur des von Pfeilen
durchbohrten Sebastian auslagert, die zwischen das verhinderte Liebespaar gestellt wird (Abb.
23.23ab).

Abb. 23.23ab: The Scarlett Empress/Ivan Grosny

860



......

Abb. 23.24: Hiroshige; Ivan Grosny;The Scarlett Empress:
Macbeth

Abb. 23.25: Fussli, Satans Sturz

Zum Schluss noch ein kurzer Fliigelschlag durch den drei-
fach geschichteten Raum — das Rad der Analyse kann ein
letztes Mal gedreht werden (Abb. 23.24a-d)?!4. Fiir die
Schlussszene des ersten Teils von Ivan Grosny hat Eisen-

214 Die Bildkomposition in Macbeth scheint zusdtzlich noch von Johann Heinrich Fiisslis Satans Sturz (1802) beein-
flusst worden zu sein (Abb. 23.25).
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stein auf einen Holzschnitt von Hiroshige zuriickgegriffen. Die Skizzen, zusammen mit einer Re-
produktion dieses Drucks in Eisensteins Unterlagen, lassen daran keinen Zweifel. In Macbeth hat
Welles mit dem sich von seinem hochgestellten Thron herunterbeugenden Protagonisten eine Vari-
ante darauf gebildet, wohl ohne die japanische Vorlage bei Eisenstein zu bemerken. Nun befindet
sich aber das gleiche Zitat bereits in The Scarlet Empress in Gestalt eines gigantischen Raubvogels,
der — @hnlich wie Hiroshiges Falke iiber eine Landschaft — iiber jenen Thron aufragt, den Peter nach
dem Tod der Regentin besteigt. Sollte Eisenstein das Sternbergsche Vorbild gekannt haben, wiirde
das heiflen, dass in Ivan Grosny — aufs Sorgfiltigste verschliisselt — Stalin einem Idioten als Herr-
scher iiber Russland gleichgestellt wire ...

23.11/1.1 Run river, run

Turn and turn, and yet go on and turn again.
Othello, 1V, 1
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