
17 Akustische Epiphanien im Kino
Die Aufgabe des Tons im Reich des Sichtbaren, gezeigt am Beispiel des Films 
Suna no onna

für Anton Haefeli

Die neue Ordnung erscheint durch den Parasiten, der die Nachricht stört. 
Er verwirrt die alte Reihe, die Folge, die Botschaft, und er komponiert eine neue.
Michel Serres1

Die Malaise der Filmmusik hängt nicht unerheblich mit dem Umstand zusammen, dass gute 
Komponisten sich – zumindest professionell – nicht fürs Kino interessieren. Der einsame Ab-
stecher Igor Strawinskys in die Klangsümpfe Hollywoods, Four Norwegian Moods (1942), 
bescherte uns seine wohl schlechteste Partitur. Und dass andererseits Arnold Schönberg für 
seine Begleitmusik zu einer Lichtspielszene (1929–30) keinen konkreten Film anvisierte, ist 
ebenso bekannt wie symptomatisch. Als dann auch Olivier Messiaen vom musikalisch im-
merhin versierten Alain Resnais, der bereits mit Hanns Eisler zusammengearbeitet hatte, an-
gefragt wurde, für dessen L’Année dernière à Marienbad (1961) die Musik zu komponieren, 
und daraufhin höflich ablehnte, folgte er also bereits so etwas wie einer Tradition. Als Ersatz 
schlug er einen seiner Schüler vor – mit desaströsen Folgen. Resnais’ ursprüngliche und 
durchaus brillante Konzeption für die Tonspur geistert jetzt nur noch als Gerücht durch das 
fertige Werk. Ebenso wenig Glück war diesem Regisseur in der Zusammenarbeit mit Hans 
Werner Henze beschieden. In ihrem gemeinsamen Film L’Amour à mort (1984) wird die 
Handlung immer wieder von längeren Passagen unterbrochen, in denen das Bild bis zur völli-
gen Schwärzung zurücktritt und die Klänge eines Kammerensembles die narrative Führung 
übernehmen. Das gemahnt erstaunlicherweise weniger an Intermezzi, in denen die Musik an-
zutreten hätte, das soeben Gesehene reflexiv abzufedern; vielmehr scheint in diesen Zwi-
schenspielen die geheimnisvolle Handlung des Filmes zu sich zu kommen, als würden die 
Klänge nicht wie üblich das Geschehen begleiten, sondern vielmehr ihren wahren Kern dar-
stellen, als gingen wir in diesen Zwischenspielen den verlöschenden Bildern erst eigentlich 
auf den Grund. Die atemberaubende Schönheit dieses Einfalls wird aber vom Umstand dü-
piert, dass die frei-atonalen Passagen recht kunstgewerblich daherkommen – was bei einem 
Komponisten wie Henze allerdings kaum überrascht. Nur: Wundert es da am Ende noch, dass 
Resnais’ gelungenster Umgang mit Filmmusik, in On connaît la chançon (1997), bescheiden 
mit Schnulzen operiert? 

Als vor einiger Zeit die BBC die glorreiche Idee hatte, bedeutende Filmemacher mit 
ebensolchen Komponisten zusammenzubringen, kam es zur Gemeinschaftsarbeit der Gebrü-
der Quay, deren Institute Benjamenta (1995) zu den herausragenden Filmen der letzten Jahre 
zählt, mit keinem Geringeren als Karlheinz Stockhausen. Aber so eindrücklich das Resultat, 
der Kurzfilm In Absentia (2000), auch ist, es ist ebenso symptomatisch, dass Stockhausen, der 
mir gegenüber offen bekannte, an Filmmusik nicht interessiert zu sein, keine neue Kompositi-
on beisteuerte. Vielmehr brachte er eine bereits bestehende Partitur in das Projekt ein, die be-
sondere Abmischung eines Ausschnittes aus Paare vom Freitag aus Licht (1991–94).

So überrascht am Ende das Fazit kaum, das eigentlich bestürzt machen sollte: Nach 
mehr als hundert Jahren gibt es schwerlich eine Filmmusik, die es lohnt, dass man sich ihr 
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1 Michel Serres, Der Parasit, aus dem Französischen von Michael Bischoff, Frankfurt am Main 1987, S. 283



widmet. Ich persönlich kenne nur zwei Filme, deren Musik aktiv dazu beiträgt, ein Meister-
werk zu generieren: Novyj Vavylon (Das Neue Babylon, 1929) von Grigori Kosintjew und Le-
onid Trauberg, wozu Dimitri Schostakowitsch eine sarkastisch-melancholische Partitur 
beisteuerte, und das hier zu analysierende Werk Suna no onna (Die Frau in den Dünen).2  In 
beiden Fällen entstand zudem eine wirklich zeitgenössische Musik. Das allein würde als Aus-
zeichnung fast genügen, inmitten all der hoffnungslos verspäteten Spätromantik, mit der sonst 
die Tonspur zugekleistert wird. Aber bei der Musik, die Toru Takemitsu für Suna no onna 
schrieb, werden darüber hinaus einige Kompositionsprinzipien aus der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts erstmals und – wie ich meine – wegweisend für die kinematografische Drama-
turgie fruchtbar gemacht. Und wenn dieser Komponist auch Henze darin gleicht, dass er 
kaum generell als bedeutend apostrophiert werden kann – und wir werden den heimlichen 
Ghostwriter seiner Partitur noch kennen lernen –, so ist das Resultat seiner Anstrengung in 
diesem besonderen Fall schlicht sensationell zu nennen.

17.1 Verloren im Sand

Die Sandkräuselungen zu seinen Füßen sahen plötzlich wie erstarrte Wellenkämme aus. Was für 
Musik würde wohl erklingen, wenn es Tonwellen wären, sann er nach.
Kobo Abe3

Ein Mann durchquert eine Dünenlandschaft. Die Suche nach seltenen Insekten treibt ihn hier-
her. Einmal die Entdeckung einer 
neuen Spezies zu machen, ach, das 
würde ihn mit einem Schlag aus 
seiner Angestelltenanonymität he-
rauskatapultieren. Und so streift 
unser Held in der Freizeit gebückt 
von Sandhügel zu Sandhügel. 
Doch auch die Arbeit an der eige-
nen Unsterblichkeit kann auf Dau-
er ermüden, und so legt er sich hin 
– und schläft sogleich ein. Als er 
aufwacht, ist der letzte Bus weg, 
und gäbe es da nicht ein paar 
freundliche Bauern, wäre ihm ein 
echtes Malheur passiert. Gast-
freundlich führen ihn die Land-
leute zu einer Hütte. Seltsam ist 
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2 Japan 1964, Regie: Hiroshi Teshigahara; Musik: Toru Takemitsu. (Eine Version des Films erschien als DVD 
unter dem Titel The Woman in the Dunes in der Milestone Collection.  Aber seit kurzem liegt auch die um einiges 
längere Originalfassung (148’) in einer mehrere Filme Teshigaharas umfassenden Kassette der Criterion Collec-
tion vor. Die Zeitangaben in meiner Analyse beziehen sich aber noch auf die kürzere ‚internationale’ Fassung des 
Werks.) 
Ein möglicher weiterer Kandidat, Kuhle Wampe (1932), muss ausscheiden, weil hier der wahrlich seltene Fall 
eintritt, dass die filmische Arbeit von Slatan Dudow nicht das Niveau der Musik Hanns Eislers erreicht.
3 Kobo Abe, Die Frau in den Dünen, aus dem Japanischen von Oscar Benl und Mieko Osaki, Berlin 1981, S. 
148 (das Original erschien 1962.)

Filmbeispiel 17.1
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nur, dass das Refugium am Grunde einer tiefen Grube liegt und nur mit Hilfe einer Stricklei-
ter erreichbar zu sein scheint. Ehe der Mann seine Lage begreift, wird uns Zuschauenden klar, 
dass da einer in eine heimtückische Falle gelockt wird. Und tatsächlich: Am nächsten Morgen 
ist die Strickleiter weg und der Held ein Gefangener. Wenn auch kein ganz einsamer. Denn in 
der Hütte lebt eine junge Frau, die von den Bauern dort festgehalten wird, um eine völlig 
sinnlos erscheinende Ordnung zu wahren: Nacht für Nacht hat sie den heruntersickernden 
Sand wieder aus der Grube zu schaufeln. Und da die Arbeit für sie allein zu schwer ist, stellen 
die Dörfler aus der Nachbarschaft ihr jetzt diesen Städter zur Seite. Wen wundert es, dass der 
Auserwählte umgehend die Flucht plant. Fünfmal wird er es im Verlauf der Filmhandlung 
versuchen und viermal dabei scheitern (Filmbeispiel 17.2). Als er beim letzten Mal unerwartet 
erfolgreich ist, dreht sich dieser Mensch doch wirklich nach wenigen Schritten um und kehrt 
schnurstracks in seine Gefängnisgruft zurück. Zwei Ereignisse haben diese seltsame Wand-
lung ausgelöst: Erstens sind sich, was kaum zu vermeiden war, sich die beiden Hüttenbewoh-
ner – auch erotisch – nähergekommen, und zweitens hat der Mann dort unten eine bemer-
kenswerte Entdeckung gemacht: Mit dem Dünensand als Filter lässt sich Süßwasser gewin-
nen. Und wenn das auch kaum für eine Eintragung in eine naturwissenschaftliche Publikation 
ausreichen dürfte, der Mann hat damit endlich so etwas wie einen Lebenssinn gefunden, hier 
unten, inmitten dieser sonderbaren Schicksalsgemeinschaft des Dünenvolkes. 

Zumal in der Kurzfassung springt ins Auge, wie stringent die Narration, ihrer leicht 
absurden Färbung zum Trotz, voranschreitet. Bis in die Akteinteilung wird das Drehbuch klar 
von den Fluchtversuchen strukturiert, so dass sich bei aller Ereignisarmut ein zielgerichteter 
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Prozess herausschält. Der Plot baut sich schnörkellos aus Ursache-Wirkungs-Ketten auf. Ganz 
anders dann die Wirkung der filmischen Realisierung: Dem Kinogänger erscheinen die Geset-
ze der Kausalität außer Kraft gesetzt. Ein unfassbares, sich jedem Zugriff entziehendes Fatum 
legt sich über die immer gleiche Szenerie. Es ist, als stelle der Film nachgerade den Minus-
wert eines Plots dar. Für diesen Widerspruch zwischen Narration und Erlebnis ist primär die 
Musik verantwortlich. Ihr Eingreifen suspendiert nicht nur die kausalen Zusammenhänge, sie 
ändert darüber hinaus das Zeitempfinden. Es mag erstaunlich klingen, aber sogar die filmische 
Raumerfahrung wird mittels Musik transformiert. Derart entscheidend ist ihr Eingreifen, dass 
wir ohne Übertreibung von einer dritten Protagonistin im Drama reden können.4 Wie aber 
schafft die Musik das?

Dass Klänge narrativ gesehen Verzögerungsinstanzen sind, leuchtet auf Anhieb ein. 
Eine Liebeserklärung dauert in Musik gesetzt nicht etwa deshalb länger, weil dadurch ein 
Zuwachs an Information entstünde, nein, die Übermittlung braucht vertont schlicht mehr Zeit. 
Konfrontiert mit der natürlichen Geschwindigkeit von Dialogen erweist sich die Musik als ein 
Bote in Zeitlupe. Das hat Folgen für die Rezeption. Wo noch das klassische Melodram schier 
an der Diskrepanz der sich überlagernden Zeitverläufe des gleichzeitigen Sprechens und Mu-
sizierens zerbricht, greift jede Filmmusik – und wenn sie auch nur als schmachtende Klangta-
pete hinter eine verliebte Plauderei geklebt wird – aus dem gleichen Grund nachhaltig ins 
Zeitempfinden der Zuschauer ein. Die Klänge machen den cineatischen Chronos so elastisch 
wie die Seile einen Boxring. In den allermeisten Filmen ist diese Abfederung gratis zu haben, 
denn sie lässt sich kaum vermeiden. In Suna no onna aber wird diese zeitdehnende Eigen-
schaft von Musik zu einer die Rezeption zutiefst prägenden, alles Kausale geradezu außer 
Kraft setzenden Qualität. Dies gelingt nicht zuletzt, weil Toru Takemitsu auf neue Erkenntnis-
se der zeitgenössischen Musik zurückgreifen konnte. Musik als strukturierte Zeit zu betrach-
ten, war schließlich eine der wesentlichsten Entdeckungen der sogenannten Darmstädter 
Schule und insbesondere von Karlheinz Stockhausen, der mit seinem Aufsatz „...wie die Zeit 
vergeht...”  (1956) die theoretische Grundlage dazu lieferte. Ganz diesem Konzept entspre-
chend, geht Takemitsu davon aus, dass ein Film aus der Überlagerung und Konfrontation von 
zumindest zwei an sich autarken Zeitmaßen gebildet wird – einem filmischen hier, einem mu-
sikalischen dort –, deren inneres Pulsieren sich fortwährend gegenseitig beeinflusst und trans-
formiert. Dafür ein erstes Beispiel. 

In seiner verzweifelten Wut ob der Einsperrung greift der Mann nach einem Spaten 
und schlägt ihn zerstörerisch gegen eine Innenwand der Hütte (Filmbeispiel 17.3).

Da die Frau ihn daran zu hindern sucht, weisen die Attacken einen unregelmäßigen 
Rhythmus auf. Dagegen ist ein gleichförmig repetierendes Schlagzeugmotiv gesetzt. Es fängt 
mit einem Arpeggio aufwärts an und schließt nach einem metrischen Leerschlag mit einem 
tiefen Ton. Zunächst auftaktig mit dem Lärm des ersten Spatenschlages synchronisiert, poten-
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4 Teshigahara selbst wies dem Sand eine so prominente Rolle zu: „Hier [in Suna no onna] war die Herausforde-
rung, wie man die vielen Ausdrucksformen des Sands – nicht als Landschaft, sondern als Person, als lebendiges 
Wesen – darstellen kann. Der Film hat drei Hauptfiguren: den Mann, die Frau und den Sand„ (Horoshi Teshiga-
hara, zit. nach „Die Retrospektive. Filmographie II“, in: Klaus Volkmer (Hg.),  Traum – Fenster – Garten. Die 
Film-Musiken von Takemitsu Tôru, München 1996, hier S. 87). Welche entscheidende Rolle die Musik bei dieser 
Aufwertung spielt, erahnte der niederländische Filmtheoretiker Ruud Visschedijk, als er feststellte, dass in die-
sem Film „the ominous rarefied glissandi of the violins and the electronically amplified sounds almost turn sand 
and wind into a third protagonist„, Ruud Visschedijk, Writing for Film is a Passport to Freedom in: Ruud Vis-
schedijk und René Wolf (Hg.),  The Power of Silence. The Film Music of Toru Takemitsu, Amsterdam 1996, S.  8. 
Den Autoren möchte ich an dieser Stelle herzlich danken für die großzügige Schenkung eines Exemplares ihrer 
Bücher.



ziert es anfangs den Aggressi-
onsakt. Dann aber beginnen sich 
die beiden Impulse auseinander-
zuschieben: zum einen, weil die 
Frau den Rhythmus des Spatens 
ab der dritten Attacke durch ihre 
Gegenwehr verzögert, zum ande-
ren, weil beide Rhythmen unter-
schiedlichen Zeitmaßen gehor-
chen und deshalb bereits bei dem 
zweiten Spatenhieb auseinander-
laufen. Während also das erste 
Arpeggio auf den ersten Spaten-
schlag bezogen erklingt, ertönt 
der tiefschwingende Gongakzent, 
der das kurze Motiv abschließt, 
wie ein Vorschlag zur zweiten 
Spatenattacke. Die innere Periodizität der Musik wird somit verschleiert, da sie sich wegen 
der fortwährend wechselnden Bezüge zur szenischen Aktion (und zu deren akustischen Ak-
zentsetzungen) nur verzögernd im Verlauf der Sequenz als das etablieren kann, was sie in 
Wirklichkeit ist: ein unbeirrbar geradliniges Repetieren. So erweist sich erst bei der dritten 
optischen Attacke, dass das Arpeggio mit jenem tiefen Ton zusammen ein autonomes Motiv 
bildet. Aber kaum wird dies klar, tritt das rhythmische Gebilde schon wieder in einen neuen 
zeitlichen Bezug zum Klang des Spatens, diesmal als ein stark verzögertes Echo. Die Wir-
kung ist paradox. Und gerade darin zeigt sich das Raffinement des an sich einfachen komposi-
torischen Eingriffes: Die Musik scheint weniger auf die aktuellen Ereignisse zu reagieren, als 
diese vielmehr mit ihrem fatalistischen Pulsschlag hervorzurufen.5

Dass die Klänge tatsächlich eine lenkende Rolle im Drama beanspruchen, wird in dem 
Moment deutlich, als es der Frau nach der dritten Spatenattacke gelingt, den Mann von sei-
nem Zerstörungsvorhaben abzuhalten und beide nach hinten zu Boden gehen. Im Fallen stützt 
sich der Mann instinktiv ab, um dann betreten feststellen zu müssen, dass es ihre Brust ist, an 
der er Halt sucht. Augenblicklich schlägt die Stimmung um, und es knistert erotisch. Doch die 
Periodizität des Doppelschlages bleibt davon unbeirrt. Sogar als sofort darauf ein Beben die 
Hütte erschüttert und durch die Risse des Daches eine Sandlawine auf das liegende Paar he-
runtergeht, wird der eiserne Puls des Motivs nicht in Mitleidenschaft gezogen. Im Gegenteil, 
die unerbittlichen Klangostinati scheinen die Ereignisse vielmehr wie ein Fatum 
herbeizuzitieren.6 Dadurch etabliert die Musik eine Art Scheinkausalität, die alle realen Ursa-
che-Wirkungs-Ketten in den Hintergrund drängt. Ein unmittelbarer Bezug von Aufbegehren 
über Begehren hin zu Bestrafung wird von den Klängen insinuiert, indem sie suggestiv Ereig-
nisse verklammern, die nüchtern gesehen wohl mehr der Zufall zusammenführte. Die Vorfälle 
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5  Der für die Avantgarde-Musik jener Tage ungewöhnlich repetitive Charakter dieses Schlagzeugmotivs findet 
sich damals sonst nur in der Musik Iannis Xenakis. Wir werden noch sehen, dass dieser Bezug alles andere als 
zufällig ist. Vgl. Rudolf Frisius, Konstruktion als chiffrierte Information.  Zur Musik von Iannis Xenakis in: 
Heinz-Klaus Metzger/Rainer Riehn (Hg.), Iannis Xenakis (Musik-Konzepte, Bd. 54/55),  München 1987, S. 91–
160, insbesondere S. 103–104
6 Bereits das wütende Aufspringen des Mannes zu Beginn dieser Sequenz wurde in diesem Sinne von einem piz-
zikato gespielten Streicherakkord ausgelöst.
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in der Sandgrube scheinen einem radikal anderen Pulsschlag zu gehorchen als jenem, der un-
sere klugen Gehirne mit Sauerstoff versorgt. 

Solche Sequenzen sind beispielhaft für die Gewieftheit, mit der in diesem Film die 
inneren Abläufe dergestalt musikalisiert werden, dass das Zeitempfinden nachhaltig berührt 
wird und die Erzählung in sich zu kreisen beginnt. Ähnliches bezweckt die Verwendung der 
Stille. Da mehr oder weniger lange Unterbrechungen auch in konventioneller Filmmusik gang 
und gäbe sind und ihre Beeinflussung des inneren Pulsschlages eines Films demnach fast so 
etwas wie einem Automatismus gleichkommt, hat sich gerade hier die Fähigkeit eines Kom-
ponisten zur aktiv eingreifenden Lenkung der Zeitmanipulation zu erweisen. Dabei erfährt 
man ganz nebenbei, wie gut die Zusammenarbeit zwischen dem Komponisten und dem Re-
gisseur an dieser Schnittstelle zwischen Geschehen und Erfahrung, zwischen Beobachten und 
Erleben gelingt. Denn hier 
eine gemeinsame Strategie 
zu entwickeln, ist für die 
Lenkung der filmischen Re-
zeption von entscheidender 
Bedeutung. Zwei Maßnah-
men etablieren in Suna no 
onna die Stille als Struktur-
element. Die eine ist die bis 
zum völligen Verstummen 
reichende Ausdünnung der 
Tonspur, die andere ein 
sorgfältiges Fragmentieren 
der Musik innerhalb ein 
und derselben Filmsequenz, 
wodurch die Pausen zu ei-
nem wirkungsvollen Best-
andteil eines in sich ge-
schlossenen musikdrama-
turgischen Bogens werden. 

Als der Mann zum ersten Mal Insekten fotografierend in den Dünen erscheint, ver-
schwindet sogleich jegliches Geräusch von der Tonspur bis auf die wenigen trockenen Klicks 
des Auslösers seines Apparates (Filmbeispiel 17.4). Gerade durch seine minimale Präsenz 
hebt just dieser Klang die Szene aus dem Bereich des nackten Stummfilms; vielmehr wird die 
Stille dadurch zum Ereignis, es entsteht so etwas wie ein „lautes Schweigen”. Eine Variante 
dieses Prinzips wird dann mit dem harten Wegschneiden der Tonspur arbeiten, etwa in jener 
Einstellung, die das Davonfliegen eines Raben in plötzlicher Totenstille zeigt. Auch dort wird 
ein akustisches Nichts von höchster Intensität erzeugt. Die Musik selbst erfährt eine ähnliche 
Behandlung, nur dass hier der Tonschnitt nicht länger mit dem Bildschnitt zusammenfällt, 
sondern das Hinzukomponierte mitten in einer Sequenz und dort mit Vorliebe inmitten einer 
Einstellung plötzlich verstummt, um kurz darauf, und ohne dass sich die dramatische Grund-
situation auch nur im Geringsten geändert hätte, wieder zu erklingen. So gelingt es Takemitsu 
immer wieder, das Nichterklingen hörbar zu machen. Mit an sich einfachen Maßnahmen wie 
diesen wird der Kinogänger daraufhin konditioniert, die gesamte Tonspur als eine einzige 
durchkomponierte Faktur zu begreifen. (Wie wir noch sehen werden, trägt die gleiche konse-
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http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.4.flv&volume=100
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quente Durchdringung von Musik und handlungsinhärentem Geräusch wesentlich zu diesem 
Eindruck bei.)

Darüber hinaus hilft die Dominanz der Stille, das Zeitempfinden gehörig durcheinan-
derzurütteln. Im Kino nämlich wirken die Wechsel zwischen Stummfilmpassagen und jenen 
mit Synchronton wie seltsame Rückungen im Zeitgefüge der Bilder: Plötzlich verstummt, er-
scheint das Geschehen jeweils wie aus der Gegenwart gekippt.7 
Aber so listig die Manipulation der Zeit im Einzelnen betrieben sein mag, der betreffende 
Mechanismus ist an und für sich bekannt. Wirklich neuartig dagegen ist die Methode, mit der 
in diesem Film die Musik das Raumempfinden transformiert, als handle es sich dabei um eine 
die optischen Parameter miteinbeziehende Modulationsaufgabe. Auch hier besticht das 
Grundverfahren durch äußerste Einfachheit und dürfte in der reinen Beschreibung mitunter 
gar simpel anmuten. Denn das Verfahren besteht im Wesentlichen darin, optische Prozesse 
unmittelbar in akustischen zu spiegeln. Seine konkrete Anwendung innerhalb der dramaturgi-
schen Gesamtstrategie wird sich allerdings als alles andere als naiv erweisen. Schauen wir 
aber zuerst den Schauplatz dieses Films etwas genauer an (Filmbeispiel 17.5).
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7 Zudem trägt Regisseur Hiroshi Teshigahara durch eine ausgetüftelte szenische Auflösung das Seine dazu bei, 
etwa wenn er in den dialogintensiven Passagen mit Plansequenzen in Halbtotalen arbeitet, die der Dichte der 
verbalen Information wie verzögernd entgegenarbeiten. Wir werden am Ende dieser Analyse auf die Kameraar-
beit, soweit sie Prinzipien der Musik von Takemitsu wie einen Reflex aufzunehmen scheint, noch genauer einge-
hen.
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 Am Grunde des Sandkraters gelegen, wird die Hütte vom herabrutschenden 
Sand allmählich verschüttet. So gesehen ist Suna no onna ein Drama der Entropie, und um 
dessen Fabel zu konstruieren, musste nur die aristotelische Theaterregel von der Einheit des 
Raumes um den zweiten Maxwellschen Hauptsatz der Thermodynamik erweitert werden, 
wonach die Entropie der Welt einem Maximum zustrebt. Diesem Axiom zufolge hat die unbe-
lebte Welt die natürliche Tendenz, sich auf einen Zustand immer größerer Unordnung zuzu-
bewegen. Aber das ist unsere Sicht der Dinge. Von der Natur aus betrachtet artikuliert sich da 
lediglich ein Ruhebedürfnis, das mittels einer möglichst vollkommenen Durchmischung aller 
Elemente erreicht wird. Nun kann ironischerweise auch Kultur als Ausdruck eines ebensol-
chen Ruhebedürfnisses angesehen werden. Nicht umsonst sprechen Menschen vom „Stillen” 
ihrer Bedürfnisse. Ein Dach über dem Kopf gegen Wind und Wetter sowie eine sorgfältig ab-
gestimmte Diät gegen die inneren Blähungen – auch der Mensch will irgendwann seinen 
Frieden haben. Man könnte also füglich behaupten, das Drama der Entropie entstehe einzig 
daraus, dass zwei Ruhebedürfnisse miteinander in Konflikt geraten. In unserem Film haben 
die sich immer wieder in Bewegung setzenden Sandmassen ihr natürliches Ruhebedürfnis 
gleichsam klanglich verinnerlicht; der Umstand, dass der natürliche Gegenspieler der beiden 
Menschen am Grunde der Grube sein Begehren am deutlichsten musikalisch artikuliert, bildet 
sogar den Grundeinfall dieses Films. So weit, so gut – nur: wie klingt Entropie? 
	
 Takemitsu fand dafür eine bestechende Lösung, und zwar in Europa. Dort hatte wenige 
Jahre zuvor ein junger griechischer Architekt als Assistent von Le Corbusier am Entwurf ei-
nes Pavillons für die Weltausstellung von 1958 gearbeitet, für den das bautechnisch höchst 
heikle Prinzip schräg ge-
wölbter Wände eingesetzt 
wurde, jenen von Sanddü-
nen und -mulden nicht un-
ähnlich (Filmbeispiel 17.6). 
Es gibt auch eine mathema-
tische Formel, mit deren 
Hilfe sich diese sogenann-
ten Regelflächen berechnen 
lassen.8 Wie diese Kalkula-
tionen genau aussehen, tut 
hier wenig zur Sache; wich-
tig ist, dass sich die ge-
krümmte Fläche aus einer 
Schar von Geraden zusam-
mensetzt.

Da der junge Archi-
tekt namens Iannis Xenakis 
leidenschaftlich an Musik 
interessiert war, begann er 
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8 In seinem Buch Iannis Xenakis und die stochastische Musik. Komposition im Spannungsfeld von Architektur 
und Mathematik (Bern 1996) gibt André Baltensperger folgende Definition von Regelflächen: „Regelflächen 
(‚surfaces reglées’) sind allgemein gewölbte Flächen im Raum, die durch Geraden, [...] durch Bewegung längs 
Leitlinien oder Leitkurven erzeugt werden. Durch jeden Punkt einer Regelfläche gehen somit eine oder zwei Ge-
raden, welche eine Tangentiale bilden, die ganz in der Fläche liegt.“ (S. 551, Hervorhebungen im Original). Ich 
danke Peter Neitzke für die kritische Durchsicht meiner bautechnischen Erläuterungen.

Filmbeispiel 17.6: das Philips-Pavillon



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.6.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.6.flv&volume=100
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Abb. 17.2-3: Berechnung der Regelflächen



sich eines Tages zu fragen, wie 
denn diese aus Linien gebilde-
ten Regelflächen wohl klingen 
würden. Und da der gerade 
Weg zwischen zwei Tönen – 
Euklids Gesangslehrer zufolge 
– ein Glissando ist, entstanden 
aus den Bündeln von akustisch 
interpretierten Geraden klin-
gende Gleitflächen (Abb. 
17.2-3 und NB 17.1). 

Eingedenk dieser Ent-
stehungsgeschichte wird zu-
dem die für seine Kompositi-
onskollegen damals ketzerisch 
klingende Meinung Xenakis’ 
verständlich, wonach Musik 
kein Zeitphänomen sei, son-
dern ein räumliches Ereignis 
darstelle, das sich gewisser-
maßen nur der Bequemlichkeit 
halber in Parametern der Dau-
er auszudrücken beliebe. „Mu-
sik”, so sagte er in einem In-
terview, „existiert im wesent-
lichen außerhalb der Zeit. Die 
Zeit dient der Musik nur dazu, 
sich in ihr klanglich zu ver-
wirklichen. [Sie] dient als Me-
dium, durch das sich die au-
ßerzeitliche Struktur eines Stü-
ckes entfalten kann.” 9 

Diese Konzeption ähnelt auffallend einem zentralen Klangkonzept der klassischen ja-
panischen Musik. In seiner Dissertation über Takemitsus Konzertmusik hat Kenjiro Miyamoto 
dieses Konzept kurz erläutert: „In der japanischen Musik wird nicht in erster Linie eine Bot-
schaft durch gespielte Töne bezweckt, sondern der Raum, der durch die gespielten Töne ge-
schaffen wird, spielt die größte Rolle.” 10 Ein dergestalt vom Klang evozierter Raum wird 
„Ma” genannt. 

„Das Ma ist etymologisch betrachtet ein urjapanischer Begriff, der einen begrenzten Raum 
bezeichnet, sowohl in räumlicher als auch in zeitlicher Hinsicht. In der sprachlichen Praxis 
kann es umfangreiche Bedeutungen haben, räumlich wie ein Raum, ein Zimmer, [...] zeit-
lich wie eine Pause, ein Interim, eine Gelegenheit usw.” 11 
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9 Iannis Xenakis, zit. nach Bálint András Varga, Gespräche mit Iannis Xenakis, aus dem Englischen von Peter 
Hoffmann, Zürich 1995, S. 82–83
10 Kenjiro Miyamoto, Klang im Osten – Klang im Westen. Der Komponist Tôru Takemitsu und die Rezeption 
europäischer Musik in Japan, Saarbrücken 1996, S. 153
11 Ebd., S. 150

Notenbeispiel 17.1: Die ,Gleitflächenʻ von Metastasis



Und weiter: 
„Der Interpret [oder in diesem Fall der 
Komponist] versucht ständig, die Töne 
im Ma (Raum) herauszuhören.” 12 „Ge-
rade dadurch, dass die Musik durch die 
Integration der Umwelt, des Raumes 
zustande kommt, nähert sie sich den 
Natur- und Umweltgeräuschen an und 
stellt ein Kontinuum von Klängen dar, 
das dem gleicht, was man Stille 
nennt.” 13 

Aber es brauchte offenbar einen Anstoß 
aus Europa, um Takemitsu auf dieses Phä-
nomen in der eigenen Tradition aufmerk-
sam zu machen. Als im Jahr 1961 Xenakis 
Japan besuchte, traf er sich dort mit eini-
gen Komponisten der jüngeren Generati-
on, unter ihnen auch Toru Takemitsu. Dieser war, wie sein griechischer Kollege, als Kompo-
nist Autodidakt und schrieb bereits damals neben seiner europäisch orientierten Konzertmusik 
eine enorme Menge an Filmmusik. Die Partitur für Suna no onna wird, drei Jahre nach dem 
Treffen mit Xenakis entstanden, immerhin schon seine zweiunddreißigste sein. Innerhalb des 
gleichen Jahres brachte er es gar auf die rekordverdächtige Menge von zehn Filmmusiken; 
insgesamt schrieb er nicht weniger als dreiundneunzig. Die Musik zu Die Frau in den Dünen 
gilt als seine beste. Im Jahr 1961 muss die Begegnung mit Iannis Xenakis, der ihm in einem 
Gespräch eindringlich geraten haben soll,14 sich ernsthaft mit der gerade für zeitgenössische 
Komponisten eminent wichtigen japanischen Musiktradition auseinanderzusetzen, großen 
Eindruck auf ihn gemacht haben.15 Davon legt neben Suna no onna (1962) und Coral Island 
(1962) nicht zuletzt sein Klavierkonzert Arc (1964) Zeugnis ab, dessen Struktur er, wie eine 
erhaltene Skizze zeigt, als das akustische Abbild einer Landschaft verstanden haben will, bei 
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12 Ebd., S. 152
13 Ebd., S. 155
14 „Während meiner Gespräche mit Takemitsu und anderen begabten Musikern stellte ich fest, dass die meisten 
japanischen Komponisten ihre wunderbare althergebrachte Musik gar nicht kannten; sie verstanden sie nicht und 
interessierten sich auch nicht für sie.“ Xenakis, zit. nach Varga (wie Anm. 9), S. 41.
15 Ich trete mit dieser Darstellung in klaren Dissens zu den entsprechenden Darlegungen in der bereits zitierten 
Dissertation von Kenjiro Miyamoto (wie Anm. 10), der den Einfluss der japanischer Musik bei Takemitsu um 
einige Jahren früher („etwa 1957/58“) ansetzt und die Begegnung mit Xenakis dabei völlig ignoriert. Es sind 
mehrere Faktoren, die meiner Ansicht nach Miyamotos Fehleinschätzung begünstigt haben. Die beiden wichtigs-
ten: 1. In Takemitsus Musik tauchen erstmals ein Jahr nach der Begegnung mit Xenakis eindeutige Einflüsse der 
japanischen Tradition auf, und zwar in der Musik zum Film Harakiri (1962), was Miyamoto deshalb übersieht, 
weil er die Filmmusik vollständig ausklammert. Takemitsus Filmmusik war aber immer ein wichtiger Ort, Neues 
auszuprobieren. So weisen die Versuche mit den Xenakisschen Glissandoclusters in Suna no onna auf das Stück 
Coral Island aus dem gleichen Jahr voraus. Theoretisch setzt die Auseinandersetzung mit der eigenen japani-
schen Musiktradition sogar noch deutlich später ein, die ersten Essays dazu erscheinen nicht vor 1968. 2. glaubt 
Miyamoto den Selbstdarstellungen Takemitsus allzu blauäugig. Es kommt ihm gar nicht in den Sinn, dass der 
Komponist seine Biografie in dieser Hinsicht frisiert haben könnte, wie er es offensichtlich bereits bei seinem 
Umgang mit den Praktiken der Musique concrète tat. Obwohl sich dieser Einfluss nachweisbar erst zwei Jahre 
nachdem er 1953 erstmals mit dieser Innovation aus Paris konfrontiert wurde, in seiner eigenen Musik bemerk-
bar macht, hält das, wie Miyamoto selbst berichtet, Takemitsu keineswegs davon ab, in einem Text aus dem Jahr 
1960 die Idee zu einer Musique concrète sich selbst zuzuschreiben und kühn auf das Jahr 1948 zurückzudatieren. 

Abb. 17.4: Die Gleitflächen in Sunna no onna



dem die Streicher ebenfalls den 
klingenden Ersatz für Sand und Er-
de bilden, „ausdauernd und stabil, 
unbeeinflusst vom Gesamttempo 
existierend”  und so „eine Metaga-
laxie”  bildend.16  Als Metagalaxie 
bezeichnet Takemitsu hier ein mu-
sikalisches Ereignis, das sich unab-
hängig von den primären Tempore-
lationen des Stückes entfaltet.17 
Hier sind die ‘Sandklänge’ also 
ähnlich außerhalb der kausalen 
Zeitkonstruktion des Werkes ange-
siedelt wie die Musik in Suna no 
onna, und analog sind dort auch die 
Dünen und ihr stetiges Rutschen 
als Regelflächen auskomponiert. 
Da die Partitur der Filmmusik ver-
loren gegangen zu sein scheint,18 
behelfe ich mich hier mit einer 
grafischen Rekonstruktion wenigs-
tens jener musikalischen Sequenz, 
die das Modell für sämtliche im 
Film verwendeten Varianten dieses 
Typus abgibt. Sie setzt im Film ein 
bei 2’23” 19 zu Bildern einer unend-
lich sich ausdehnenden Dünenland-
schaft (Filmbeispiel 17.7 und als 
graphischer Partitur 17.7a. Siehe 
auch das Formschema des gesam-
ten Films im Anhang 2). 

Über das Fundament einer tiefen, im eng mensurierten Raum pulsierenden Bewegung 
in den Celli und Kontrabässen legt sich hoch in den Geigen leise ein dünner Ton, der langsam 
anschwillt und dessen Frequenzband sich mittels individuellen Glissandi kontinuierlich ver-
breitert, bis diese Bewegung am Ende tremolierend in ein Fortissimo mündet. Dann öffnet 
sich in einer abrupten Zurücknahme der Dynamik gewissermaßen ein Fenster, als eine Musik 
erklingt, die große Verwandtschaft mit Le marteau sans maître (1952–54; Musikbeispiel 17.1) 
aufweist, ohne allerdings deren serielle Strenge zu teilen. Dahinter legen die Streicher unauf-
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16  Toru Takemitsu , Mirror and Egg, in: ders.,Confronting Silence.  Selected Writings, Berkely 1995, S. 91–96, 
das Zitat S. 96 (meine Übersetzung)
17 Miyamoto (wie Anm. 10), S. 185
18  Gemäß freundlicher Auskunft von Takemitsus musikalischem Nachlassverwalter,  Herrn Nanako Ikefuji von 
Schott Japan. Auch Hiroshi Teshigahara verneinte, als ich ihn diesbezüglich anfragte, im Besitz der Noten zu 
sein.
19 Alle hier genannten Zeiten wurden an einer VHS-Kopie des Werkes gemessen. Elektronisch umkopiert, läuft 
ein Film aber etwas schneller als ursprünglich im Kino, nämlich mit 25 statt 24 Bildern pro Sekunde. Wer die 
exakte Kinozeit ermitteln will, muss deshalb die Zeitangaben mit dem Faktor 1,04 multiplizieren. Das hier in 
Partitur gebrachte erste Streichermoment beginnt demnach im Original knapp vier Sekunden später. 

Filmbeispiele 17.7 -7a





http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.7.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.7.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.7a.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.7a.flv&volume=100


fällig einem statischen Pianissimoklang, vor dem der Prozess eine ver-
änderte Reprise erlebt. Dazu finden sich die tiefen Streicher, nachdem 
sie sich kurz zu einem gegenläufigen Glissandopaar getrennt und ge-
kreuzt haben, in einem liegenden Sekundintervall wieder. Kurz darauf 
starten die Geigen in ihrer hohen Lage mit regelmäßigen Glissandobe-
wegungen ihrerseits ein leises Pulsieren, an dessen Ende erneut ein 
eingeworfenes Klangmoment im Stil des frühen Pierre Boulez steht, 
das etwa doppelt so lang dauert wie das erste Klangfenster. Dann brin-
gen die Streicher die ganze Sequenz mit einer abrupt abbrechenden Crescendobewegung zu 
Ende. 

In zweifacher Hinsicht wird hier Musik als raumbildende Instanz eingesetzt. Erstens, 
indem mit einem auch von Xenakis oft praktizierten Kunstgriff – zwei in extrem entgegenge-
setzten Lagen ertönende Demarkationslinien stecken einen selbst leer bleibenden Tonraum ab 
– ein stummes, quasi außerzeitliches Ortsvolumen simuliert wird. Und zweitens werden die 
Glissandi mit kleinen Sandlawinen in audiovisueller Parallelführung verknüpft, und schon 
vereint sich die Musik im bewährten Analogieverfahren mit den Dünen. Womöglich wird sich 
der Leser, von soviel Mimesis angestachelt, fragen, was denn hier die Boulezschen Pling-
plongs jener Klangfenster bedeuten mögen? Dies wird tatsächlich nicht sofort klar. Bei 7’46” 
etwa erklingen sie abermals zu Impressionen der Sandwüste, dagegen in der 22. Minute, und 
abermals ins bekannte Streicherband eingebunden, zu Bildern der nackten, schlafenden Frau. 
Das Auftreten dieser Klangeinsprengsel wirkt denn auch lange dramaturgisch rätselhaft, so als 
habe diese Musik ihren Gegenstand noch nicht ganz gefunden, oder besser gesagt – denn da-
rin steckt des Rätsels Lösung – als sei es dieser akustischen Evokation noch nicht gelungen, 
entsprechend Visuelles an die Oberfläche und somit auf die Leinwand zu treiben. Kurz, wir 
haben es mit einer Epiphanie vor der Erfüllung zu tun. Denn erst in der 59. Minute – ziemlich 
genau in der Filmmitte – löst sich das Geheimnis auf, und Analoges zu den Klängen dringt ins 
Reich des Sichtbaren. Wie wir noch sehen werden, fällt dieses Ereignis nicht ohne Grund mit 
dem ersten großen Moment der Resignation des Helden zusammen. Was geschieht? Um den 
meist verborgen bleibenden Bauern außerhalb der Grube zu signalisieren, dass er sich ge-
schlagen gibt, schwenkt der 
Mann vom Dach der Hütte 
ein langes Bambusrohr, an 
dessen Spitze ein Feuer lo-
dert. Wie durch ein Wunder 
dräniert diese Flamme Was-
ser aus dem Sande (Filmbei-
spiel 17.8). Wohl nach dem 
Cantus firmus unserer aller 
Existenz, dem „les extrêmes 
se touchent”, entzieht die 
Hitze den staubtrockenen 
Hängen Feuchtigkeit. Und 
sofort füllen Makroaufnah-
men von überdimensional 
großen Wassertropfen die 
Leinwand, und zu deren trä-
gem Träufeln bildet der 
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Musikbeispiel 17.1

Filmbeispiel 17.8
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http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.8.flv&volume=100
http://vanderkooij.ch/filmbuch/data/video/17MB.1.mp3
http://vanderkooij.ch/filmbuch/data/video/17MB.1.mp3


kammermusikalische Klingklang endlich die maßgeschneiderte Entsprechung. Der Vorgang 
ist bemerkenswert, ist doch die ganze narrative Strategie – ihre Moral, wenn man so will – 
insgeheim darauf ausgerichtet, dass dieser Mann sein Gefängnis am Ende als den eigentlichen 
Sinngeber seines Lebens und somit als Zuhause erkennt. Wie es unsere Plotsynopsis bereits 
vorweggenommen hat, manifestiert sich dies darin, dass er eine Methode entdecken wird, aus 
Sand mittels Filterung Wasser zu gewinnen. Symptomatisch zeigt ihn die letzte Einstellung 
des Films zu den filigranen „Wasserklängen”  – jenem Boulezschen Plingplong – über eine 
bereits halbgefüllte Tonne gebeugt. Dass diese Wende sich in Form jener vom Feuer ange-
saugten Wasserflecken genau dann ankündigt, wenn der Held mit seinem Aufbegehren erst-
mals scheitert, ist für den in Suna no onna dargestellten Konflikt zwischen Mensch und Natur 
kennzeichnend. Das Kausalmuster der Fluchtversuche wird buchstäblich von einer anderen 
Wirkungskraft verdrängt, die nicht länger dem einsichtigen Muster von Ursache und Wirkung 
gehorcht. Und genau für diese Art von höherer Instanz – diese Metagalaxie, wie Takemitsu 
wohl sagen würde – steht die Musik. Nicht nur weil sie, wie das Beispiel des Wassers zeigt, 
den Ereignissen oft weit vorauseilt, nein, sie enthält darüber hinaus all jene kausal undurch-
sichtigen Beziehungen, die diesen seltsamen Ort bestimmen. Und die Musik enthält sie als 
kryptische Ziffern bereits bei ihrem ersten Erklingen, denn das dortige Auftreten des Strei-
cherglissandos schloss jene musikalische Wasserfiguration schon förmlich mit ein. Genauer 
gesagt, die Wassermusik der Klangfenster wird von dem das Abrutschen des Sandes akustisch 
nach- (oder besser vor-)zeichnenden Geigenklang hervorgebracht, ohne dass dazu eine kom-
positorische Entwicklung, das heißt eine logisch strukturierte Beziehung zwischen beiden, 
nötig wäre. Damit enthält diese Sequenz – wie es einer guten Exposition ja auch ansteht – im 
Kern bereits den ganzen Film. 

Die Verdrängung einer zielgerichteten Narration, die Manipulation ihrer Zeitstruktur 
sowie die Umlenkung ihrer Klangwelt in Richtung Raumsimulation, all diese zunächst einmal 
formal ins Ohr springenden Elemente entpuppen sich nachträglich als inhaltlich motiviert, 
denn sie markieren Verschiebungen innerhalb unserer Wahrnehmung dieses Dramas, die ge-
bündelt so etwas wie eine dritte Protagonistin entstehen lassen, eine, die ebenso präsent wie 
ungreifbar, ebenso unerbittlich wie letztlich unvorhersehbar ist. Nennen wir sie der Einfach-
heit halber Naturgewalt. Sie stellt sich allen aktiven Bestrebungen zumal des Mannes in den 
Weg und drängt dem Leben in der Grube schrittweise ihren und nur ihren Rhythmus auf. 
Schicksalhaft dürfen wir sie wohl nennen, weil sie wie in einer altgriechischen Tragödie aus 
einer für uns Menschen recht unbehaglichen Situation der nicht einsichtigen Allpräsenz he-
raus agiert. Nur wer sich ihr unterwirft, wird von ihr getragen, so lautet die fatalistische Spiel-
regel. Bei der Frau funktioniert das bereits, aber sie lebt auch schon seit einer Ewigkeit hier. 
Obwohl auch sie innerhalb des Sandmeeres ein unaufhebbarer Fremdkörper bleiben muss, 
wirkt sie wie ein Teil dieser Natur. Das hat wiederum Konsequenzen für die Musik. Indem 
diese nicht nur Leitklänge zu Naturereignissen bildet, sondern sich ebenso sehr einer mensch-
lichen Figur anzuverwandeln hat, öffnet sie sich zwangsläufig dem Bereich nachvollziehbarer 
Emotionen und führt deren Auslagerung in klingende Gebilde durch. Das Spannende ist nun, 
dass die Streicherglissandi, die bis anhin die Bewegung des Sandes ausdrückten, jetzt zusätz-
lich, wenn auch auf seltsame Art, für das Bewegtsein der Menschen in diesem Sandloch ein-
zustehen haben.

Wie wir gesehen haben, funktioniert die Analogiesetzung von Sand und Glissandobe-
wegung über Xenakis’ Prinzip der Regelfläche. Von mancher Aktfotografie wissen wir aber, 
dass auch nackte Körper als Regelflächen aufgefasst werden können, reihen sich doch zumal 
die Frauen in den entsprechenden Fotobänden oft zu endlosen Hügellandschaften. Genau die-
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ses Prinzip der erotischen Landgewinnung greift der Film auf. Als der Mann nach der ersten 
Nacht in der Hütte aufwacht, sieht er, dass die Frau neben ihm unbekleidet schläft (Filmbei-
spiel 17.9). Sie macht das weniger der Verführung als des Selbstschutzes wegen, denn am 
Sand in den Kleidern riebe sich sonst die Haut wund. Der Vorgang offenbart sich somit als 
dialektisch: Die Frau schützt sich, indem sie sich der angreifenden Natur schutzlos aussetzt. 
Auch hier manifestiert sich ein weiteres Mal die in dieser Grube herrschende Sonderkausali-
tät, gegen die sich der Mann noch lange und buchstäblich mit Händen und Füßen wehren 
wird. Für den Augenblick aber betrachtet er regungslos fasziniert den nackten Rücken der 
Frau, während der bekannte Streicherklang mit einer leichten Variante einsetzt (ab 21’22”). 
Dazu erscheint eine knappe Bildmontage, die die Übertragung dieses Leitklangs auf den ru-
henden Hügel des Körpers und somit die Erweiterung des Ausdrucksbereichs jener Glissandi 
ebenso poetisch wie unmittelbar mitvollzieht.

Kraft einer Schiebeblende legen sich die Kurven des Sandes nun auch über seine eige-
ne liegende Gestalt. Dann bringt eine Doppelbeleuchtung einer weiteren Sandschicht die Ana-
logie zu Wasserwellen ins Spiel, und zwar just in dem Moment, da kurz die Boulez-artige Fi-
guration erklingt20, woraufhin abschließend auf die Untersicht eines Sonnenschirms über-
blendet wird, der über dem Esstisch der Hütte hängt. Dessen Stäbe erweisen sich als nichts 
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20 Dies zu einem Zeitpunkt, da die eindeutige audiovisuelle Koppelung von Wasser mit dieser Klangfigur noch 
nicht vollzogen ist. Wir sehen auch hier wieder, wie strategisch in diesem Film mit den Mechanismen der Bedeu-
tungsproduktion umgegangen wird.

Filmbeispiel 17.9
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anderes als die Geraden einer einfachen Regelfläche. (Womit wie nebenbei auch das charakte-
ristische Prinzip der Verkettung von Ton und Bild in diesem Film selbstreflektierend preisge-
geben und als Technik einsichtig gemacht wird.)21 

Welche Konsequenzen hat dies alles nun für die musikalische Wirkung? Bereits in ih-
rer Zuordnung zu den Bewegungen der Dünen zeigten die Glissandi einen höchst doppeldeu-
tigen Ausdrucksgehalt, spiegelten sie doch bereits dort mehr als nur deren „Innenleben”. Weil 
wir alle Ereignisse des Films eindeutig aus der Perspektive des Mannes erleben und die Tradi-
tion von dramatischer Musik, zumal in ihrer filmmusikalischen Spielart, bevorzugt dazu dient, 
die Identifizierung der Zuschauer mit den Protagonisten zu stärken, lässt es sich, allein schon 
der Gewöhnung wegen, kaum vermeiden, die jeweils gehörten Klänge in Bezug zum Helden 
zu setzen. Und schon erzeugt der über einem dumpf raunenden Bassfundament sich erheben-
de hohe, zunächst lang ausgehaltene Streicherklang den Topos einer bangen Erwartung.22 Da 
von den Dünen für den Mann darüber hinaus eine reale Bedrohung ausgeht, erfahren wir die-
se Verbindung von Sand und Geigenklang als durchaus schlüssig. Komplexer wird das emoti-
onale Abbild, sobald die gleiche Streicherfaktur auch auf die Frau übertragen wird. Wie deren 
Nacktheit im Augenblick der Zuweisung klar signalisiert, spielt die erotische Annäherung ei-
ne wichtige Rolle im fragilen Beziehungsgeflecht zwischen den beiden Protagonisten. Da die 
scheuen körperlichen Annäherungen von den Glissandobündeln begleitet werden, entsteht 
eine höchst ambivalnte Stimmungslage, die mit „banger Erwartung”  nur unvollständig be-
schrieben wäre. Hier, wie auch in anderen Teilen der Filmmusik, profitiert Takemitsu vom 
Umstand, dass das von ihm genützte avantgardistische Idiom ein bis dahin dramaturgisch 
nicht genütztes und somit auch nicht abgenütztes ist. Wie einem in Sachen Semantik Debütie-
renden wohnt dieser neuartigen Klangstruktur die Mehrdeutigkeit förmlich inne. Umso er-
staunlicher, wie treffsicher Takemitsu dieses Ungefestigte seines Klangmaterials, dieses dem 
Drehort selbst vergleichbare Auf-Sand-gebaut-Sein in seinem ganzen emotionalen Reichtum 
zu nützen weiß. Momente einer leisen Bedrohung spielen da ebenso eine Rolle wie jene der 
Schutzlosigkeit, und beide sind unentwirrbar verwoben mit Zärtlichkeit und sexuellem Be-
gehren. Doch damit hätten wir immer noch nicht den gesamten hier aktivierten Bedeutungs-
reichtum jenes Streichermoments ausgeschritten, der im Verlauf des Films insgesamt fünf-
zehnmal in minimal voneinander abweichenden Varianten auftaucht. Dennoch soll hier ledig-
lich von drei weiteren Sinnstiftungen die Rede sein. 

Erstens: Nach dem bald darauf vollzogenen Liebesakt verdurstend, rennt der Mann, 
heimgesucht von einer Wasser-Fata-Morgana aus der Hütte hinaus (ab 56’08”; Filmbeispiel 
17.10). Draußen blendet ihn die Sonne, und augenblicklich fraternisiert sich jener hohe 
Streicherklang, der gerade noch dem ausgetrockneten Sand seine Stimme lieh, mit dem grel-
len Licht, und dem Mann wird vom scharfen Geigenton nicht weniger ins Auge gestochen als 
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21 Interessant ist, dass Takemitsu wenige Jahre bevor er an Suna no onna zu arbeiten anfing, im Kino eine Szene 
sah, die die Gleichstellung von Frau und Berglandschaft bereits vorwegnahm. In seinem Aufsatz ‚Conversation 
on Seeing’ schreibt er: „Some time ago when I saw Kenji Mizoguchi's Yuki Fujin Ezu [1950] there was a scene 
with a mountain that appeared to me as a female form”; Takemitsu (wie Anm. 16), S. 37. Dass die hier analysier-
te Bedeutungserweiterung in Richtung humaner Ausdruckswerten an einer Frau vorgenommen wird, ist nicht 
zufällig,  wird damit doch nur allzu deutlich das Weibliche als etwas Naturhaftes und Fremdes aufgefasst.  Be-
merkenswert ist nur,  wie schwer nachvollziehbar diese immerhin jahrhundertelang prägende Auffassung uns 
heute bereits geworden ist.
22 Wir haben es also mit einer Musik zu tun, die im selben Moment etwas objektiv abbildet und der subjektiven 
Reaktion darauf Ausdruck verleiht.



vom brennenden 
Tageslicht.23

Zweitens: Um 
dem Mann die Gefan-
genschaft so angenehm 
wie möglich zu ma-
chen, verdient die Frau 
mit Heimarbeit ein Ra-
diogerät, damit ihrem 
Gast wenigstens akus-
tisch der Kontakt zur 
Außenwelt erhalten 
bleibt. Als dieser 
Heimempfänger am 
Ende geliefert und der 
Mann ihn einschalten 
wird, leistet sich Take-
mitsu einen nachgerade 
zynischen Witz: Aus 
dem winzigen Laut-
sprecher klingt in schö-
ner Fremdheit ein Wal-
zer von Johann Strauß. 
Der Abspielanlage ge-
mäß ist deren 
Streicherklang bis auf 
die hohen Formanten 
weggefiltert worden, 
und zusätzlich ziehen 
die Walzergeigen ihr 
Melos mit absteigenden 
Portamenti, nicht un-
ähnlich den auskompo-
nierten Glissandi sonst 
im Film (Filmbeispiel 
17.11). So wird auch 
Strauß’ Musik zur klin-
genden Regelfläche und 
damit als Signal einer 
möglichen Alternative zur Existenz in der Sandgrube restlos denunziert. 

Zum Schluss dieses Abschnittes ein Beispiel aus der Anfangsphase des Films (ab 
5’23”). Ermüdet von der Insektensuche, hat sich der Mann für einen Moment hingelegt. Wäh-
rend er sich aus dem Off darüber beklagt, dass er beruflich bloß als Nummer in einer anony-
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23  Eine ähnliche Synästhesie mit in etwa vergleichbaren Streichergesten gibt es in Alfred Hitchcocks Psycho 
(1960), wo die Glissandi sowohl das Pendel des stetig zustechenden Messers während des Duschmordes mit 
Unerbittlichkeit aufladen als auch später das überstrahlende Licht einer Glühbirne bis zur Blendung intensivie-
ren.

Filmbeispiel 17.10

Filmbeispiel 17.11
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men Gesellschaft figu-
riert, verdichten sich sei-
ne Gedanken auf der vi-
suellen Ebene zu einem 
erotischen Tagtraum, in 
dem eine weibliche Ge-
stalt, die offenbar seine 
Gattin repräsentiert, über 
ihm erscheint (Filmbei-
spiel 17.12). Dazu ertönt 
erneut die Klangstruktur 
mit den Streicherglissan-
di. Ein Bezug zwischen 
den drei sich disparat 
überlagernden Ebenen 
aus Sprache, Bild und 
Musik ist zu diesem 
Zeitpunkt für die Zu-
schauer kaum sinnvoll 
herstellbar, dies obwohl 
die Hand des Mannes den Sand streichelt, als wäre es der Körper der gleichzeitig imaginierten 
Frau. In diesem Stadium und mit dieser formalen Verdichtung – die extremste im ganzen Film 
– verhindert die Konstellation, in der hier die Musik erklingt, den Nachvollzug ihres allfälli-
gen Sinngehalts; sie klingt geradezu funktionsfrei, so als handle es sich um absolute Musik. 
Das trügt gewaltig. Die Musik verkündet vielmehr stark verschlüsselt die eigentliche „Lö-
sung”  des in Bild und Sprache geschürten Konflikts, bringt sie doch zu diesem frühen Zeit-
punkt Sand und Frau in eine Beziehung, die den Ausbruchswillen des Mannes mit einbezieht. 
Die ganze Grube erscheint hier wahrhaft in der Nussschale. 

Die Komposition für Suna no onna weist neben den Streicherbewegungen noch drei 
weitere Musiktypen auf, wenn auch in höchst unterschiedlicher Dominanz. Vokales etwa gibt 
es nur selten. Ein einziges Mal summt die Frau während der Pflege des erkrankten Mannes 
ein japanisches Kinderlied vor sich hin. Dennoch ist auch das eingebunden in eine subtile Ar-
beit mit der Stimme. Denn in wenigen wichtigen Momenten wird die immer wieder äußerst 
reduzierte Tonspur von Atemgeräuschen bestimmt, sei es von schwerem Schnaufen oder von 
Stöhnen. Wenn der erste Streichermoment bei 4’39”, statt wie üblich vom Dialog oder von 
den Geräuschen des Ambientes abgelöst zu werden, in den raumakustisch völlig isoliert ste-
henden Klang des Atmens überführt wird, mutiert die Stimme zu einem Element in der Kom-
positionsarbeit. Zumal unmittelbar darauf das Geräusch des Meeres montiert ist, das seiner-
seits wieder in das allein auf der Tonspur übrig bleibende, quasi solistisch einsetzende Kli-
cken des Fotoapparats mündet. Gewandelt gegenüber dem vorangehenden Instrumentalklang 
hat sich dabei nur eines: Die Musik, die bis dahin im Off des virtuellen Orchestergrabens aus-
harrte, bedient sich mit einem Mal unmittelbar szenischer Komponenten. Das wird noch deut-
licher beim Auftauchen des Radios. Da der daraus erklingende Walzer, wie wir gesehen ha-
ben, als Teil der Regelflächenmusik betrachtet werden kann, taucht damit sogar eine am deut-
lichsten dem Bereich der traditionellen Filmmusik zuzurechnende Klangwelt unmittelbar am 
Handlungsort des Films auf. Dieses gelegentliche Hineinrutschen der Musik in der sogenann-
ten Diegese scheint überhaupt ein Prinzip der akustischen Organisation dieses Films zu sein. 
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Filmbeispiel 17.12



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.12.flv&volume=100
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Sogar die – neben Instrumental- und Vokalsequenzen – dritte Klangkategorie, mit der Take-
mitsu operiert, jene der Elektronik, wird einmal ungewöhnlich eng an das visuelle Geschehen 
herangeführt. Unmittelbar nach der Schaufelsequenz, von der bereits die Rede war, setzt ein 
Sandbeben ein, dessen Nachklingen mit Delay-Effekten verfremdet wird. Lange bevor die 
Techniken der Klangskulpturierung im Kino Einzug halten,24 wird hier – und das ist das Be-
merkenswerte an dieser Art der Klangmanipulation – ein bildsynchrones Geräusch elektro-
nisch bearbeitet. 

Ein zweites Prinzip des späteren Sounddesigns, das hier vorweggenommen wird, be-
trifft die Art, wie Musik und die Geräusche der Szene miteinander verknüpft werden. Seit 
Max Steiner bedienen sich die Filmkomponisten dazu eines vom Zeichentrickfilm herkom-
menden Verfahrens, das aus naheliegenden Gründen „Mickey–mousing”  genannt wird. Dabei 
werden die szenisch notwendigen Geräusche von der Musik imitierend weitergeführt. Ganz 
anders geht Takemitsu vor. Obwohl er mit seinen Regelflächen dem musikalischen Naturalis-
mus keineswegs entsagt, funktionieren seine Zusammenführungen von Musik und Original-
ton nicht nach dem üblichen Verfahren der Angleichung. Das wird sich noch in einem späte-
ren Beispiel zeigen, wenn die Streicherglissandi auf das Geräusch von Sandgeriesel stoßen. 
Zunächst aber lohnt es sich, noch kurz bei der Elektronik zu bleiben, weil wir dort ein weite-
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24 Offiziell geschah dies mit Francis Ford Coppolas Apocalypse Now (1979), aber die Vorläufer reichen bis in die 
frühesten Tonfilme zurück. In King Kong (1933) etwa werden die Schreie der prähistorischen Monster bereits 
durch Tonbandmanipulationen erzeugt, und in Dezertir aus dem gleichen Jahr funktioniert Wsewolod Pudowkin 
die Geräusche der Szene fortwährend zu einer Musique concrète avant la lettre um. 

Filmbeispiel 17.13
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res Merkmal der künftigen Praxis elektroakustischer Klangbearbeitung vorgebildet finden: die 
Unauffälligkeit ihres Einsatzes. Typisch dafür ist eine Stelle, an der eine sonst den Streichern 
vorbehaltene Regelfläche auftaucht, die sich bei genauerem Hinhören als elektronisch produ-
ziert herausstellt (Filmbeispiel 17.13). Durch solch wiederholtes „Fremdgehen”, das sich auch 
bei den anderen Klangtypen feststellen lässt, wird erreicht, dass die höchst unterschiedlichen 
musikalischen Elemente, aus denen diese Filmmusik gebaut ist, ohne die geringste Einebnung 
miteinander verknüpft werden können. Diese unterirdischen Bezüge zwischen den ansonsten 
autonom agierenden instrumentalen, vokalen und elektronischen Teilen sind erneut ein Bei-
spiel für die Sorgfalt, mit der hier Filmmusik als Kunstform ernst genommen wird. Ähnlich 
prägt ein diskretes Inbeziehungsetzen auch das Verhältnis zwischen Musik und Synchronge-
räusch. Wie wir bereits nachweisen konnten, kennzeichnet es ebenso die seltsam indirekten 
innermusikalischen Beziehungen zwischen Streicherglissandi und den Boulezschen Einwür-
fen. Wenig verwunderlich ist daher, dass Analoges auch bei der vierten und letzten Klangka-
tegorie nachgewiesen werden kann, den Schlagzeuginterventionen. Mit achtzehn Ereignissen 
ist diese Kategorie quantitativ sogar die bedeutendste.25

Obwohl es dieser Filmmusik nicht an rhythmisch scharf artikulierten Eingriffen fehlt 
(der hochdramatische Kontrapunkt in der Spatenszene lieferte dafür bereits ein einschlägiges 
Beispiel), wird das Schlagzeug zumeist so eingesetzt, dass dessen Klänge zu einer Verunsi-
cherung innerhalb der jeweiligen emotionalen Situation führen. Vor allem die häufige Ver-
wendung von Gongs lässt eine Serie von affektiv schwer greifbaren „Klimazonen”  entstehen, 
die alles, was die Dialoge an Eindeutigkeit einbringen, hinterhältig zersetzen. 

Da stehen der Mann und die Frau vor der Hütte und plaudern. Als Wechselrede wirkt 
diese Szene wie eine sanfte Annäherung zwischen den beiden – er fotografiert sie, sie wünscht 
ihm ein Radio –, und schon scheint so etwas wie Normalität in diese kafkaeske Welt einzu-
ziehen (Filmbeispiel 17.14). Nur dass diese Szene von einem völlig unabhängig dazu gesetz-
ten, in sich repetierenden 
Gongmotiv begleitet wird, das 
dieser Begegnung jegliche 
Alltäglichkeit nimmt. Erhöht 
wird unser Befremden noch 
durch die Zufälligkeit der 
Einsätze. Nach einer Minute 
hört der akustische Treibsand 
nämlich so unmotiviert wieder 
auf, wie er einsetzte, um nach 
zirka anderthalb Minuten – 
unsere beiden Protagonisten 
haben mittlerweile ins Innere 
der Hütte gewechselt und 
trinken Sake – genauso unge-
rührt wieder von neuem anzu-
fangen. Gewiss, weil der 
Mann zum vierten Mal die 
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25  Auch unter diesen Schlagzeugsequenzen gibt es übrigens eine, die im klassischen Sinn zu einer szenischen, 
zur source music wird. In der einzigen Massenszene,  die der Film kennt,  wollen die am Rand des Grabens ver-
sammelten Dorfbewohner die beiden Protagonisten dazu nötigen, in aller Öffentlichkeit Liebe zu machen. Dabei 
wird die Stimmung wesentlich von Trommeln aufgeheizt, die entsprechend im Bild erscheinen (ab 1h 33’30“).

Filmbeispiel 17.14
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Flucht plant und am Anfang der Szene nur draußen steht, um seine Chancen abzuklären und 
im Anschluss auch nur deshalb Sake serviert, damit die Frau einen tieferen Schlaf hat, können 
die Gongschläge ohne weiteres dazu in Beziehung gesetzt werden. Und dennoch: Mehr als 
bloß ein Rest an Irritation bleibt, zumal in den beiden anderen Szenen, die ebenfalls von solch 
stoisch-unberührten Gongschlägen unterfüttert sind (bei 28’04”  und 1h40’00”), keinerlei ver-
steckte, von der Musik in Alleinvertretung ausgeplauderte Dramatik auszumachen ist. Be-
deutsam und die Verwirrung noch verstärkend erscheint vielmehr der Umstand, dass die 
Gongsequenzen nur in Szenen auftreten, die eben alltägliche, die Beziehung nicht eindeutig 
prägende Begegnungen zwischen beiden Hauptfiguren zeigen. So betrachtet schafft die Musik 
hier eine Atmosphäre der Latenz, die in dieser Sandgrube jede Tendenz zur Normalität bereits 
im Ansatz unterspült. Dass eine derartige Klangwirkung ausgerechnet in jenen intimen Kam-
merspielen erfolgt, die konventionellerweise der psychologischen Durchdringung der Figuren 
vorbehalten sind, ist noch in einer weiteren Hinsicht bemerkenswert. Für Takemitsu lösen die-
se Gongschläge nach eigener Aussage und in Übereinstimmung mit der japanischen Tradition 
genau das Gegenteil einer Introspektion aus. „The Japanese temple gong”, so hält er in einem 
seiner Aufsätze fest, „speaks without personal identification: its sound seems to melt into the 
world beyond persons, static and sensual.” 26 Dennoch lässt sich nicht überhören, dass auch 
diese Klangschicht Entscheidendes Xenakis verdankt, der mit der Tonbandkomposition      
Orient-Occident (1960) erstmals die extrem periodischen Rhythmen – auch hier auf der Basis 
von Gongschlägen übrigens – in die zeitgenössische Musik einführte 
(Musikbeispiel 17.2). Vielleicht nicht ganz zufällig handelt es sich dabei 
ebenfalls um eine Filmmusik, die erst noch vier Jahre vor Suna no onna 
entstand. Dennoch ist Takemitsus Hinweis auf die Tradition seines eige-
nen Landes keine bloße Rauchpetarde, besagt sie doch eindeutig, dass 
jene langsamen, ritualisierten Schlagmuster wohl nur in westlichen Ge-
hörgängen eine Mimesis seelischer Befindlichkeiten auslösen.27 In Wirk-
lichkeit repräsentieren sie, wie wir es bei den akustischen Regelflächen 
feststellen mussten, eine ominöse dritte Instanz, die wir etwas summa-
risch als Naturgewalt etikettiert haben. 

Typisch an diesen zu Eindringlingen mutierten Klangschatten ist, dass sie trotz ihrer 
dauernden Präsenz schwer dingfest zu machen sind. War die Musik als Regelfläche noch den 
Sandlawinen zuzuordnen, so schleicht sie sich als Gongmotiv in den Gefühlshaushalt der Pro-
tagonisten ein, ohne daran belangbar zu partizipieren. Mit der gleichen Doppeldeutigkeit, mit 
der Geigenglissandi chamäleonartig gleich auch vom Körper der Frau Besitz nehmen, täu-
schen die Gongrhythmen eine innere Verfassung der beiden Figuren bloß vor. Auch hier findet 
demnach eine Suspendierung üblicher Kausalbezüge statt. Wenn wir dagegen diese Gong-
schläge einer wie auch immer gearteten objektiven Naturgewalt zuschlagen, ist damit noch 
nichts darüber gesagt, was dies innerhalb der Konstruktion des Plots überhaupt bewirkt. 
Gleichwohl wird klar, dass die Musik in all diesen Fällen einen dritten Protagonisten etabliert, 
der wie ein ungebetener Kostgänger bei den beiden anderen Unterschlupf findet, um dort sei-
ne zersetzende Mimikry zu betreiben. Für diese Deutung spricht ein erstaunlicher Befund: 
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26 Takemitsu (wie Anm. 16), S. 10–11 
27 Ich bin allerdings der Meinung,  dass Takemitsu wie viele Japaner des 20.  Jahrhunderts in dieser Hinsicht über 
eine Art double entendre verfügt, das heißt, dass er eine musikalische Faktur sowohl im Sinne der japanischen 
Tradition als auch mit westlich geschulten Ohren hören kann. Die innere Ambivalenz der Musikdramaturgie in 
Suna no onna wäre dafür nachgerade die Probe aufs Exempel. 

Musikbeispiel 17.2



http://vanderkooij.ch/filmbuch/data/video/17MB.2.mp3
http://vanderkooij.ch/filmbuch/data/video/17MB.2.mp3


Dank einer kühnen akustischen Invention wird dieser dritten Instanz ein Phantomleib in Form 
einer Klangprothese verliehen. Als sich Mann und Frau das erste Mal erotisch näher kommen, 
wird ihre sich aneinander reibende Haut in Großaufnahme gezeigt; sie ist voller Sandkörner 
(Filmbeispiel 17.15). Scheinbar naturalistisch sind diese auch zu hören. Aber statt, was den 
Körperbewegungen entsprechen würde, Reibgeräusche zu produzieren, klingt ein Sandrieseln, 
dessen Klang nicht auf Haut, sondern, wenn auch leise, auf Metall oder eine ähnlich harte 
Fläche prasselt. Durch diese kleine, aber entscheidende Verfremdung wird das Geräusch nicht 
nur musikalisiert, sondern der Vorgang bekommt eine Taktilität, die sowohl auf den gezeigten 
Körper verweist als sich von ihm freimacht. Zumal sich umgehend in Bild und Ton die Re-
gelflächen der Sandhänge wieder dazumischen. Demnach ist diese vom Klang erzeugte hapti-
sche Präsenz mit den gezeigten Körpern nur scheinbar identisch. Schauen wir erneut die Sze-
ne mit dem Spaten an, so zeigt sich, dass auch dort mit Hilfe der Musik ein unsichtbarer drit-
ter Protagonist physisch spürbar wird. Es ist, als würde die Gewalt des Mannes durch eine 
ausschließlich akustisch vorhandene Gegenpräsenz in die Knie gezwungen. Es sind jedes Mal 
die Töne, die mit größter Suggestivkraft die Epiphanie eines Gegners auslösen, mit dem, ein-
mal als Pseudosubjekt in den Raum hineinprojiziert, nicht zu spaßen ist.

Auch das weitgehend verschüttete Wissen um die Körperlichkeit von Klängen ver-
dankt Takemitsu wohl der Begegnung mit der Musik Xenakis’. Denn kaum ein anderer rückt 
seinen Zuhörern derart ungezogen zu Leibe und raut die Töne zu Reibflächen auf, an denen 
sich die Ohren wundhören dürfen. Das ist der andere Aspekt von Xenakis’ Konzeption einer 
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Filmbeispiel 17.15



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.15.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/17.15.flv&volume=100


Musik als räumlicher Erfahrung; ihre Körperlichkeit inthronisiert eine Klangwelt, nach der 
das Kino, diese Heimat der Schattengestalten, nachgerade lechzt.28

Die quasi autarken Einsätze – sei es bei den verschiedenen Schlagzeugmotiven oder 
bei den mehr orchestralen Sequenzen – zeigen ein Grundprinzip dieser Musik bezüglich ihrer 
hinterlistigen Verzahnung mit dem dramatischen Verlauf. Das lässt sich einfach veranschauli-
chen, wenn wir mit Hilfe einer Szenenbeschreibung der Beziehung zwischen musikalischen 
und optischen Gesten noch etwas beharrlicher nachgehen. 

17.2 Klanggesten der Unendlichkeit

Un drame dont le premier personnage est l’infini. L’homme est le second.
Victor Hugo29

Die ausgewählte Sequenz bildet im Film die Brücke zwischen dem zweiten und dritten Sand-
beben; musikalisch gesehen handelt es sich um die 16. Intervention. Am Anfang steht der 
Mann noch benommen in der Türöffnung der Hütte, während sich ringsum die Attacke der 
Natur allmählich beruhigt und im knarrenden Holz nach und nach ausschwingt (Filmbeispiel 
17.16). Am Ende wird er zum Spaten greifen und damit ungewollt eine weitere Erschütterung 
auslösen. Wie für die Filme der fünfziger und sechziger Jahre nicht untypisch, ist der die 
Handlung begleitende Synchronton auf ein Minimum beschränkt, sodass die das Geschehen 
prägende Stille zumeist nicht gestört wird, wenn sich etwas im Bild bewegt. Vielmehr wird 
das Ohr dank dieser Reduktion für sonst leicht zu Überhörendes geschärft.30 

Das zeigt sich gleich zu Beginn des ausgewählten Abschnitts, als ein dichter Dialog 
über eine extreme, fast in den Mikrobereich vordringende Großaufnahme der Hände der Frau 
gelegt wird und erst mit drei Sekunden Verspätung ein Geräusch hinzutritt, das aus einer 
schwer analysierbaren Mixtur von leisem Geschirrklang, dünn klappernden Essstäbchen und 
dem Reiben von Sand gebildet zu sein scheint und konsequenterweise auch wieder aufhört, 
bevor die Einstellung zu Ende ist. Eine Scheinsynchronität dieser Art bereitet auf den musika-
lisierten Einsatz des Sandrieselns vor, das noch eine Spur dezidierter ist und mitten in der 
nächsten Einstellung einsetzt. Es wird die Szene vier Einstellungen lang begleiten, bis es wie-
derum halbwegs in der sechsten – erneut ohne ersichtlichen Anlass – verstummen wird. (Dies 
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28 Im Kino spielt der Ton nicht selten die Rolle eines Jean-Paulschen Leibgebers. Und das nicht erst, seit Senso-
round und Subwoofer die Klänge ohne Umwege in unsere Magengegend zu pumpen trachten. À la recherche du 
corps perdu, zeigte die sonst so makellose Mimesismaschine des Films eine empfindliche Abbildungslücke im 
Bereich des Tastsinns. Gerade weil die Nachäffung des Lebens auf der Leinwand so glänzend gelang, offenbarte 
sich das dort Gezeigte auf den zweiten Blick als reiner Schimärentanz ohne wirkliche Leibhaftigkeit. Von An-
fang an kennt die Filmgeschichte unzählige Kompensationsversuche. Sie reichen Zügen,  die von auf die Kamera 
zurasen,  bis zum Einsatz des Plastizität nachgerade erzwingenden Weitwinkelobjektivs. Aber erst der Ton, oft 
leichtfertig als flüchtigste aller medialen Erscheinungen abgetan, verleiht dem kinematischen Schatten Körper 
oder wenigstens eine akzeptable Simulation derselben. Das zeigt keiner besser als Carl Theodor Dreyer, der den 
Abschied des Stummfilms in seinem ersten Tonfilm Vampyr (1931) mit einer Geistergeschichte besiegelte. 
Kaum je sind Dialoge und Geräusche entrückter als in diesem Meisterwerk eingesetzt worden, aber als dann 
darangegangen wird, den Helden bei lebendigem Leibe einzusargen, spürt der Zuschauer das plötzlich aus der 
weichgezeichneten Tonspur ausbrechende Knarren des Bohrers, als ob dieser unmittelbar in die eigenen Kno-
chen eindringen würde. 
29 Victor Hugo, Les Misérables, 2me partie, livre septième, chap. 1, (Gallimard) Paris 1995, Bd. 1, S. 653
30  Die Klarheit der (nachsynchronisierten) Dialoge steht in den Filmen dieser Epoche immer in einer seltsam 
verqueren Beziehung zum szenischen Raum, weil die gleichzeitig auftretenden Handlungen akustisch nahezu 
vollständig unterdrückt werden.



ist übrigens das erste Mal, dass dieses für die spätere erotische Sequenz so wichtige Geräusch 
auftritt.) Mit dieser sechsten Einstellung wird eine neue Abwandlung jener behutsam proble-
matisierten Bild/Ton-Beziehungen ins Spiel gebracht. Abermals in extremer Großaufnahme 
zeigt sie das rechte Auge der Frau, die langsam den Blick hebt, bis kurz ein Lichtfenster in 
ihrer Pupille aufleuchtet (Filmbeispiel 17.17). Zu dieser Bewegung ertönt ein leises Holzknar-
ren, das in einer derartig ausgedünnten Tonspur unwillkürlich wie der seltsame Synchronton 
des sich hebenden Augenlids anmutet. Statt aber komisch zu wirken, gewinnt der Blick der 
Frau eine beunruhigend taktile Präsenz. Es ist, als würde hier der verspätete Beweis jener ur-
alten Theorie angetreten, wonach der Blick eine aus dem Inneren quellende physische Kraft 
ist, die die ins Visier genommene Welt erst zu häuten hat, bevor sie sichtbar wird.31 Mit der 
nächsten Einstellung setzt dann einer jener Momente ein, in denen eine Klanggeste auf eine 
körperliche reagiert; ein Reagieren, das wörtlich zu nehmen ist, verhält sich der Ton dabei 
doch wie ein Echo. Plumper gesagt: Er kommt immer ein bisschen zu spät. Dadurch erklingt 
ein Schlagzeugakzent erst mitten in einer heftigen Kopfbewegung. Das widerspricht glatt der 
üblichen Gepflogenheit von Filmmusik, die nur dann verspätet auf ein innerfilmisches Ereig-
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31 „Empedokles glaubt augenscheinlich das eine Mal, dass wir durch Heraustreten des Feuers ‚aus unseren Au-
gen’... sehen,  [...] bald aber infolge der Ausflüsse, die die von uns gesehenen Gegenstände absondern.„ (Aristote-
les, Von der Sinneswahrnehmung,  zit.  nach: Wilhelm Capelle (Hg.), Die Vorsokratiker,  Die Fragmente und Quel-
lenberichte, Stuttgart 1968, S. 230.  Und später, erneut Aristoteles: „[Die Vorsokratiker] lassen sämtliche Wahr-
nehmungen durch Berührung erfolgen.“ (S. 430).

Filmbeispiel 17.16
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nis reagiert, wenn dem Prozess einer Bewusstwerdung Ausdruck verliehen werden kann; 
wenn also etwa eine verdächtige Person im Verlauf eines Kriminalplots eine entlarvende Äu-
ßerung macht oder eine entsprechende Handlung vollführt und die Musik dies mittels eines 
klingenden Aha-Erlebnisses zu Protokoll bringt.

Die Unkonventionalität des Musikeinsatzes auch in dieser Szene zeigt sich noch deut-
licher in der nachfolgenden musikalischen Echowirkung. Durstig fällt der Blick des Mannes 
auf eine Schnapsflasche. Er trinkt so viel und so gierig, dass er sich ernsthaft verschluckt. 
Wohl jeder Hollywoodkomponist hätte das knappe Schlagzeugmotiv als moralische Warnung 
über die Subjektive der Sakeflasche gelegt (Filmbeispiel 17.18). Takemitsu dagegen verzich-
tet dankenswerterweise auf die Predigt,32  ja er lässt sogar den gestischen Höhepunkt der 
Trinkaktion – anders als bei der heftigen Kopfbewegung vorhin – vorübergehen, um erst zu 
einem Zeitpunkt, als die dramatische Kurve mit dem erlösten Aufatmen des Mannes bereits 
wieder zur Neige geht, den erregten Einwurf anzubringen. Obwohl der Klang demnach mit 
eindeutig abnehmender Alertheit auf die Ereignisse reagiert, hat er noch immer Kraft genug, 
ein weiteres musikalisches Ereignis in die Arena zu schicken: Bis zum Ende unserer Sequenz 
wird leise ein hohes Glissandoband der Streicher die Luft in der Hütte mit sanfter Erregung 
schwängern. Eine wiederum heftige Körpergeste wird von der Musik zunächst souverän ne-
giert. Erst wenn sich der Mann resigniert auf den Boden niedersinken lässt, reagiert ein Pizzi-
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32  Der Drehbuchdialog schiebt sie etwas verstohlen nach, indem die Frau aus dem Off ein „Es ist schlecht für 
dich“ offeriert.

Filmbeispiel 17.17
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katoakzent darauf, wenn auch 
wieder mit notorischer Ver-
spätung. Dafür gelingt es mit 
diesem Einwurf umso akku-
rater, die Glissandofläche ab-
zuschalten. Wie so vieles im 
Leben nur im Zusammen-
hang Sinn ergibt, klärt sich 
auch das Befremden ob die-
ser Echotechnik, sobald wir 
sie innerhalb eines größeren 
Zusammenhangs betrachten. 
Die Eingliederung des Aus-
schnittes zwischen zwei 
Sandlawinen haben wir be-
reits erwähnt. Wie nun ein 
Blick auf das Formschema 
beweist (ab 45’40”), wird die 
erste Sandlawine von der 
Musik initiiert. Eingedenk unserer These vom dritten Protagonisten können wir ohne weiteres 
von einer Auslösung der Katastrophe durch Musik sprechen. Dem echohaften Nachhinken 
geht also eine vorantreibende Aktivierung voraus. Und wie wir uns erinnern, spielt in der an-
schließenden Spatensequenz die Musik in ihrem unbeirrbaren Regelmaß nachgerade Katz und 
Maus mit dem humanen Befinden, bis auch dieses wiederum eine Katastrophe auslöst. Dabei 
wird erst noch das für die mittlere (Sake-)Sequenz so typische Nachklappern der Musik in der 
folgenden Spatenszene kompositorisch wieder aufgenommen und bis zu seinem rhythmischen 
Gegenteil (vom Nachschlag zum Auftakt) entwickelt, als würde dem Prinzip förmlich eine 
Durchführung gegönnt.

Obwohl sich mittels Analyse also durchaus eine Logik freilegen lässt, bleibt diese in 
der unmittelbaren Rezeption verschleiert, oder anders gesagt: Die Unterwanderung der Kau-
salität fordert auch hier ihren Tribut. Wird es demnach nicht Zeit, dieses Phänomen einer pau-
senlos verschleierten Ursache-Wirkungs-Relation einmal direkt bei den Hörnern zu packen? 
Gewiss wird sich dabei zeigen, dass Ereignisse ihre Sinnfälligkeit selten wie Kuhglocken um 
den Hals tragen. So real sie auch sein mögen, in ihrem Wozu und Warum verschließen sie sich 
nur allzu gern. David Humes ernüchternde Einsicht, dass mittels Erfahrung an sich kausale 
Abläufe in ihrer inneren Logik nicht begriffen werden können, ist bekanntlich nie widerlegt 
worden: „Let an object be presented to a man of ever so strong natural reason and abilities; if 
that object be entirely new to him, he will not be able, by the most accurate examination of its 
sensible qualities, to discover any of its causes and effects.” 33 Und neu ist die Situation am 
Grunde des Sandkraters für unseren Helden nun wahrlich. Doch Erlösung naht, denn es gibt 
eine Theorie, die dieses besondere In-die-Welt-gesetzt-Sein, das unser Film thematisiert, aufs 
Einsichtigste erfasst hat: die Wahrnehmungstheorie von Egon Brunswik (1903–1955). Er 
selbst hat sie eine ökologische Psychologie genannt. Sie soll hier nur, soweit sie einen direk-
ten Bezug zu unserem Thema aufweist, dargestellt werden.
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33  David Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding [1748], Section 4, Part 1, hg.  von Tom L. Be-
auchamp, Oxford 1999, S. 109

Filmbeispiel 17.18
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Kernstück dieser Theorie ist die initiale Unsicherheit aller Erfahrung. „Die Umwelt, an 
die sich der [Mensch] anpassen muss, erweist sich”, so Brunswick, „als teilweise unberechen-
bar [...] und [ist] nicht mehr als probabilistisch vorhersagbar.”  (S. 68–69) Ja, man muss sogar 
von einem „inhärenten Gewirr der kausalen Textur der Umwelt”  (S. 44) sprechen: „Erstens 
gibt es Ambiguität in der Richtung von der Ursache zum Effekt. Zweitens gibt es auch Ambi-
guität in entgegengesetzter Richtung, vom Effekt zur Ursache”  (S. 70). Will der Mensch über-
leben, braucht er aber stabile, halbwegs verlässliche Verhältnisse, und diese sind nur dann 
möglich, „wenn der Organismus in der Lage ist, eine kompensatorische Balance angesichts 
des relativen Chaos innerhalb der physikalischen Umwelt zu erreichen”  (S. 38). Somit liegt 
unsere Leistung als Lebewesen „in der aktiven Unsicherheits- bzw. 
Mehrdeutigkeitsreduzierung.” 34 Da wir aber leider „in keinem direkten Kontakt zu den Objek-
ten der Welt [stehen], sondern nur zur Oberfläche der Umwelt”, also auch dort „in einer nicht 
eindeutigen Beziehung zu den Objekten” 35, eröffnet sich Wahrnehmung bloß als „Möglich-
keitsraum”, basiert sie doch „auf unvollständiger Evidenz” 36. Das setzt für das Überleben eine 
klare Priorität: Weit wichtiger als die Präzision ist die Geschwindigkeit, mit der Unsicherhei-
ten in der Wahrnehmung behoben werden. „Das Lebewesen muss eine kompensatorische 
Strategie entwickeln, [um] Mehrdeutigkeiten in Eindeutigkeiten [zu] überführen.” 37 Da dies 
mit letzter Sicherheit nicht möglich ist, agiert der Mensch als „intuitiver Statistiker”.38 Dabei 
wird immer ein Rest an Umwelt bleiben, der „sinnlos”  in unser Leben eingreift. Hier bildet 
das die Natur ebenso prägende Phänomen der Redundanz eine willkommene Medizin; ohne 
Redundanz wäre der menschliche Verarbeitungsmechanismus hoffnungslos überfordert. Des-
halb spricht Brunswick konsequenterweise von ihm als einem „Gegenmittel zu Mehrdeutig-
keit” 39.

Für Suna no onna ist diese Redundanzthese, die sich auf der Tonspur in den minimal 
variierten Wiederholungen der Gleitflächenmusik ebenso zu bewahrheiten scheint wie in der 
rituellen Repetition einfachster Schlagzeugformeln, von großer Tragweite. Eine prägnante 
Neuformulierung von Brunswiks Ansicht durch Bernhard Wolf macht das besonders deutlich: 
„Redundancy [...] is essential for the transmission of messages which is indicated by noise, 
equivocality, and unpredictability. Communication would break down without redundancy. In 
a special sense vicarious functioning and redundancy are identical concepts because redun-
dancies are the features of all temporary findings in the vicarious functioning process.” 40 Mit-
tels Klang bildet sich die von der Entropie befallene Natur in Suna no onna einen dritten Pro-
tagonisten, der in einem grausam zu nennenden Initialisationsritus der Redundanz einen auf-
sässigen Erdling so lange umpolt, bis dieser sich seinem Schicksal ergibt. „Freiheit ist die 
Einsicht in die Notwendigkeit”, behauptete bekanntlich schon ein vergleichbarer Terrorist, der 
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34 Egon Brunswik, zit. nach Annekatrin Klopp, Ein Mangel avanciert zum leitenden Prinzip – Das Konzept der 
Unsicherheit in Egon Brunswiks Wahrnehmungstheorie, in: Bild – Bildwahrnehmung – Bildverarbeitung. Inter-
disziplinäre Beiträge zur Bildwissenschaft, hg.von Klaus Sachs-Hombach/Klaus Rehkämper, Wiesbaden 1998, 
hier S. 257
35 Ebd., S. 256
36 Brunswik, zit. nach Bernhard Wolf, Vicarious Functioning as a Central Process-Characteristic of Human Be-
haviour, in: Kurt R. Fischer und Friedrich Stadler (Hg.),  „Wahrnehmung und Gegenstandswelt„ Zum Lebens-
werk von Egon Brunswik (1903–1955), Wien 1997, S. 63
37 Klopp (wie Anm. 34), S. 261
38 Brunswik: „Relationships cannot be foolproof. [...] The best [an individual] can do is to compromise between 
cues so that his posit approaches the 'best bet' on basis of all probabilities, or past relative frequencies, or rele-
vant interrelationships lumped together.” (zit. nach Klopp, [wie Anm. 34], S. 263)
39 Brunswik, zit. nach Wolf (wie Anm. 36), S. 88
40 Ebd., S. 121–135, hier S. 133



allerdings zu seinem eigenen Schaden weit 
weniger mit neuer Musik am Hut hatte als 
die Sandhügel hier.41 

Die große Leistung Toru Takemitsus, 
wie immer mit diskreter Unterstützung sei-
nes Ghostwriters Xenakis, ist somit eine 
dreifache. Mit der Musik zu diesem Film 
hat er nicht nur ein höchst originelles Kon-
zept realisiert und sinnlich nachvollziehbar 
gemacht, was angesichts seinen gedankli-
chen Komplexität nicht gering zu bewerten 
ist; Filmbeispiel 17.19 gibt noch einmal ein 
Übersicht über den verwendeten Musikar-
ten. Zugleich hat er weitab der üblicherwei-
se in Filmmusiken gehandelten Gebraucht-
waren gezeigt, wie außerordentlich fruchtbar der Einsatz noch unverbrauchter (weil zur Ent-
stehungszeit noch avantgardistischer) Klangidiome sein kann, ja, wie die zeitgenössische Mu-
sik sich generell wohl weitaus besser als die traditionelle für das noch reichlich junge Medi-
um Film eignet. Und damit hängt auch sein dritter und letzter Triumph eng zusammen: mit 
einem Prinzip, das hier schlagwortartig als das des „dritten Protagonisten” bezeichnet wurde, 
klar gemacht zu haben, dass Filmmusik weit mehr sein kann als eine bloß dienende, sich dem 
vorgegebenen Plotverlauf geflissentlich unterwerfende Instanz. 

17.3 Der dritte Protagonist

Das Ereignis hat statt als Präsenz
Dieter Mersch42

Ich möchte diese Analyse nicht beenden, ohne auf den Einfluss der Musik auf den Stil dieses 
Films hinzuweisen, zumal sich damit eine weitere Sicht auf das, was im Titel Epiphanie ge-
nannt wurde, verbinden lässt. 

Dass Tonspuren wie diese nur zustande kommen, wenn Regisseur und Komponist aufs 
engste zusammenarbeiten (und zudem der Komponist, was womöglich noch seltener ist, ein 
profundes Wissen der filmischen Wirkungsmöglichkeiten hat), wurde bei vielen der vorange-
gangenen Beispiele bereits klar. Ebenso unüblich dürfte aber eine Kameraführung sein, die in 
ihrer Wirkung dieser Musik Takemitsus wesensverwandt ist. Und damit sind nicht an erster 
Stelle die quasi musikalisierenden, weil fast abstrakten Montagesequenzen gemeint, die im-
mer wieder das Geschehen wie Zwischenspiele unterbrechen (Filmbeispiel 17.20). Gemeint 
ist vielmehr der originelle Einsatz der Handkamera (oder einer Kamera mit äußerst gelocker-
tem Schwenkkopf, was in diesem Fall auf das Gleiche hinausläuft). Ein solcher Einsatz tritt 
hauptsächlich am Anfang der Begegnung der beiden Protagonisten auf. Es sind zumeist lange 
Einstellungen, und fast alle zeigen sie eine ähnliche Kadrage: Über den Rücken des Mannes 
hinweg wird in einer Halbtotalen das eher nebensächliche Tun und Lassen der Frau beobach-
tet (Filmbeispiel 17.21). Dieses behutsame Beobachten erzeugt bei einer so frei geführten 
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41 Gemeint ist natürlich Josef Stalin. 
42 Dieter Mersch, Was sich zeigt. Materialität, Präsenz, Ereignis, München 2002, S. 403

Filmbeispiel 17.19
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Kamera unzählige, äußerst geringfügige Rekadragen. Weil es sich dabei um einen sogenann-
ten over-the-shoul-der-shot handelt, läge es nahe anzunehmen, dass hier die misstrauische 
Observation von Seiten des 
Mannes umgesetzt wurde. 
Aber so etwas wird im Erz-
ählkino üblicherweise (und 
wohl auch adäquater) durch 
eine in Gegenschüssen ver-
ankerte Subjektive reali-
siert. Zudem werden über 
der angeschnittenen Schul-
ter einer Person kadrierte 
Einstellungen weitaus ruhi-
ger gedreht, als hier der Fall 
ist, soll durch sie doch er-
reicht werden, dass der Zu-
schauer bequem die gleiche 
Observation machen kann 
wie die in Rückenansicht 
gezeigte Figur. Nein, in dem 
unsteten Kameraauge instal-
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Filmbeispiel 17.20

Filmbeispiel 17.21
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liert sich vielmehr suggestiv ein dritter Beobachter, der weder mit dem männlichen Protago-
nisten noch mit uns identisch ist. Dafür zeugt die hier inszenierte Blickführung mit ihren win-
zigen Nervositäten von einem fast tierischen, zumindest nicht menschlichen Verhalten. Ir-
gendetwas nicht mechanisch Betrachtendes wird hier simuliert, das über den klassischen Ge-
genschuss dennoch genügend in das gegenseitige „Beschnuppern”  der beiden Akteure integ-
riert ist, um nicht die Erwartung zu erzeugen, es wäre wirklich ein Dritter im Raum; eine Er-
wartung, die früher oder später mit einem Gegenschnitt auf diesen kuriosen Gast einzulösen 
wäre. 

In Suna no onna lassen sich somit insgesamt vier Blickpositionen feststellen, jene des 
Mannes (1), jene (augenscheinlich unterprivilegierte) der Frau (2), jene der Natur, die wir als 
„den dritten Protagonisten”  dingfest machen konnten (3), und der in diese innere Konstellati-
on hineinprojizierte Blick des Kinozuschauers (4).

Weil die Position (3) auch eine beobachtende ist, fällt sie mit unserer (4) partiell zu-
sammen, wenn auch die Sichtweisen keineswegs identisch sind. Das Originelle am Konzept 
dieses Filmes ist ja gerade, dass hier die sonst so selbstverständliche Identität von Kamerapo-
sition und Blickperspektive der Kinogänger problematisiert wird. Das geschieht, wie wir an-
hand der insektenartig bewegten Handkamera schön beobachten konnten, mittels einer höchst 
widersprüchlichen Verschränkung eines persönlichen Standpunktes (unseres eigenen) mit ei-
nem fremden, weil außerhumanen Blick. Damit ist aber zugleich die moralische Strategie des 
Films benannt. Denn letztlich zielt sie darauf ab, dass ein humaner und ein nichthumaner 
(sprich kameramechanischer) Blick die sonst im Kino stillschweigend vorausgesetzte De-
ckungsgleichheit verlieren. Dadurch wird eine Verschiebung erreicht, die in der Substitution 
unseres Blickstandpunktes durch die suggestive Subjektivierung eines Apparates besteht, was 
zwar grundsätzlich zum Kern der filmischen Wirkung gehört, üblicherweise aber nicht wie ein 
Phantomsubjekt aus der Latenz heraustritt. 

Übrigens: Indem am Ende der Mann (1) die Position der Natur (3) akzeptiert, gegen 
die er einen Film lang angekämpft hat, übernimmt er zudem die Position der Frau (2), wo-
durch die bis dahin dominierende männliche Sichtweise kritisiert und zugunsten des weibli-
chen Standpunkts revidiert wird. 

Die Musik nun ermöglicht diese fundamentalen Umwälzungen gerade durch die ihr 
innewohnende Mehrdeutigkeit. Wie wir gesehen haben, erzeugen die Klänge für jede der vier 
Positionen einen jeweils eigenen Sinngehalt. Dazu wieder ein (der Deutlichkeit halber leicht 
verkürztes) Beispiel: Ausgehend von der prinzipiellen Analogiebildung Sand-Glissando-Kör-
per, die für die Position 3 steht, drücken die Streicherglissandi in der Szene mit dem Frauen-
akt für Position 1 etwas leicht Beängstigendes aus, für Position 2 aber die Einheit mit dem 
Naturgeschehen und für uns, die wir Position 4 innehaben, die gespannte Erwartung auf das, 
was aus dieser Konstellation folgen mag. Die Musik hilft demnach dem Bild, die dualistische 
Logik, die für unsere Sprache so typisch ist und sich auch hier in der Ursache-Wirkungs-
Schematik der nackten Ploterzählung manifestiert, erfolgreich zu überwinden. An deren Stelle 
tritt ein mehrpoliges, vagierendes Denken, das bei Klängen und Bildern nun mal besser auf-
gehoben ist als bei literarischen Konstruktionen. 

Mit jenem ominösen „dritten Protagonisten”  tritt, wie gesagt, so etwas wie der Schein 
einer Subjektivität auf den Plan. Diese bewusst nachdoppelnde Formulierung deutet bereits 
an, dass wir es hier mit einem Paradoxon zu tun haben. Und tatsächlich etabliert sich sowohl 
kameratechnisch wie in den musikalischen Eingriffen das in sich widersprüchliche Phänomen 
eines abstrakten Subjekts. Wir haben es hier demzufolge weniger mit einem Agenten als mit 
einer Agens zu tun. Und ich meine, dieses sogar benennen zu können: In all den Simulationen 
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schlägt sich in Suna no onna ein eigenartiges Präsenzphänomen nieder, das zwar grundsätz-
lich allen Kunstwerken gemeinsam sein dürfte, aber nur selten eine nahezu greifbare Identität 
freisetzt. Jedes Mal, wenn sich in einem ästhetischen Gebilde das Gefühl von Gegenwart in-
tensiviert, häutet sich gewissermaßen dieses Präsenzgefühl von der reinen Erscheinung. Die 
Suggestion eines Subjekts, das dadurch entsteht, ist ebenfalls nicht mit dem des allgegenwär-
tigen Autors identisch. Vielmehr handelt es sich um ein eigenartiges Vergegenwärtigen im 
Abbilden, das ich in dieser Deutlichkeit nur in der filmischen Darbietung kenne, wo die Ent-
materialisierung der Projektion zwangsläufig in eine seltsame Spannung zum suggestiv Hapti-
schen des mechanisch-realistischen Abbildungsvorgangs tritt. Da vergegenwärtigt sich ein 
Geschehen, indem es seine Unvollkommenheit dadurch kompensiert, dass es sich hinterrücks 
verdoppelt. Weil Kunst „gleichsam im Medium von Re-Präsentation Präsenz vor[täuscht]”,43  
kann sich das suggestive Gefühl von Anwesenheit leicht vom Akt des Erscheinens lösen und 
subjektartig verselbständigen. Da erscheinen dann, wie es Lotte Eisner etwa in den Filmen 
des deutschen Expressionismus feststellen konnte, auf einmal „beseelte Landschaften” 44. 
Suna no onna geht, so glaube ich, noch einen Schritt weiter. Wie der Klang dort etwa in den 
erotischen Szenen als eine Art Phantomleib die umringende Natur mit ins Spiel bringt, so 
spinnen auch einige der Kameraführungen die Präsenzsuggestion eines dritten Protagonisten, 
seine sinnliche Vorspiegelung, weiter und unterstützen raffiniert dessen (vordringlich mit a-
kustischen Mitteln ausgelöste) Epiphanie.
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43 Dieter Mersch, ebd., S.  408. Die hier vertretene These wurde von diesem höchst aufschlussreichen Buch ange-
regt,  wenn mir auch bewusst ist, dass ich dazu Merschs Ansichten, wie man so schön sagt, in einer gewissen 
Weise produktiv missverstehen musste. Das hier nur skizzierte Phänomen scheint aus dem inhärenten Doppel-
wesen aller ästhetischen Wahrnehmung zu resultieren, die zugleich „eine intensivierte Anschauung der momen-
tanen und [...] einer imaginären Gegenwart“  erzeugt (Martin Seel,  Ästhetik des Erscheinens, München 2000, S. 
119). Gerade diese Dialektik von Präsenz und Nicht-Präsenz ermöglicht in Suna no onna die Ahnung eines abst-
rakten Subjekts.
44 Lotte Eisner, L’Ecran Démoniaque, Influence de Max Reinhardt et l’expressionisme, Paris 1952; dt.  Ausgabe: 
Die dämonische Leinwand, Frankfurt am Main 1980, S. 157. Eisner verweist in diesem Zusammenhang auf Ru-
dolf Kurtz und dessen Expressionismus und Film, Berlin 1926, Reprint Zürich 1965; dieser spricht beispielswei-
se vom „Stimmungsgehalt der Natur selbst, der zwar nicht greifbar in den Gegenständen gegeben ist, der aber 
zwangsläufig mit- und hineingeführt wird“ (S. 52).



Anhang 1: Die Bezüge zwischen optischen und akustischen Gesten. 
Ein szenisches Protokoll einer Sequenz (47'40”-49'52”)

Handlung Musik & Geräusch Dialog

1
Nach einem Sandbeben 
beruhigt sich alles wieder.

Knarren des Holzes der 
Hütte

47'44”

2

Extreme Großaufnahme 
ihrer Hände, die voller 
Sand sind. Sie hält zwei 
Essstäbchen.

(47'47”)
Geräusch wie von Essge-
schirr und Sand

                                ,

ER: Was können wir 
tun?
SIE: Wir haben keinen 
Sand geschoben. Wir 
haben ihn zwei Nächte 
lang liegen lassen.
E: Was ist mit dem 
Wasser? Warum hilfst 
du mir nicht ein biss-
chen?
S: Nun, in dem Fall 
müssen wir arbeiten.

48'13”

3

Halbnah, Schwenk: Er 
geht zur Tür.

(48'23”) Sandrieseln

E: Ein Affe könnte 
derartige Arbeit lernen.
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48'20”

4

Nah auf sie S: Ein Affe? Wirklich?

48'27”

5

Groß auf den Mann, Profil

48'31”

6

Sehr groß auf ihr Auge. 
Sie hebt langsam den 
Blick.

Knarren von Holz

(48'38”)

48'34”

7

Groß auf ihn. 
Er dreht sich rückblickend 
um. Schlagzeugakzent

48'39”

8

Halbnah auf Sake-Flasche

48'41”

9

Halbnah auf Mann. Er 
geht von der Tür zur Fla-
sche, nimmt sie und trinkt 
gierig.
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48'50”

10

Halbnah auf Flasche.
Der Mann greift hin.

48'52”

11

Gegenschuss auf ihn, wie 
vorhin. Er trinkt, ver-
schluckt sich, spuckt kräf-
tig aus, setzt erneut an, 
atmet dann erlöst auf.

(49'03”) Pizz.Akzent
startet leisen hohen 
Streicherklang
(kleine Gliss)

SIE (aus dem Off:)
Es ist schlecht für dich.

49'04”

12

Erhöht: nah auf Frau

49'07”

13

Nah auf Mann.
Er holt zum Schlag aus.

E: Mein Atem brennt.

49'24”

14

Bewegungsschnitt: Halb-
totale, Rückenansicht. Er 
schlägt wütend etwas vom 
Tisch.

O-Ton von Synchron-
schlag

49'26”

15

Halbnah auf Frau in Au-
genhöhe. Sie schaut vom 
Tisch auf nach oben in 
Richtung des Mannes.
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49'28”

16

Nah. Rückenansicht des 
Mannes.

49'36”

17

90° Umschnitt. Nah auf 
Mann in Profil. Er steht, 
dann geht er langsam vor-
wärts.
Am Ende setzt er sich 
resigniert auf den Boden. Streicherpizz. 

beendet hohen 
Streicherklang
                               ,

ER: Es ist sinnlos.  
Dieser Sand, es könnte 
ein Stadt verschlingen, 
sogar ein Land.
 

Zeichenerklärung für das Formschema
 der nächsten Seiten (Anhang 2)

A
A1
A2
A3

B
B1

C

D

E



=
=
=
=

=
=

=

=

=

=

Schlagzeugakzente
Klopfen auf Korpus

Trommeln (quasi source)
Gongs

Hohe Streicher (Gliss.flächen)
Tiefe Streicher

Boulez-Klingklang

 Gesang (Szenemusik)

  Radio (Walzer)

  Elektronik
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Anhang 2: Formschema von Suna na onna 

Zeit Szene Dialog Geräusch Musik
0h00’39 Vorspann

0’46 Stadtgeräusche
Zugrattern, Ansagen

(Stadt klingt nach)
1’10 Stadtambi

1’05 Akzent

1’18 Akzent         A, A1
1’20 Klopfen auf Instr.Korpus
1’36 Schlag (elektr.?) 
1’42 Korpusklopfen 
2’08 Schlag (elektr.?)
2’13 Elektr.  & Korpus-
klopf.

Stille

1

0h02’23 Mann auf Insektensuche

Dokumentarisch

D
Atmen des Mannes
Meeresgeräusch

(nur leises Fotokli-
cken, etwas Sand)

2’23 Streichergliss. B 
Hoch beginnend mit Boulez-

chen Einwürfen C
←bis 4’39

2

Stille 

0h05’23 Erotischer Traum
Stilisiert

6’09 Hand streichelt 
Sand

Sofort 1.
Offstimme

5’23 Tiefe Streich. B1
bis 5’48
      -

6’09 Hohe Streicher B
und Klar.
Tiefe Streicher
bis ?

3

4

0h07’00 Bauer offeriert Über-
nachtungsmöglichkeit.
Stil. Sandbilder
Handkamera

1. Dialog

Knarren Strickleiter

7’46 à la Boulez, kurz C 5

0h08’34 Die Hütte im Sandloch

0h10’11 1.Begegnung mit Frau

0h11’40 Das Essen Dialog
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0h15’51 Insektensammlung und 
Alltag
„Zufallskadrage” (Frau)

Off: Bauer

0h19’06 Das Sandschaufeln Seilquietschen

0h21’22 Die nackte Frau 21’24 B (Hohe Str.)
22’07„Boulez”-Einwurf 
bis 22’17 abrupt.

6

  Stille

0h24’12 Abschied und 1. Flucht-
versuch 24’53      Akzent I A

25’02      Akzent 2
26’07      Akzent 3

7

0h26’32 Rückkehr in die Hütte Monolog 26’32 B1/A3
 (Kb & Gongs=Elektr. 

8

0h26’30 1.Sandbeben
27’38 Erdbeben

B Hohe Str.
Bis 28’05

0h28’02 Aufstehen der Frau. 
Gespräch „Zufallskad-
rierung”

„Zufallskadrierung”

28’05 Lampenglas

Mützenwurf „Pats!”

30’12 Löffelwurf

28’04 A3 Gongs, Elekt.)

bis 28’53 Ausblende

30’12 A3 Gongs
bis 30’25 Ausblende

9

10

0h31’04 2. Fluchtversuch

32’15 Sandlawine
Geräuschfläche

31’09 Akzent A
31’45 Akz. + Hohe Str. B

11

0h32’50 Mann verletzt in Bett,
Frau wäscht ihn
(Handkamera)

Stöhnen D
Dialog Wasserschöpfen

32’50 (Frau singt ) D 12

Stille
0h35’40 Er knebelt sie Glas klirrt, Brett klap-

pert
0h37’10 3.Fluchtversuch, im 

Korb Wind (erstmals)
0h38’35 Insektensammlung

Die Wochenration
Off-Stimme

39’01 Akzent A
          Akzent

13

Stille
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0h42’58 Motte im Glas. Sandla-
wine. Interludium I 43’00 B Streichgliss, Schlzg, 

Bassklar (Mond)
Bis 43’21

14

0h43’25 Mann befreit Frau wie-
der

0h45’40 Haus wird beobachtet.

Sandlawine
Interludium II

45’40 Hohes Schleif.

45’48 Sandlawine

45’40 Hohes Schleifen
          Akzent
          GP
45’48 Elektron wird Instr.

bis 46’14

15

0h46’40 Sand auf der Haut
Sandbeben II
Erotische Annäherung
49’02 Sake-Schluck

Sandknarren–rieseln

48’35 Akzent, wie 1 A
49’02 Akzent (Streichpizz.)

          Hohe Str. B
Bis 49’50 (Akzent: Strpizz)

Stille

16

0h49’52 Mit Schaufel gegen 
Wand. Kampf & Erotik.
Sandbeben III

49’52Schaufel

Erdbeben
Delay –Effekt 

49’52 Doppelakzente A

Hohe Streich B
Bis 51’02

17

18
Stille

0h51’18 Körperreinigung und 
Liebesspiel

Atem D Sandrieseln 51’18 Hohe Str. B 19
0h55’50 Sand und Krähe

Interludium III bis 56’00 Krähe 
stumm

0h56’08 Erschöpfung nach der 
Liebe. Durst. Wasser-Fa-
ta-Morgana

56’50 Akzent (Harfe) A
56’56 Akzente (Harfe)
57’10 Tief Str dann hohe 

Stille

20

0h59’20 Die Sonne blendet den 
Mann, er kapituliert.

Wasservisionen
Interludium IV

Feuersignal (min.)

Tropfen

B(1)
bis 5930 abrupt’

1h00’30 ‘Boulez’ C
bis 1h01’18

Stille

21

1h01’25 Wassereimer kommt.
Sie trinken

Wassereimer

1h01’57 Gongs,elekt A3
bis 1h02’10

22
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1h02’15 Sandräumen II 
(zu zweit jetzt)

Statement
Frau

Sandschaufeln
Schleppen Säcke 1h03’50 Schlzg+Elekt A

 diskret, viele Pausen
Instr (B-Klar.) setzt sich durch
bis 1h05’25

23

1h05’50 Sand rutscht. Mann 
knüpft Fluchtseil.
Gespräch.

off:Bauern
Sturm

1h08’32 Mann späht wg Flucht
Er fotografiert Frau

1h08’36 Gongs A3
bis 1h09’31

24

1h10’20 Gemeinsames Sake-
Trinken 1h10’57 Gongs A3

bis 1h11’16
25

1h11’16 Das Bad. Erot. Annäh.

1h13’25 4. Fluchtversuch, mit 
Seil

Wind

1h18’47 Fluchtweg und Treib-
sand

Dial mit 
Bauern

Wind

(Wind bleibt)

1h18’48 B Hohe Str dann Kb, 

‘Boulez’-Einwürfe (4x) C
bis 1h22’20

26

1h24’13 Insektensammlung und 
Fass im Sand 1h24’20 Hohe Str. B

Fl. Einwurf
Bis

Stille

27

1h26’28 Ration und Bitte um 
Ausgang

Dial mit 
Bauer

1h26’30

1h27’18 Korallenarbeit und 
Verbrennung der Insek-
ten

Dialog 1h29’32 Korpusklopfen 

A1(Seq. oft wiederholt)
bis 1h33’27 (mit Akzent)

28

1h33’30 Bauern wollen Sex se-
hen. 

Dialog Wind  A2
1h34’36 Trommel („source”)
bis 1h38’25 (mit Minikadenz)

29

1h39’46 Krähe. 

Entdeckung: Krähefalle 
voller Wasser

Tanz

Wind

Wind

Akzent (7x Gong)A3
Bis 1h43’22

30
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1h43’38 Drainage-Arbeit 
und 

Krankheit der Frau

Wind

A3
1h43’48 Gong Motiv neu, 3x

1h47’00 Str und Trommel 

bis 1h47’12 AB

31

32

1h47’20 Insekt und Abholen der 
Frau

Hochziehen Frau

Stöhnen

D
Wind

Quietschen Kran

1h50’38 Radio (Walzer) E
bis 1h50’51

1h52’38 Trommelakzente 
bis A

33

34

1h54’02 Strickleiter
5. (Nicht-)Flucht. Das 
Meer

Wind 1h54’05

1h56’20 Kurzmotiv (Slzg) 

bis 1h56’50 A

35

1h56’57 Rückkehr zur Wasser-
gewinnung

Offstimme
Leiser Wind 1h57’28 Fl. Str. Harf klar.C

Bis 
1h58’37 mit Akzent

36

1h58’37

1h59’13

Abspann:
Vermistmeldung

1h58’38 Hohe Str. B
Cresc bis „End”
1h59’13

37
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