
8 Tiefenfläche
Wie Josef von Sternberg den Raum konstruiert

Einer der Aspekte, die bis jetzt Gemälde von Fotos und Filmen unterschieden, war die Tatsache, 
dass erstere aus Schichten aufgebaut sind. Das muss auch Josef von Sternberg bekannt gewesen 
sein, konnte er sich doch nicht nur als Kenner der Kunstgeschichte ausweisen, sondern darüber hi-
naus auch als Sonntagsmaler. Und malen heißt nun mal, Schicht über Schicht zu legen; zuerst 
kommt die Grundierung, dann die Skizze, darauf eine erste Fassung, worauf sich unzählige Penti-
menti (also Korrekturen) anschließen, was wiederum nicht selten in häufiges Übermalen ausartet. 
Und den Schluss bildet – zumindest, wenn man Tizian heißt oder in seine Fußstapfen tritt – ein 
Schleierbelag aus Lasuren. Für jenen Betrachter, der dem Endprodukt real gegenübertritt, bleibt 
diese Schichtarbeit in den meisten Fällen sichtbar. 
Dagegen kennt der Film, der sonst immer so gern von den anderen Künsten stibitzt, erst eine be-
scheiden entwickelte ‚Lasurtechnik’, man nennt es dort Über- oder Mehrfachblende. Aber meistens 
ist ein Film stur horizontal ausgerichtet und reiht einfach Einstellung an Einstellung. Und so ver-
wundert es nicht, dass sich dort auch der Raum grundsätzlich in der Zeit entfaltet. 
Nur nicht bei Josef von Sternberg. Trotz der wenigen Jahre, die ihm als Schöpfer seiner Filme ver-
gönnt waren, entwickelte er eine höchst eigene Konzeption des filmischen Raums, und das Malen 
war ihm dabei wirklich behilflich. Um das Ergebnis der nachfolgenden Analyse vorwegzunehmen: 
Bei Sternberg entsteht Tiefe bevorzugt durch die Schichtung klar voneinander abgesetzter Ebenen, 
während bei üblichen Raumbildungen im Film die Kameralinse, etwas vereinfacht gesagt, primär 
die Zentralperspektive betont. Auf den folgenden Seiten werde ich nicht nur das Prinzip  der Stern-
bergschen Raumhäutung an mehreren konkreten Beispielen demonstrieren, sondern auch ihr jewei-
liges dramaturgisches Potential freizulegen versuchen. Denn bei diesem Regisseur wird keinesfalls 
nur der Ort geschichtet; auch die Zeit schlägt sich oft als eine Art räumlicher Staffelung in den Bil-
dern nieder. Erzählerisch wiederum wird das Wechseln der Ebenen nicht minder virtuos gehand-
habt, und auf der Aussageebene kommt es zu veritablen Versteckspielen zwischen den widersprü-
chlichsten, oft  räumlich gestaffelten Bedeutungsschichten. Dabei erfahren wir en passant auch 
noch, dass kaum etwas schwerer zu 
durchdringen ist als Tüll, führt uns 
Sternbergs Kunst  der Schichtung 
doch am Ende bis in die bestens ge-
schützten psychischen Bezirke seiner 
maskenhaften Helden, die die Filier-
künste der Zuschauer mit oft unver-
hohlener Arroganz herausfordern.
Wollte man das Grundprinzip der 
Sternbergschen Raumschichtung mit 
einem einzigen Schlagwort  charak-
terisieren, könnte man von einer 
Montage des Ortes reden. Dabei fällt 
auf, dass dieser Regisseur die Kom-
bination von gemeinhin Unvereinba-
rem bevorzugt. Man schaue nur ge-

314

Filmbeispiel 8.1: Shanghai Express



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/8.1.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/8.1.flv&volume=100


nau hin: In Shanghai Express (1932) geht der Blick durch den Führerstand einer stillstehenden Lo-
komotive hindurch auf das Fenster eines beängstigend nahe am Gleis gebauten Hauses (Filmbei-
spiel 8.1) und staffelt in dieser unerwarteten Engführung von Lokkabine und Wohnraum den filmi-
schen Ort, ganz ähnlich wie in Blonde Venus (1932) die Büroentourage des Vordergrunds höchst 
überraschend mit dem Ausblick auf den Innenhof eines afroamerikanisches Ghettos kontrastiert. In 
The Docks of New York (1929) zeigen dagegen Vor- und Hintergrund zwar denselben Ort, eine 
Kneipe, diese aber wird uns mit einem Bildparadox, das sich einer höchst manieristischen Raum-
staffelung verdankt, als zugleich leer wie übervoll vorgeführt. Denn die beiden Protagonisten, die 
vorne an einem Tischchen sitzen, scheinen sich in einem sonst verlassenen Lokal aufzuhalten, wäh-
rend der Spiegel hinter ihnen 
denselben Ort überfüllt  mit 
Leuten zeigt (Filmbeispiel 
8.2). Immer bei derartigen 
architektonischen Zwitterwel-
ten ist der Raum raffiniert ge-
schichtet worden und sind die 
verschiedenen Ebenen im 
90°-Winkel zur Kameraachse 
plaziert. Dadurch tritt  die 
Tiefenstaffelung in ein pikan-
tes Spannungsverhältnis zur 
gleichermaßen betonten Flä-
chigkeit, denn jede Ebene für 
sich bildet dadurch eine Art 
optisch geplätteter ‚Schau-
wand’.
 Gemeinhin sind es drei 
Schichten, die bei Sternberg 
den filmischen Raum bilden; 
das Obdachlosenasyl in Blon-
de Venus führt sie modellhaft 
vor, und auch das Lichtkon-
zept ist dort typisch für 
Sternbergs Konstruktion ei-
nes Ortes (Filmbeispiel 8.3). 
Der Vordergrund bleibt in der 
Regel abgedunkelt, sodass 
auch die Spieler als Silhouet-
ten erscheinen, selbst wenn 
sich die Handlung, wie so oft 
hier, konzentriert. In starkem 
Kontrast dazu steht die Hin-
tergrundebene, die zumeist in 
ein derart starkes und über-
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strahlendes Licht getaucht ist, dass man glauben könnte, sie sei selbstleuchtend und bilde die Licht-
quelle für das ganze Bild. Zwischen diese beiden Schichten wird ein Mittelbereich förmlich einge-
klemmt wie der Käse im Sandwich, von beiden Seiten gewissermaßen mit Butter bestrichen. Da-
durch entsteht auch lichttechnisch ein Zwischenreich, in dem sich die Helldunkelkontraste mischen 
und brechen. Deshalb ist dies oft  die einzige Schicht, in der Grauwerte eine wesentliche Rolle spie-
len. Diese Dreierstaffelung durchdringt nun alle Ebenen des Films und greift dort, wie eine Szene 
aus Dishonored (1931) beweist, mitunter sogar auf den Ton über. Als der Mann ihres Herzens sie 
verlässt, steht die Heldin stoisch am Fenster. Währenddessen streifen die Strahlen der Scheinwerfer 
des angrenzenden Flughafens über sie und die Fensterfront hinweg und projizieren eine zweite 
Schicht auf die Hauswand. 
Der Mann, der sich da verabschiedet, erscheint bezeichnenderweise nie im Bild, denn dafür steht 
stellvertretend eine dritte Schicht, die als Klangfläche diesmal den Tonraum belegt; es ist das Ge-
räusch seines durchstartenden Flugzeugs.

Doch nicht nur der Raum wird paraventartig gestaffelt, nein, bis in die (zumeist weiblichen) 
Porträts hinein reicht das Sternbergsche Prinzip  der Dreifachschichtung. Mit Vorliebe wird die (oft 
maskenhaft erstarrte) Gesichtsfläche von einem Schleier verhängt, auf den seinerseits Schatten pro-
jiziert sind, wie das Beispiel aus Shanghai Express zeigt (Filmbeispiel 8.4).
 Woher kommt diese Vorgehensweise, die auf fast allen Ebenen tranchenartige Legierungen 
bildet? Nun, ohne Zweifel hat das Konzept in seiner kulissenhaften Disposition etwas Theatrali-
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sches. Bereits die frühesten erhalte-
nen Bühnenbildentwürfe der Thea-
tergeschichte zeigen uns eine ähnli-
che dreifache Staffelung (Abb. 8.1, 
siehe Anmerkung 1). Diese hatte ihre 
Ursache wohl in den beleuchtungs-
technisch äußerst beschränkten Mög-
lichkeiten des Theaters vor der Elekt-
rifizierung. Neben der bekannten 
zentralperspektivischen Verkürzung 
bot die Staffelung die einzige Chan-
ce, eine größere Tiefe als tatsächlich 
vorhanden zu suggerieren. 
 Aber zugleich muss auffallen, 
dass Sternbergs Praxis in all diesen 
Punkten abweicht. Denn weder muss 
dieser Lichtmagier Mängel in der Be-
leuchtung kompensieren, noch zeich-
nen sich seine Bildkompositionen durch eine Überbetonung der Tiefenwirkung aus. Im Gegenteil, 
das Charakteristische an den geschichteten Räumen dieses Regisseurs ist  das Paradoxon einer Tie-
fenfläche. Dauernd kippt hier Dreidimensionales in Zweidimensionales um und umgekehrt. Das 
zutiefst Kinematografische wird sofort deutlich, wenn wir für einmal Sternbergs Kamera auf einer 
echten Theaterbühne folgen. Dort, in einer der Schluss- und Schlüsselszenen von Der Blaue Engel 
(1930) wird eines jener Erniedrigungsrituale inszeniert, die für das Gesamtwerk so typisch sind 
(Filmbeispiel 8.5). Es ist  der Moment, in dem ein mittlerweile zum Clown verkommener Professor 
nicht nur den letzten Rest an Würde verliert, sondern seiner Identität als solcher verlustig zu gehen 
droht. Zusammen mit einem Provinzzauberer nimmt er die Vorderbühne in typischer Sternberg-Sil-
houette ein, die, weil sie sanft  aufge-
hellt wurde, gerade noch etwas In-
nenzeichnung aufweist. Den Hinter-
grund bildet, erneut überstrahlend, 
eine Art Lichtmaschine, von der die 
beiden durch einen Tüllvorhang ge-
trennt sind. Trotz seiner schier imma-
teriellen Erscheinung wird der Tüll 
in dem sich zuspitzenden Drama eine 
Hauptrolle spielen, denn der femini-
ne Stoff erinnert nachhaltig daran, 
dass in diesem Film die Bühne ei-
gentlich ein Ort der Weiblichkeit ist. 
Von hier strahlt die fatale Aura des 
Dietrichschen Vamps in die Männer-
runde. Auf diesen Brettern, die das 
Weib bedeuten, sind Männer nicht 
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bei sich, und bald wird auch der 
Herr Professor mit  einem aus 
dem letzten Loch gekrähten 
„Kikeriki“ zum Hahnrei mutie-
ren. In der Theatergasse näm-
lich – als der Gehörnte sich be-
zeichnenderweise im Vorhang 
verheddert, kann er es deutlich 
sehen – bändelt die Dietrich 
schon mit dem nächsten an. Nur 
durch Tüll getrennt, ist die Frau 
unerreichbar geworden. Schlei-
er und Netze – je dünner die 
Stoffe, desto undurchdringlicher 
werden sie bei Sternberg für die 
Liebe. Denn der Tüll hat es in 
sich, er verdichtet die räumliche 
Schichtarbeit zu einem oft ero-
tisch bestimmten Paradoxon. Als Marlene Dietrich sich in The Scarlett Empress (1934) von ihrem 
Liebhaber küssen lässt, trennt ein Seidenstoff ihre Lippen, als könne auch Nähe auf Sehnsucht nicht 
verzichten. Nur Waffen dringen durch all diese hauchdünnen Stoffe, die dauernd die Liebenden 
trennen, wie der Dolch und das Brenneisen in Shanghai Express unmissverständlich demonstrieren 
(Filmbeispiel 8.6). Und als die Dietrich in Dishonored mit den Worten „Perhaps I can persuade you 
to stay“ hinter einem Seidenvorhang gar eine Pistole auf einen ihrer potentiellen Liebhaber richtet, 
beweist sie nur, dass sie sich bestens auskennt mit der erotischen Verhütungskraft des Tülls, dem 
unbewaffnet nicht beizukommen ist.

Aber neben den beiden Konnotationen als Trennwand und Standarte einer weiblichen Herr-
schaftszone zeigt der Bühnenvorhang in Der Blaue Engel Eigenschaften, die ihn endgültig aus dem 
Bereich des Theatralen katapultieren. Denn ein Fangnetz ist  dieser Tüll in mehr als einer Hinsicht – 
er ist es auch als Lichtfänger. Und spätestens hier kippt seine von der Lichtmaschine im Hinter-
grund bewirkte Immaterialisierung ins Cineastische um. Als Leuchtkörper verdoppelt er im Film die 
Leinwand, auf den dieser Film projiziert wird. So wird er zur ebenso subtilen wie reichhaltigen Me-
tapher für das Kino schlechthin. Die Stoffwände in Sternbergs Filmen betonen durch ihre unverfro-
ren behauptete Undurchdringlichkeit den Umstand, dass eine Filmleinwand, aller suggestiven Le-
bensnähe zum Trotz, unpassierbar bleibt. Eine Szene in Macao (1950) führt  dies zugespitzt vor, als 
handle es sich um eine ästhetische Positionsbestimmung. In einem Hafen findet eine Verfolgungs-
jagd statt, so dass anstelle des Tülls ortsübliche Netze zum Einsatz kommen. Einer der Verfolger 
zieht ein Messer und wirft es quer durch die ausgehängten Fangnetze einem der Flüchtenden tödlich 
in den Rücken. Im nächtlichen Hafen prangt es in dessen leuchtend weißem Kittel wie in einer 
Filmleinwand (Filmbeispiel 8.7). Und so zeigt sich: Die Leinwand selbst ist  eine Schicht, auf die 
sich, als wäre es eine Haut, das Projektionslicht wie eine zweite legt. Und die Menschen hier sind 
deshalb so verletzlich, weil ihr Fleisch nur Licht ist. Darin ereignet  sich die zentrale dialektische 
Volte des Kinos, offenbart sich das Geheimnis der filmischen Präsenz. Denn das Licht  wird hier 
zum Fleisch und das Fleisch zum Licht, und deshalb kann die dickste Mauer mit einer simplen 
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Blende passierbar gemacht werden, 
erweist sich noch das dünnste Tüll 
als undurchdringlich, eben weil die 
Leinwand selbst es letztlich bleibt. 
Im Kino sind wir immer ausge-
sperrt innerhalb einer allzu leicht 
erzeugbaren Intimität, sind dem 
Geschehen dauernd nah und fern 
zugleich; somit sind wir bei allem, 
was geschieht, aufdringlich abwe-
send. All das wird durch die Stern-
bergschen Raumschichtungen eben-
so radikalisiert wie reflektierbar ge-
macht. Keine geringe Leistung, wie 
ich finde.

Nun könnte man vermuten, 
dass mit dem Ende des Zelluloid-
zeitalters auch die Selbstbezüglichkeit  des Sternbergschen Filmstils veraltet. Doch das Gegenteil 
scheint mir der Fall zu sein, denn seine Art, den filmischen Raum zu schichten, erlebt im digitalen 
Zeitalter von unerwarteter Seite neue Aktualität. Aber dazu muss ich etwas ausholen. Bekanntlich 
werden im traditionellen Schnitt Einstellungen auf jeweils gewünschte Längen geschnitten, bevor 
sie in der Montage zusammengefügt werden. Die weggeschnittenen Teile fallen unter den Schneide-
tisch und sind demnach nicht mehr Bestandteil des fertigen Films. Das hört sich reichlich banal an, 
wenn nicht just hier einer der entscheidenden Unterschiede zum modernen Digitalschnitt stattfinden 
würden. Denn da werden einzelne Einstellungen nur zum Schein abgeschnitten, in Wirklichkeit 
werden sie am Schnittpunkt bloß in die Unsichtbarkeit befördert. Denn die neue Einstellung tritt 
nicht an Stelle der alten, sondern sie überlagert sie. So entsteht eine mehr oder minder dichte 
Schichtung von sich überlagerenden Einstellungen, wobei jeweils nur die oberste sichtbar ist. Es sei 
denn, die oberen (oder mehrere unmittelbar darunter liegende) Einstellungen werden transparent 
gemacht, dann kommen die darunter liegenden erneut zum Vorschein. Demnach wandelt sich, 
streng genommen, die Montage in der aktuellen digitalisierten Filmpraxis zu einer Kunst der 
Schichtung und somit weist Sternbergs Ästhetik erneut energisch in die Zukunft.

Dass Sternberg die Montage in seine Raumkonzeption ausdrücklich einbezieht, zeigen seine 
oft ungewohnt langen Überblendungen. Denn die sorgfältig aufeinander abgestimmten Bildkompo-
sitionen, die dort für die Dauer einer Blende zusammenwachsen, staffeln ihrerseits den Raum wie 
übereinandergelegte Folien. So verharrt  in Dishonored die Protagonistin hinter dem Bettvorhang, 
während sich über die hellgraue Fläche dieser Einstellung mittels Überblendung die Silhouette ei-
nes Flugzeugs legt, in das die gleiche Frau schwarz gewandet einsteigt. Wie immer wurde dabei der 
eigentliche Moment der Doppelschichtung so lange ausgekostet, dass technisch gesehen der Bild-
wechsel nicht länger als übliche Kopierblende behandelt  werden konnte, sondern separat auf dem 
optischen (Trick-)Tisch nachbearbeitet werden musste. Die so erzielten Ortsüberlagerungen lassen 
Räume entstehen, die so nur das Kino errichten kann. Mitunter surreale Mutationen waren die Fol-
ge, wie das abgebildete Beispiel aus Blonde Venus zeigt (Filmbeispiel 8.8).
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Die Erwähnung des Tricktisches bringt uns zu einer weiteren Technik, die, neben jener des 
klassischen Bühnenbildes dem Sternbergschen Schichtungsprinzip analog ist, nämlich die auf meh-
rere Glasplatten verteilte Raumaufteilung im Trickfilm. Lotte Reiniger und ihrem Team wird die 
Erfindung eines Arbeitstisches nachgesagt, mit dem auf drei Ebenen gleichzeitig animiert werden 
konnte. Dabei war die oberste Glasplatte für das Geschehen im Vordergrund zuständig, auf der in 
einigem Abstand darunter montierten Platte fand die Animation der eigentlichen Handlung statt, 
während ein drittes Glasfenster den Hintergrund enthielt (Abb. 8.2). In Reinigers Abenteuer des 
Prinzen Achmed (1926) wurde diese Technik erstmals angewandt, wenn auch noch etwas rudimen-
tär, was ihren durchschlagenden Erfolg aber nicht verhindern konnte. Bald danach vereinigte Walt 
Disney in wahren Animationsstürmen bis zu zehn Ebenen. Obwohl Reinigers Film in der Ornamen-
talisierung seiner Schattenrisstechnik unverkennbare Wesensverwandtschaften mit Sternbergs Werk 
aufweist, glaube ich nicht, dass hier mehr als eine Parallelität der Entwicklung vorliegt. 

Ebenso auffallend erscheint  auf den ersten Blick die Ähnlichkeit mit den Anfängen der fil-
mischen Raumbildung im frühen italienischen Kino. Gerade Giovanni Pastrone ist  in seinem Meis-
terwerk Cabiria (1914) ein Pionier im Erzielen dreidimensionaler Bildwirkungen (Filmbeispiel 
8.9). Seine Methode basierte auf einer „gezielten Ausnützung von Vorder-, Mittel- und Hintergrund, 
die Pastrone mit Hilfe der Tiefenschärfe erreichte; […] ein revolutionäres Vorgehen. Auf diese Wei-

320

Filmbeispiel 8.8: Blonde Venus



http://uk.imdb.com/Sections/Years/1926
http://uk.imdb.com/Sections/Years/1926
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/8.8.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/8.8.flv&volume=100


se gelang es ihm, mehrere verschiedene Handlungen in einem 
Bild zu vereinen.“1 Das Revolutionäre daran muss stark relati-
viert werden, konnte der Filmemacher doch auf eine Technik 
zurückgreifen, die in Operninszenierungen des 19. Jahrhun-
derts spätestens seit der Krönungsszene in Giacomo Meyer-
beers Le Prophète (1849) für die Werke der Grand Opéra 
Standard war. Doch für uns ist ohnehin der abermalige Unter-
schied zu Sternbergs Ästhetik entscheidend: Bei Pastrone 
nämlich wurde die Staffelung (wie im Zitat bereits angedeutet) 
dramaturgisch genutzt, um die Aktionen über die ganze Tiefe 
seiner tableauartigen Einstellungen in Bewegung zu halten. 
Jeglicher Hinweis auf die Zweidimensionalität des Bildes 
musste dabei natürlich unterbleiben. Dennoch gibt es in dem 
sogenannten ‚Picturalismus’ des frühen Films, wo, wie der 
Name bereits andeutet, mit der Kamera malerische Effekte 
angestrebt werden, etwas, woran Sternberg unmittelbar an-
knüpfen konnte, und zwar mit seiner Vorliebe für Silhouet-
tenwirkungen. Gerade das frühe italienische Kino ist voller 
wunderbarer Beispiele dafür, und das nicht nur in Cabiria. 
Sternberg lernte diese Technik wohl durch zwei seiner Lehr-
meister schätzen. So enthält Erich von Stroheims Foolish Wi-
ves (1922) in der Selbstmordszene der Haushälterin eine sehr 
schöne Anwendung dieser Technik. Vor allem Maurice Tourneur aber, der sich wie Stroheim und 
Sternberg von Europa aus nach Hollywood durchgeschlagen hatte, zeigte in The Last of the Mohi-
cans (1920) einen Aufbau des fil-
mischen Raumes, der in seiner 
Schichtungstechnik jenem Stern-
bergs auffallend verwandt ist 
(Filmbeispiel 8.10). 

Wir haben bis jetzt sowohl 
die Theater- wie die damalige 
Filmgeschichte auf ihre Einfluss-
möglichkeiten auf dieses an sich 
höchst eigene Raumkonzept abge-
klopft. Dass aber die Malerei die 
vielleicht prägendste Rolle spielt, 
kann bei Josef von Sternberg nicht 
verwundern: Als leidenschaftlicher 
Sammler ostasiatischer Kunst kann-
te er Raumbildungen, die nicht zen-
tralperspektivisch ausgerichtet sind, 

321

1 Petra Thorbrietz, Einige Betrachtungen zu den technischen und ästhetischen Besonderheiten des Films CABIRIA, in: 
Margot Berthold (Hg.), CABIRIA, ein Film von Giovanni Pastrone; Entstehung – Geschichte – Wirkung. Materialien 
(Typoskript des Münchener Filmzentrums), München 1979, S. 22–25, hier S. 24

Abb. 8.2: 
Lotte Reiniger am Tricktisch

Filmbeispiel 8.9: Cabiria
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sondern zum einen in der Darstel-
lung von Wolkenformationen, die 
eine Landschaft verschleiern, zum 
anderen in den Holzschnitten ein 
Schichtungsprinzip erzeugen, das 
bereits Henri Toulouse-Lautrec in 
seinen Lithografien stark beeinfluss-
te. In dessen Jane-Avril-Plakat gibt 
es sogar einen präfilmischen Weit-
winkeleffekt, dessen Tiefenwirkung 
in absichtlichem Kontrast zu einer 
das Bild sonst prägenden Flächig-
keit steht, was auf Sternbergs späte-
re (und ähnliche Raumparadoxa 
bildende) Experimente verweist. Da 
anzunehmen ist, dass Sternberg 
auch Werke der Frührenaissance 
kannte, sei hier zum Schluss kurz 
auf die Anfänge der Zentralperspek-
tive hingewiesen. Wie Piero della 
Francescas Auferstehung Christi 
(ca. 1465) stellvertretend dokumen-
tiert, weist die frühe Zentralper-
spektive eine ähnliche Staffelung 
von Raumtranchen, oft inklusive 
der für Sternberg so typischen Fron-
talität, auf (Abb. 8.4).

Doch zurück zum Film. Was 
geschieht, wenn solche Raumkon-
struktionen narrativ genutzt wer-
den? An einer Szene aus Shanghai 
Express möchte ich demonstrieren, 
wie das Schichtungsprinzip eine 
ganz eigene Mise en Scène verlangt 
und von Sternberg dann auch be-
kommt (Filmbeispiel 8.11).  

Eine jener famos langsamen 
Blenden lässt unseren Blick in eine 
tiefer gelegene Raumschicht drin-
gen: Das Bild eines übervollen 
Bahnhofs häutet  sich dabei, und üb-
rig bleibt ein Zugabteil. Dort, mit 
Blick auf den Gang – erneut die 
gradwinklige Positionierung gegenüber Rückwänden –, wird die Kamera verharren. Architektonisch 
sind nur frontale und parallel zueinander verlaufende Wände zu sehen, deren Fenster vorne und hin-
ten teils mit Rouleaus verschlossen sind. Ein Koffergrammophon im Vordergrund deutet die Räum-
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Filmbeispiel 8.10: The Last of the Mohicans

Abb. 8.4: Die Auferstehung
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lichkeit des eigentlichen Abteils 
nur an. Sukzessive werden Per-
sonen nun dadurch eingeführt, 
dass sie von der einen Ebene in 
die andere wechseln. Die Dra-
maturgie spielt sich somit als 
Schichtwechsel ab. Dabei verän-
dert sich oft auch die Präsenz der 
Person, am drastischsten da-
durch, dass diese durch das 
Hochschieben einer Sichtblende 
überhaupt erst in Erscheinung 
tritt. Nicht weniger schaltartig 
vollzieht sich die Präsenzbildung 
aber, wenn eine Gestalt aus einer 
Schattenebene in eine mit Vor-
derlicht tritt. Dieses Prinzip wird 
raffiniert durch eine Kostümstrategie unterstützt und zugleich erweitert. So ist die Dietrich-Figur 
ganz in Schwarz gekleidet, wodurch sie, auch wenn sie ins Licht des Abteils tritt, optisch mit einer 
silhouettierten Frau auf der Gangway verwandt bleibt, während der Mann in der Mitte – er dank 
seiner hellgrauen Uniform – durch jenes bereits erwähnte Sandwichverfahren von beiden schwarz-
gestaltigen Frauen eingefasst wird. Wenn dann noch die Sonnenstore eines der Fenster im Gang 
hinten hochgelassen wird und draußen eine Landschaft vorbeizieht, die sich in ihrer Flächigkeit 
deutlich als Rückprojektion zu erkennen gibt, haben wir die Maximalstaffelung dieser Szene er-
reicht. 

Doch das Prinzip der Schichtung erfährt in dieser Szene noch eine folgenreiche Erweite-
rung: Es wird nicht länger nur auf Ereignisse auf der Tiefenachse angewendet, sondern weitet sich 
auch auf Positionen auf der Längsachse aus. Die dazu von Sternberg entwickelte Technik funktio-
niert folgendermaßen: Wenn die Frau, die vor dem Zugfenster im Schattenbereich verharrt, nach 
vorne ins Abteil neben die Dietrich tritt, zeigt sich, dass ihre Kleidung nicht nur ein deutlich dunkle-
res Grau als das des Offiziers aufweist, sondern in ihrer Schlichtheit auch einen Kontrast  zu der 
Kleidung der beiden anderen bildet. So erzielt Sternberg einen überraschenden Effekt: Auch wenn 
sich zwei Personen in der gleichen Raumschicht treffen, können sich zusätzlich getrennte Ebenen 
bilden, die Schichtung hat sich gewissermaßen nur um 90° gedreht, und aus dem Hintereinander ist 
ein ebenso trennscharfes Nebeneinander geworden. Schauen wir uns an zwei Beispielen etwas ge-
nauer an, wie aus diesem zusätzlichen Kippvorgang dramaturgisches Kapital geschlagen werden 
kann.

Die Exposition in Morocco (1931) zeigt eine Schiffsankunft (Filmbeispiel 8.12). Auch hier 
ist der Raum gestaffelt, mit zwei Besonderheiten allerdings. Der wie üblich als Lichtquelle wirken-
de, überstrahlende Hintergrund wird diesmal von einem die Konturen auflösenden Nebel in Be-
schlag genommen, und der gewohnt dunkle Vordergrund weist etwas mehr Vorderlicht als üblich 
auf, sodass die dort plazierten Komparsen präsenter wirken als die beiden Protagonisten, die bald in 
und aus der Nebelschicht in Erscheinung treten werden. Das wird sich erzählerisch als wichtig er-
weisen. Die dazugehörige Dramaturgie verläuft nun in drei Phasen. Zunächst ‚erzeugt’ die neblige 
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Filmbeispiel 8.11: Shanghai Express
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Leuchtschicht die Dietrich bei ihrem ersten Auftritt in diesem Film, ja vor US-Publikum überhaupt. 
Es ist ein Starauftritt buchstäblich aus der Anonymität heraus, der aber in einem brillanten Stern-
bergschen Schachzug sofort wieder in eine innerfilmische Anonymität wechselt, indem die Dietrich 
in die vordere Schicht zu den Komparsen tritt. Dieser Wechsel signalisiert die zweite Phase der Ex-
position. (Übrigens, im Vordergrund erhält die Dietrich etwas mehr Zeichnung als diejenigen, die 
sich dort schon aufhalten; kurz, sie bleibt auch innerhalb der namenlos an der Küste Gestrandeten 
gerade noch ausreichend prominent.) An der Nebelgrenze im Hintergrund hält sich der (in seinen 
Konturen leicht verwischte) männliche Protagonist, gespielt  von Adolphe Menjou, bereit, um nun 
seinerseits in den Vordergrund zu treten. Wir haben die dritte Phase der Exposition erreicht, in der 
sich eine jener 90°-Drehungen im Schichtaufbau ereignet, die wir als Technik der Sternbergschen 
Mise en Scène gerade kennen gelernt  haben. Und hier zeigt der Regisseur erstmals, was diese leis-
ten kann. Erneut wird über die Kostümwahl die Trennung der Schichtungen prolongiert. Sowohl in 
den Grauwerten wie in dem deutlich von jenem der Dietrich abweichenden Licht  bleibt die Separa-
tion zwischen ihr und ihm auf der Tiefen- wie auf der Querachse erhalten, obwohl sich die beiden 
jetzt kennen lernen. Tatsächlich werden sie im Verlauf des Films fast ein Ehepaar, doch bis zuletzt 
bleibt ihre Beziehung im Kern eine Nichtbeziehung. Und genau das sagt die besondere, gleichsam 
prophetische Dramaturgie der Schichtwechsel hier voraus. Ein Zufall vielleicht? Um das zu klären, 
betrachten wir umgehend eine weitere Szene, in der diese beredte Mechanik erneut zum Einsatz 
kommt. 
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Filmbeispiel 8.12: Morocco
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Der Schluss von Blonde 
Venus beginnt mit einer jener Ge-
schlechtsrochaden, die dieser Re-
gisseur so liebte, sie findet zu-
nächst diskret  hinter einem halb-
transparenten Vorhang statt. Her-
bert Marshall spielt  den von seiner 
Frau (scheinbar) verlassenen E-
hemann und Cary Grant ihren 
Liebhaber. Als es zur Konfrontati-
on in der ehelichen Wohnung 
kommt, sp i tz t das Schich-
tungsprinzip den Kontrast zwi-
schen den beiden Männern zu. 
Während der Liebhaber in Kostüm 
und Ausleuchtung hart konturiert 
ist, wird die Marshall-Figur beim 
Abwaschen mit Schürze hinter ein Stück Tüll positioniert, das seine Konturen mit Weichzeichner 
versieht (Filmbeispiel 8.13). Wie in Der Blaue Engel vereint die Gaze den Mann mit der Welt der 
Frau und trennt ihn, den Verlassenen, zugleich von ihr. Als sich dann die beiden Rivalen Grant und 
Marshall direkt  gegenüberstehen, muss jene symbolische Qualität des Vorhangs aus der Tiefen-
schichtung heraus in das Nebeneinander eines doppelten Profils transferiert werden. Um dies tech-
nisch zu erzielen, macht Sternberg wieder von einer Kombination aus Kostüm- und Lichtkontrast 
Gebrauch, die hier aber eine besondere Variante bildet, weil ein derartiges Zusammenfügen von 
zwei komplett differierenden Lichtqualitäten, und das im gleichen Raumsegment, ein höchst unge-
wöhnlicher Vorgang ist. Während Grant, von einem harten Schattenriss sekundiert, hart konturiert 
bleibt (eine Lichtsetzung, die man in der Fachsprache low key nennt), wird bei Marshall die vorhe-
rige Weichzeichnung-durch-Gaze dank eines High-key-Lichts imitiert. Dieses herrscht nur in einem 
eng begrenzten Bereich, da zu einem stark gestreuten Vorderlicht eine steil gesetzte ‚Spitze’ tritt: 
Auf den Protagonisten wird von hinten ein Licht gerichtet, das so stark ist, dass der helle Rand, den 
es um die Gestalt des Mannes zeichnet, überbelichtet wird,  wodurch dessen Konturen verwischen.

Damit sind wir fast unmerklich von formalen Fragestellungen ins Inhaltliche gerutscht, und 
das ist auch gut so, denn die Kostbarkeit seiner Oberflächenwirkungen lässt leicht übersehen, dass 
Sternberg weit  mehr tut, als sein schickes Personal auf einen filmischen Catwalk zu schicken. Ge-
rade was die psychologische Durchdringung angeht, ist  das Schichtungsprinzip  imstande, einiges zu 
leisten, wenn es auch zunächst so aussehen mag, als würde es mit seinen Schichten aus Masken, 
Schatten und Schleiern genau dies am erfolgreichsten verhindern. Denn zusammen mit einer mimi-
schen Unbeweglichkeit, die von einer mechanisch stereotypen Gestik nur ergänzt, mitnichten aber 
aufgehoben wird, bewirkt die Maskenhaftigkeit der Sternbergschen Figuren eine sogar nach Holly-
wood-Normen extrem zu nennende Kaltstellung der Physiognomie. In unsere Schichtentermini ü-
bersetzt: Der Ausdruck selbst bildet eine so gut  wie undurchdringbare Wand. Zumal in hochemotio-
nalen Momenten wird die Ausdruckslosigkeit als psychologisches Zeichen einer heroisch gefeierten 
Unbesiegbarkeit sichtlich zelebriert. Dadurch entsteht etwas Rätselhaftes, das in eklatanten Kontrast 
zu den holzschnittartigen, melodramatischen Plotkonstruktionen tritt. Nach eigenem Bekunden inte-
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Filmbeispiel 8.13: Blonde Venus
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ressierte sich Sternberg denn auch nie wirklich für Letztere. Um aber hinter der simplen Storyline 
die wahre Geschichte – die eigentlichen Erfahrungsberichte ihrer Opfer und Täter – freizulegen, 
muss der Zuschauer selbst das Gezeigte zu häuten anfangen. Damit stoßen wir in einen Bereich vor, 
wo das in diesen Filmen aufs Mannigfaltigste entwickelte Schichtungsprinzip bis in den Bereich der 
Rezeption vordringt, um dort die ganze Strategie mit einer den Zuschauer unmittelbar herausfor-
dernden Aufgabe abzurunden. 

Das Nervenkostüm der Sternberg-
schen Filme ist  aus den schillerndsten 
Schichten genäht. Die Aussagen, die da-
bei freigelegt werden können, bleiben 
somit unauflösbar mehrdeutig. Denn was 
räumlich so trennklar geschichtet scheint, 
verwischt sich an vibrierenden Grenzen 
oft raffiniert, was ein restloses Tranchie-
ren hintertreibt. Wie die Passagiere eines 
in Seenot geratenen Schiffes schwanken 
die Sinnstiftungen – obwohl im ruhigen 
Gewässer der Analyse jeweils klar und 
eindeutig benennbar – zwischen den un-
terschiedlichsten Bedeutungsebenen hin 
und her. Und dort, auf so hoher See in so 
dunklen Kinosälen, sind wir gefragt, 
werden wir entsprechend herausgefordert. 

Klären wir zunächst unsere Auf-
gabe: Wie sieht eine Psychologie aus, die 
in höchst widerspruchsvoller Bewegung 
die Gefühle zugleich verschleiert und 
auslagert? Am einfachsten wohl kann das 
an der Technik der Gesichtsverschattung 
demonstriert werden, denn diese wird, im 
Unterschied zur Verschleierung, auch auf 
den männlichen Protagonisten ange-
wandt. In The Devil is a Woman (1935) 
wird in dem Augenblick, da ihn die ge-
liebte Frau endgültig verlässt, ein Schat-
ten über das Gesicht des Helden gewor-
fen (Abb. 8.5a). Er ist schon etwas älter 
und dem Regisseur, der wusste, dass es 
sich bei diesem Film um den letzten mit 
Marlene Dietrich handeln würde, wie aus 
dem Gesicht geschnitten. Somit erinnert 
dieses Selbstporträt an jene von Rem-
brandt, in denen die für Nahansichten 
höchst ungebräuchliche Verschattung des 
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Abb. 8.5ab: Standbild aus The Devil is a Woman:
Rembrandts Selbstporträt



Gesichts auch auffallend häufig auftritt (Abb. 8.5b). In beiden Fällen, im Film wie im Gemälde, ist 
die Maßnahme ein optisches Signal der Innenschau. Die Abdunkelung der Mimik gehört bei Stern-
berg eindeutig zur zentralen Strategie des Entziehens und der Verschleierung innerer Vorgänge, er-
weist sich aber zugleich als eines der markantesten Merkmale der Selbsterforschung in der gesam-
ten Malereigeschichte!

Ein perfektes Beispiel für die Auslagerung psychischer Vorgänge in eine räumliche Vers-
chichtung bietet uns eine Szene in Morocco, in der die Heldin ihren Liebhaber, einen Fremdenlegi-
onär, unter den heimkehrenden Soldaten zu sehen hofft (Filmbeispiele 8.14-14a). Dass sie dabei in 
größter innerer Aufregung ist, vermitteln primär mehrere durch das Bild gezogene Ereignisebenen. 
Die Kamera fährt mit der Heldin rasch an Menschengruppen und architektonischen Details vorbei. 
Dadurch entsteht  ein ungestümes Fließen, wobei sich vieles, Wasserströmungen gleich, über- und 
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Filmbeispiele 8.14-14a: Morocco
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gegeneinander bewegt. Diese ganze Turbulenz projiziert  die panische Verfassung dieser Frau quasi 
auslagernd in den Raum. Bemerkenswert ist, wie der Raum im Off dabei zusätzliche Unruhe ins 
rauschende Bildgewässer dieser Sequenz schleust, indem durch eine Kamerafahrt in unregelmäßi-
gen Abständen von der grellen Sonne überstrahlte Arkadenstützen ins Bild geraten, als sei Herzflat-
tern ein architektonisches Phänomen. Wie ein Schwamm ist alles Formale hier mit Aussage durch-
tränkt.
Als im Finale des gleichen Films die Legion weiterzieht und die Dietrich sich zwischen Menjou und 
dem von Gary Cooper gespielten Soldaten zu entscheiden hat, zeigt Sternberg, dass er seine Raum-
schichtungen nach Bedarf sogar zu Zeitindikatoren umzufunktionieren weiß. Das ist so ungewöhn-
lich, dass dafür ein kleiner Exkurs nötig ist. Machen wir also etwas Platz, damit die Zeit  zum Raum 
werden kann.

Insgesamt zweimal sind Dietrich und ihr von Menjou gespielter Fast-Ehemann beim Weg-
zug der Legionäre aus einem Städtchen zugegen. Beim ersten Mal dreht sie dem Stadttor mit dem 
abziehenden Heer verächtlich den Rücken zu. Im Abwenden scheint sie zugleich ihre Leidenschaft 
für Söldner Cooper hinter sich zu lassen. Kurz noch schenkt sie den mit den Soldaten abziehenden 
Frauen ihre Aufmerksamkeit. Aber als sie von Menjou hören muss, dass die Frauen dieses trostlose 
Schicksal als Soldatenbräute auf sich nehmen, weil sie „ihre Männer lieben“, kommentiert sie ver-
ächtlich: „Those women must be mad!“ 

Beim zweiten Mal verkehrt sich die Situation in ihr Gegenteil. Auch diesmal ist die Diet-
rich-Figur mit ihrem Fast-Zukünftigen Menjou erschienen, aber diesmal fällt ihr der Verzicht  auf 
Gary Cooper weit weniger leicht. Mehr noch, in einer plötzlichen Aufwallung rennt sie der bereits 
im Wüstensand vor der Stadt  verschwindenden Truppe nach. Der wiederum klar geschichtete Raum 
trennt mittels Stadttor das Dorf vorne sauber vom Wüstensand, der sich wie eine Wandfläche dahin-
ter aufwirft. Exakt an dieser Grenze bleibt die Frau stehen. Und wie beim früheren Verzicht zeigt 
die Kamera sie in Rückenansicht. Und wie beim ersten Mal wirft sie auch jetzt einen Blick über die 
Schulter. Doch die Positionierung hat sich um 180° gewendet. Was damals vorne lag, liegt jetzt hin-
ten. Der geschichtete Raum ist zum Zeitindikator geworden: Was sie damals zurückblickend hinter 
sich ließ, war eine Liebschaft; was sie jetzt zurücklässt, wird Menjou, ihr vermeintlich Zukünftiger, 
sein. Beide Male haben Rückenansichten und das Stadttor nicht nur zwei Räume getrennt, sondern 
auch zwei Zeiten: Vergangenheit und Zukunft. Die Zuordnung wird beim zweiten Mal nur einer 
Rochade unterzogen, wenigstens für die Dietrich. Denn auch sie „goes mad“, jetzt. Auch für sie 
wird die Wüstenfläche zum unendlichen Ort des Nachher. Und so sinkt sie am Ende weg wie ein 
weiteres Körnchen in einer Sanduhr, und der Film schließt mit dem lange leer stehenden Bild einer 
alles weitere verdeckenden Ebene. Schichtschluss!

Nein, noch nicht ganz. Das angekündigte Schälen selbst haben wir glatt vergessen, dabei 
hatte ich doch versprochen, dass wir uns selbst beim Häuten der Schichten zuschauen würden, wie 
Peer Gynt einst bei seiner Zwiebel, fleißig auf der Suche nach Bedeutung. Nun denn!

Obwohl Sternberg in seinen Filmen mit scheinbar klaren Symbolen wie dem traurigen 
Clown in Der blaue Engel und der schwarzen Katze in Dishonored arbeitet, versteckt  er Aussagen 
bevorzugt in den Maserungen seiner Bilder. Was auf den ersten Blick rein ornamental erscheint, 
kann sich bei genauerem Hinsehen als höchst bedeutungsvoll erweisen. Zu Beginn des erwähnten 
Dishonored macht er uns Zuschauer dankenswerterweise sogar vor, wie Schälungen dieser Art zu 
geschehen haben. Und bald wird klar: Durch alle Schichten muss einer hindurch, um hier zu einer 
Persona zu kommen. Wobei sich am Ende immer herausstellt, dass Persona ein höchst doppelsinni-
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ger Begriff ist, und so erwartet  uns als Ergebnis ein Mensch und ein Niemand zugleich. Hier also 
die Wegleitung für alle, die sich hiervon nicht entmutigen lassen, und zu schälenden Zuschauern 
werden wollen (Filmbeispiel 8.15).

Vor ihrer Tür stehend, erscheint dem Chef des Geheimdienstes die Wohnung der Prostituier-
ten als ein Labyrinth, in das sie ihn nun hineinbittet. Eine Außenwand, auf die ein Fenster bizarr 
verzerrt seinen Schatten wirft, der Schatten des Geheimdienstlers darüber, kaum unterscheidbar von 
seiner eigenen Silhouette. Hinter der Tür ein Vorhang, dahinter ein Bett, davor die Ornamentik einer 
Lampe, dahinter die Frau, auch sie verschleiert. Da wird eine Orgie an kamouflierenden Überlage-
rungen veranstaltet. Und wie es dem Beruf der Dame entspricht, folgt die Entblätterung auf dem 
Fuß. Denn die Enthüllung ist doppelt konnotiert, erotisch und aufklärerisch zugleich. Schließlich 
soll die Dirne für den Geheimdienst angeworben werden, und spricht man in diesen Kreisen von 
sich nicht  als Aufklärer? Aber das freudianisch aufgeladene Eindringen in die hell aufleuchtende 
Tür bis zum tüllverhängten Bett ist  die eine Seite der Medaille, die komplette Entzauberung, die 
damit einhergeht, die andere. Das geheimnisvolle Labyrinth der Wohnung entpuppt sich beim Vor-
dringen in dieses als ein mickriges, recht spießig eingerichtetes Einzelzimmer. Und nachdem sich 

329

Filmbeispiel 8.15: Dishonored



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/8.15.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/8.15.flv&volume=100


der Vamp am Ende entschleiert hat, legt die darunter zum Vorschein kommende Frau gar Haus-
pantöffelchen an.2 

Zugleich täuscht dieser innenarchitektonische Striptease auf einer dritten Bedeutungsebene 
eine Annäherung an die Frau vor, die sich als illusorisch herausstellen wird. In Wirklichkeit wird sie 
bis zum Schluss ihr Geheimnis bewahren. Die Heldin entzieht sich, weil ihre Gefühle, aller Entlar-
vung zum Trotz, letztlich nicht freigelegt werden können. Sie bleiben opak. Sternbergs Protagonis-
ten mimen die Gefühlskälte bloß, in Wahrheit sind sie fast krankhaft verletzlich. Darum maskieren 
sie ihre Gefühle hinter so viel Schleier, Schatten – und eben Masken. Sicher ist in diesem Fall nur, 
dass dieses Straßenmädchen, wie viele Heldinnen bei Sternberg, nur zum Schein eine Femme fatale 
ist. Doch zum zynischen Menschenbild dieses Regisseurs gehört auch, und das zeigt diese Szene, 
die das Geheimnis einer Person bis zur Leere enthüllt, ebenso unmissverständlich, dass sich hinter 
all dem vielleicht  doch nur das Nichts, die Banalität verschanzt. Diese Option bleibt bei aller Faszi-
nation, die seine Heldinnen und Helden zu verbreiten wissen, immer offen. Und so gehen hohle Po-
se und Übersensibles, Verrufenes und Biederes, Ornament und Sinngehalt, Komplexität und Leer-
formel in dem Prinzip der Schichtungen auf, das an Babuschkapuppen erinnert. Es entsteht eine un-
auflösbare Konstruktion von ebenso pausenlosen wie atemberaubenden Rückkopplungen. 
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2 Darin steckt sogar eine weitere Entlarvung in Form eines kleinen Insiderwitzes, gemünzt auf Marlene Dietrich, die 
hier die Dirne spielt: „Marlene sah wie eine Nymphomanin aus, war doch in Wahrheit eher eine Hausfrau.“ Billy Wil-
der, in: Hellmuth Karasek, Billy Wilder. Eine Nahaufnahme, München 1994, S. 351

Filmbeispiel 8.16, Blonde Venus
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