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7 Weit und breit keine Höhe
Vom Verlust der Vertikalen im Kino


für Alfred Messerli


Dieses Kapitel ist der versuchten Eroberung der Vertikalen im Film gewidmet und benennt so-
mit zwangsläufig die Gründe ihrer Verhinderung. Mit der Erfindung des Kinos traf diese Bild-
achse auf ein Medium, das als Erstes die Voraussetzungen schuf, die Senkrechte als gleichbe-
rechtigte Erzählachse neben Horizontale und Tiefe zu etablieren. Trotzdem ist ihre Geschichte, 
zumal im Zeitalter des widescreen, mehr eine Folge vorzeitiger Rückzüge. Der heute wider-
standslos, ja begeistert  hingenommene Sieg des Breitwandformates beraubt den Film eines sei-
ner wesentlichen Vorzüge und wirft folglich Rätsel bezüglich dieses Erfolges auf. Die Ursachen 
für die Niederlage reichen weit in die ‚Prähistorie’ des Films zurück, sodass sich der vorliegende 
Text über weite Strecken mit Entwicklungen in der Malerei befassen wird. Weil aber diese Vor-
geschichte ebenso spannend wie vorwiegend  ungeschrieben ist, habe ich mir erlaubt, hin und 
wieder etwas ausführlicher zu werden.


7.1 Die unvollendete Bezwingung


Wir wissen zwei, drei Sachen darüber, wie man das Meer aufwühlt, den Himmel in einen 
Brunnen tritt und Flüsse auf den Kopf stellt [...], aber das sind bloß Zugaben.
Wu Cheng’en (1500–1582)1


Verloren wären wir in der großen weiten Welt, gäbe es die Vertikale nicht. Ohne ein Bäumchen 
hier und einen Felsbrocken dort, erst recht ohne den Kompass der Sterne blieben wir orientie-
rungslos. Sogar als Wahrzeichen unserer Sesshaftigkeit funktioniert die Vertikale: Jedes Mal, 
wenn sie sich irgendwo niederließen, schnitzten die australischen Nomaden aus dem Stamm ei-
nes Gummibaums einen Himmelsstab. Er verankerte das neue Zuhause fest in der Welt über den 
Wolken; es wäre sonst wohl ziellos über die Horizontale gerutscht. 


Von der Welt wussten wir damals nicht gerade viel, aber immerhin schon, dass sie unge-
heuer hoch war. Ein nun wirklich zuverlässiger Informant wie Hesiod hat sogar ausgerechnet, 
wie hoch: Ein Amboss würde, so seine Veranschlagung, bereits neun Tage brauchen, um vom 
Himmel auf die Erde zu fallen, und weitere neun, um von dort in die Unterwelt zu gelangen. Da 
begreift man, warum die Sumerer die Welt AN-KI nannten, "Oben-Unten".2 Wie breit sie wo-
möglich war (oder, wer weiß, wie schmal), daran dachte lieber keiner. Noch heute halten wir 
Leute entweder auf Distanz oder in hohem Ansehen. Wer sich mit dem Untermieterdasein auf 
der Senkrechten nicht abfinden konnte, kam zumindest außer Atem, etwa wenn er einen Berg 
erkletterte oder auch nur einen Baum. Und wer sich dabei zu weit  vorwagte, dem zeigte ein in 
unserem biologischen Haushalt eigens dazu eingebautes Ehrfurchtsprogramm mit Namen 
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1 „We know a thing or two about stirring up the sea, kicking the sky into a well and turning rivers upside-down [...], 
but those are just extras.“ Wu Cheng’en, Journey to the West, translated by W.J.F. Jenner, 4 Bde., Peking 1990, Bd. 
3, S. 1148–1149 (deutsche Übersetzung: FvdK).
2 Walter Burkert, Konstruktion des Raumes und räumliche Kategorien im griechischen Denken, in: Dagmar Rei-
chert (Hg.), Räumliches Denken, Zürich 1996, S. 57–86, hier S. 71







                                      
Schwindligkeit, wo unser Platz war. Und wirkte die Weite nicht auch deshalb so bedrohlich, weil 
an ihrem Ende eine Senkrechte lauerte, die womöglich ohne Ende war? Zweifellos, die Vertikale 
bildete eine Achse von höchster Instabilität, bewohnbar nur, wenn man sich fest an die Götter 
dort oben klammerte. 
Dann aber erbrachte Kolumbus dankenswerterweise den Beweis, dass die Horizontale im Grun-
de gar keine war, sondern, wenn schon, eine Art in sich kurzgeschlossener Vertikale. Das gab 
uns Mut, die einzige real noch verbliebene Raumachse ebenfalls in Besitz zu nehmen. Legion 
waren jene, die sich, kaum war die Erde als rund erkannt, umgehend die Beine brachen, weil sie 
mit seltsamen Gestellen von Scheunendächern und Anhöhen in die Tiefe stürzten, hofften sie 
doch auf diese Weise schon diesseits des Grabes in den Himmel steigen zu können. Die Säkula-
risierung der Vertikalen war ohne Gips und Krücken nicht zu haben. 


Aber ist dieser Prozess wirklich schon abgeschlossen? Ist es, aller astrologischen Feld-
gewinnung zum Trotz, nicht so, als gäbe es immer noch den einen oder anderen Gott, der zu-
mindest in unseren Köpfen das Senklot partout nicht aus der Hand geben will? „Denn dass in 
christlicher Kunst immer schon die Vertikale regierte", wie der Kunstwissenschaftler Wolfgang 
Kemp feststellt3, heißt für die westliche Kunst zugleich, dass sich diese Bedeutungsverkopplung 
tief in sie eingefressen hat. Religiös eingerostet  ist die Vertikale, und folglich trifft man sie noch 
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3 Wolfgang Kemp, Die Räume der Maler; zur Bilderzählung seit Giotto, München 1996, S. 53


Abb. 7.1: 
Der hl. Nikolaus er-
weckt ein Kind zum 







in unserem Jahrhundert regelmäßig zum Totem erstarrt  an. Gerade weil die Moderne keine Sak-
ralkunst von Belang produziert, fällt auf, wie leicht die Vertikale diesbezüglich besetzt werden 
kann, zumal im Bereich des Non-Figurativen. Auf den Bildern von Barnet Newman etwa ver-
heißt sie die reine Transzendenz, und Ähnliches ist  von den Inszenierungen des Übersinnlichen 
bei Walter de Maria zu berichten. Wenn in seiner Land-Art-Installation Lightning Field (1977) 
ein beachtliches Gelände mit Metallstäben dergestalt abgesteckt wird, dass sie ungeachtet aller 
Bodenunebenheiten mit  ihren Spitzen eine gerade Fläche bilden, so ist jene Betonung der Hori-
zontalen nur äußerlich. In 
Wahrheit lebt das Kunst-
werk von der mitgedach-
ten Vertikalen, ja vibriert 
gar darin. Eingepflanzt in 
einer besonders gewit-
teranfälligen Gegend, 
warten die Stäbe wie eine 
gläubige Gemeinde ge-
duldig auf den Blitzein-
schlag.


U m s o ü b e r r a-
schender ist  der Befund, 
dass die Verweltlichung 
der Vertikalen bereits im 
frühen 14. Jahrhundert 
einsetzte, zu einer Zeit 
also, als die Religion 
noch konkurrenzlos für 
den Wetterbericht ver-
antwortlich zeichnete. 
Darum kehren wir nun 
zurück zu den hoffnungs-
vollen Anfängen.


Bere i t s in der 
1332 entstandenen Bild-
geschichte Der hl. Niko-
laus erweckt ein Kind 
zum Leben von Ambrogio 
Lorenzetti (Abb. 7.1) ist 
die Vertikale zu einer 
echten Erzählachse avan-
ciert. Sie nähert sich da-
mit dem Status der Waa-
gerechten an, die bis da-
hin die freie, auch für 
Sterbliche zugängliche 
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Abb. 7.2: Das Trinitäts-Fresko







Handlungsebene im Alleingang verwaltete. Kühn entfaltet sich die in mehreren Bildphasen 
gleichzeitig gezeigte Legende über alle Stockwerke eines Hauses, nicht zuletzt auch auf der 
Treppe. Und wenn dabei immer noch Gott  und Teufel mit im Spiel sind, erkennt die Positions-
verteilung auf der Senkrechten doch keinerlei Hierarchien mehr an.4  Die Ertüftelung der Zen-
tralperspektive strahlte somit nicht nur in die Tiefe der Bilder aus. Das zeigt sich bereits an dem 
allerersten nach dieser Regel konstruierten Bild, dem circa sieben Jahre früher gemalten Trini-
täts-Fresko von Massacio (Abb. 7.2). Dort  muss der Herrgott, als wäre er ein x-beliebiger Erd-
ling, auf ein Schemelchen klettern, damit er über seinen einzigen Sohn hinweg in die Welt bli-
cken kann; der Nachwuchs verbaut ihm schlicht die Zentralperspektive. Kurz und gut, das Prob-
lem schien gelöst, bevor es richtig virulent wurde. Und so konnte ein Jahrhundert später ein ve-
nezianischer Kleinmeister namens 
Carlo Sarsaceni ungestraft eine 
karnevaleske Version nachschi-
cken. Auf seiner Vision des heiligen 
Franziskus, die in der Alten Pina-
kothek in München hängt, hat er 
die Himmelsvertikale arrangiert 
wie ein Übungsgerät für Kletter-
amateure. Behutsam ist der Weg 
nach oben über Stuhl, Hocker, 
Tisch und Bett abgesteckt, bis er in 
einer Wolke gipfelt, die einen En-
gel trägt, als wäre die Dampfwatte 
solide wie ein Brett (Abb. 7.3).


Nicht weniger erstaunlich 
liest sich die Entstehungsgeschich-
te der europäischen Landschafts-
malerei. Das Sujet scheint wie ge-
schaffen für das liegende Quadrat, 
und dennoch sind die ersten auto-
nomen Landschaftsbilder – sie ent-
stehen zu Beginn des 15. Jahrhun-
derts – klar im Hochformat entwor-
fen. Erst ab 1420 wird sich hier, 
zunächst in den Niederlanden, das 
als neuartig empfundene Horizon-
talformat durchsetzen. Aber vor 
allem bei dem manchmal als Erfin-
der des Landschaftsbildes gefeier-
ten Albrecht Altdorfer herrscht die 
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4 Bemerkenswerterweise wird auf dem allerersten zentralperspektivisch konstruierten Gemälde, Massacios Floren-
tiner Trinitäts-Fresko (ca. 1425), diese Konstruktionsmethode nicht, wie man erwarten würde, für die kompositori-
sche Bewältigung von Tiefe genutzt, sondern für die Errichtung einer Vertikalen in der Bilderzählung.


Abb. 7.3: Vision des heiligen Franziskus







Vertikale nahezu unangefochten,5 nachgerade besessen scheint dieser von der Senkrechten. Kein 
europäischer Maler hat sie derart obsessiv seinem Werke eingeschrieben. 


Übrigens auch in China werden Maler wie Zhang Hong und Lan Ying wenig später ihre 
Meisterwerke bevorzugt in diesem Format schaffen, nicht selten mit Effekten, die uns cineas-
tisch vorkommen. So beschreibt Lan Ying auf einem Bild aus dem Jahr 1639 die dort flimmernd 
hingetuschten Bergspitzen wie folgt: „Die vorbeihuschenden Wolken geben einem das Gefühl, 
als würden die Berge sich bewegen.“6 


Doch zurück zu Altdorfer. Auffallend oft malt er Auferstehungen, aber auch dort, wo die 
Vertikale nicht religiös besetzt ist, ragen Säulen, Bäume und Felsen in die Höhe. Bevorzugt 
werden die Sujets dabei so weit unten im Bild postiert, dass sie von der darüber sich erhebenden 


Szenerie schier erdrückt wer-
den, sei es, dass üppige Vege-
tation das narrative Geschehen 
unter sich zu begraben droht, 
sei es, dass die schwarze Wand 
einer Grotte gestaltlos wie das 
Nichts das Gemälde dominiert. 
Auf einer wunderbaren Feder-
zeichnung aus dem Jahr 1512, 
Der Todessprung des Martius 
Curtius, hat der Maler die Ero-
berung der Vertikalen als Hel-
dentat dramatisiert (Abb. 7.4). 
Dargestellt ist die seltsame Le-
gende eines Römers im Jahre 
362 v.u.Z. Als eines Tages eine 
tiefe Schlucht im Forum der 
Stadt klaffte, stürzt dieser sich, 
als wolle er das Lot Mores leh-
ren, beritten und in vollem Or-
nat in den Abgrund; der, auch 
nicht von Pappe, schließt sich 
sofort über ihm, und zwar für 
immer. Altdorfer zeigt das Ge-
schehen in perspektivisch ext-
rem verkürzter Tiefe mit betont 
hoch aufragendem Säulenpaar. 
Pferd und Reiter formen eine 
Gegenposition zum sauber ab-
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5 „Most of Altdorfer's landscapes are vertical in format.“ Christopher Wood, Albrecht Altdorfer and the Origins of 
Landscape, Chicago 1993. S. 49
6 Autorenkollektiv, A World in Art. Masterworks from the Last Five Centuries of Traditional Chinese Painting, Pe-
king 1994, S. 30


Abb. 7.4: Der Todessprung des Martius Curtius







gesteckten Loch, das dynamisch schräg auf die symmetrisch ausgerichteten Fluchtlinien des 
Platzes gesetzt ist und dessen vorderste Ecke vom unteren Bildrand abgeschnitten wird, wo-
durch sich die Bodenlosigkeit  der Öffnung potenziert. Die Haltlosigkeit der Reiterfigur, ihre Po-
sitionierung links unten im Bild, die Hervorhebung der Kluft  als Fremdkörper im ganzen archi-
tektonischen Aufriss, all dies nimmt das unmittelbar bevorstehende Schließen dieser räumlichen 
Dissonanz kompositorisch vorweg und macht klar: Dieser Reiter „shall be blown down the eter-
nal corridors for ever“.7  Damit erweitert Altdorfer die Senkrechte wohl zum ersten Mal in 
Richtung Unendlichkeit; eine Maßnahme, die für ihre Etablierung als Erzählachse, wie wir se-
hen werden, von grundlegender Bedeutung ist. Andere bildende Künstler wie Salvator Rosa und 
Gustav Doré werden ihm darin folgen, aber im Kern ist diese Strategie – auch das wird noch 
ausreichend zu begründen sein – cineastisch zu nennen. Somit kündigt sich hier eine radikale 
Neugestaltung des Raumes an. 


Im berühmten Gemälde Alexanderschlacht (1529) schwebt über der zu recht kosmisch 
genannten Vision eine Tafel, aus der wiederum ein Zierseil hängt, als brauche die zerstrittene 
Welt zur Vermessung ein gigantisches Peillot. Auf einem anderen Bild kreist hoch im Kirchen-
schiff ein seltsames Engelskarussel, und auf einem weiteren ist die Darstellung eines Brunnen-
schmuckes jenseits jedes kompositorischen Gleichgewichts in die Höhe getrieben, und wohl nur 
die Begrenzung der Holzplatte gebot dem Künstler in seinem Drang nach oben Einhalt. Er hat 
der Figur auf der Spitze der Brunnensäu-
le, gerade noch unter dem oberen Bild-
rand, eine mit Flügeln ausgestattete Vase 
in die Hand gegeben und so kundgetan, 
er würde die Säule sofort fortsetzen, 
wenn Holz und Auftraggeber ihn nur 
machen ließen. Auch der Baum auf sei-
ner Landschaft mit Holzhacker (ca. 
1522) wächst derart ins Unendliche, dass 
er den Mann zu seinem Fuss zu einem 
Winzling macht. Und mit Brücken wer-
den bei Altdorfer weniger Ufer verbun-
den als Tiefen ausgelotet. So spannt sich 
auf dem Gemälde Landschaft mit Fluss-
brücke (1516?) über einem auffallend 
niedrig gesetzten Horizont eine fragile 
Holzkonstruktion zwischen einem Ab-
hang und einer nicht eben einladenden 
Schlosswand (Abb. 7.5). Und von den 
Holzstelzen des Steges und einer säu-
lenartigen Baumgruppe, die die Mittel-
achse der Komposition bildet, wird die 
Höhe derart betont, dass es einen wun-
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7 Virginia Woolf, The Waves, Section 18, London 1977, S. 125


Abb. 7.5: Landschaft mit Flussbrücke







dert, wie die Brücke ausgerechnet über 
einen ausgetrockneten Schlossgraben 
führen soll. Dagegen ist auf Der Brü-
ckensturz des Hl. Florian (Abb. 7.6) der 
geländerlose Steg so angefüllt mit Men-
schen, dass man befürchten muss, nicht 
nur der mit  einem Mühlstein beladene 
Heilige, sondern sämtliche Gaffer wür-
den demnächst in die Tiefe kippen. 


Dass das Zeitalter des Barock 
eine drastische Zunahme des Verkehrs 
auf der Vertikalen verzeichnen kann, ist 
bekannt. Unzählige Engel, Putten und 
Heilige befahren diese Schnellstraße, die 
danach wieder voll und ganz als Him-
melsachse im Fahrplan auftaucht. Umso 
schockierender wirkt darum die Leere, 
die Caravaggio in späten Gemälden wie 
Die Grablegung der hl. Lucia (1608) 


oder Die Auferweckung des Lazarus (1609, Abb. 
7.7) auf dieser Achse installiert. Und das umso 
mehr, als er kurz vorher, in seinen Sieben Werken 
der Barmherzigkeit (1607), das Treiben auf dieser 
Achse noch gebührend gefeiert hatte. Plötzlich 
aber klafft über dem religiös motivierten Gesche-
hen die Leere wie eine Chiffre der Verzweiflung. 
Damit kippt die Vertikale aus der Welt der ikono-
grafischen Zeichen heraus und wird zu einem Be-
findlichkeitsraum. Vor allem die holländische Ma-
lerei des 17. Jahrhunderts wird diese Umwälzung 
in allen erdenklichen Varianten durchdeklinieren. 
So potenziert Rembrandt den Raum über seinen 
Figuren, als er in einigen Bildern eine – trotz 
Lichtflut aus gigantischen Fenstern – nacht-
schwarze Kaverne sich in die Höhe türmen lässt, 
wo kleine Männlein sich jeweils heillos im Meta-
physischen verstricken, so etwa im Jahr 1627 ein 
Gelehrter in einem hohen Raum (Abb. 7.8). Diese 
Gemälde erscheinen wie zeitgenössische Illustra-
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Abb. 7.6: Der Brückensturz des Hl. Florian


Abb. 7.7: Die Auferweckung des Lazarus







tionen zu Spinozas Ethik.8  Es entsteht eine axio-
matische Bildwelt, befreit  von jeglichem Bei-
werk.
In den Interieurs eines ebenso rätselhaften wie 
höchst originellen Malers namens Jacobus Vrel 
begegnet uns – um den Titel eines berühmten Bu-
ches aus jener Zeit zu paraphrasieren9 – eine Ar-
chitektur der Melancholie. Auf seinem wohl um 
1650 entstandenen Bild Frau am Herd (Abb. 7.9) 
etwa wird eine tief gebeugte und auf einem auf-
fallend niedrigen Stuhl kauernde Frau von dem 
hoch über ihr aufragenden Zimmer förmlich er-
drückt. Auf anderen Bildern sind die Alltagsuten-
silien klar außerhalb, sprich: oberhalb der Reich-
weite der zumeist in trostlos anonymisierender 
Rückenansicht gezeigten Hausfrauen aufgestellt. 
Und auch in seinen Straßenansichten entwirft die-
ser erstaunliche Maler mittels Häusertürmen, die 
hoch in schmalen Gässchen aufragen und kaum 
einen Durchblick gestatten, eine Art calvinisti-
scher Käfighaltung für den Bürger. Die Vrelsche 
Stadtdarstellung wirkt, als sei in der jungen hol-
ländischen Republik der Sauerstoff rationiert 
worden. 
Soviel Defätismus konnte in dem wirtschaftlich 
aufblühenden Land keine Schule machen, obwohl 
die Bildlösungen von Jacobus Vrel eine ganze 
Malergeneration bis hin zu Vermeer beeinflussten. 
Eine weitere Radikalisierung des Raumkonzeptes 
ist die Folge. Das zeigt sich mit triumphaler Em-
phase im Werk von Pieter de Hooch, wo die Höhe 
zu einer Achse der Sicherheit und des innerweltli-
chen Wohlbefindens wird (Abb. 7.10). Hierin 
entpuppt sich dieser Maler als Fahnenträger der 
säkularisierenden Entrümpelung. Dabei wird ü-
berraschenderweise die Vertikale trotz ihrer Dom-
inanz narrativ so gut wie nicht genutzt.10 Es ent-
steht eine Art ereignisloser Erfahrungsraum, der 
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8 Etwa zu dessen neunzehntem Lehrsatz „Der menschliche Geist erkennt den (eigenen) menschlichen Körper und 
weiß, dass er existiert, nur durch die Idee der Erregungen, womit der Körper erregt wird.“ Baruch Spinoza, Ethik, 
aus dem Lateinischen von Jakob Stern, Leipzig 1975, S. 113
9 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (1621)
10 Bei Pieter de Hooch liegt die eigentliche Erzählachse meist in der Tiefe des mehrfach gestaffelten Raumes.


Abb. 7.9: Frau am Herd


Abb. 7.8: Gelehrter in einem hohen Raum







gerade in seiner Negativität  positiv besetzt  ist. 
Denn mit einem bald sprichwörtlichen Hang zur 
Sauberkeit wird in diesem „plat pays, qui est le 
mien“11 die Senkrechte von übersinnlichem Spuk 
gereinigt. „Frei sein ist gleichbedeutend mit sau-
ber sein“ – auf diese griffige Formulierung bringt 
Simon Schama in seinem Standardwerk zur Kul-
tur der Niederlande im Goldenen Zeitalter, The 
Embarrassment of Riches, die ideologische Kom-
ponente der frührepublikanischen Putzsucht die-
ses Landes.12 Denn „das Heim war der moralisch 
gereinigte und sorgfältig überwachte Ort, wo der 
Freiheitsdrang von der Vernunft  regiert wurde.“13 
Und so wird auf den Bildern de Hoochs mit ihren 
übermütig in die Länge gestreckten Türen und 
Gassen und von Vertikalen noch und noch durch-
zogenen Zimmerhöhen der Raum als funktionslo-
ses Ereignis nur zum Schein um seiner selbst Wil-
len gefeiert. Tatsächlich aber hallt  durch diese 
Höhe nicht nur ein hygienisches, sondern auch ein 
ökonomisches Signal, konnte es sich das aufstrebende Bürgertum doch finanziell leisten, das 
Licht mittels extrem hoher Fenster einzufangen und dafür eine beachtliche Menge an sonst un-
brauchbarem Raum aufzubieten. Bereits bei Jacobus Vrel sahen wir, wie die Vertikale übers rea-
listische Maß hinaus zu einem Indikator bürgerlicher Befindlichkeit gestreckt  wurde. Bei de 
Hooch wird bei weit optimistischerem Befund die Höhe ebenfalls klar gedehnt. Tür- und Fens-
terrahmen sowie Gassen verengen sich im Vergleich zur baulichen Realität und wirken dadurch 
umso höher. Und das Arrangement von Personen sowie die Lichtführung verraten nicht minder 
den Vorsatz, die Räume wuchtig emporragen zu lassen.14 
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11 So eine Liedzeile von Jacques Brel in Mon plat pays.
12 Simon Shama, The Embarrassment of Riches, London 1987, hier zitiert nach der deutschen Übersetzung: Über-
fluss und schöner Schein. Zur Kultur der Niederlande im Goldenen Zeitalter, München 1988, S. 409
13 Ebd., S. 417
14 Erstaunlicherweise scheint diese Raumrevolution bei Vrel und de Hooch der Kunstwissenschaft, soweit ich das 
überblicke, entgangen zu sein. Obwohl etwa der bedeutendste Spezialist für Pieter de Hooch, Peter Sutton, einge-
hend die perspektivische Konstruktion der Tiefe im Werk de Hoochs  analysiert, bleibt er blind für das eigentlich 
Neue an dessen Raumkonzeption, die erst noch, wie wir sehen werden, aus dem perspektivischen Konstruktions-
rahmen fällt. Wenn die Dominanz der Vertikalen in diesen Bildern überhaupt ins Blickfeld gerät, ist die Reaktion 
von Hilflosigkeit geprägt, etwa wenn Sutton versucht, Vrels’ Innenräume zu beschreiben: „His tall chambers tend to 
dwarf the figures and the curiously stunted furnishings. He favors women viewed in lost profile or from behind, and 
his shadowed interiors create a more somber mood than de Hooch’s domestic subjects.“ Peter C. Sutton, Pieter de 
Hooch, 1629–1684, New Haven 1998. S.78. Auch in: Michiel C.C. Kersten und Daniëlle H.A.C. Lokin (Hg.), Delft 
Masters, Vermeer’s Contemporaries. Illusionism through the Conquest of Light and Space, Zwolle 1996, kommt 
trotz Untertitel die in vielen Bildern der Delftschen Schule zur Hauptachse vorrückende Vertikale kaum vor.


Abb. 7.10: Knabe bringt Brot







Während in den südlichen Niederlanden 
bei Rubens oder Jordaens die Engel und 
Schutzheiligen noch die Astronauten des Ba-
rock stellen, hat im Norden der weltliche Auf-
stieg bereits begonnen. Und das oft nicht ohne 
satirische Pointe, etwa wenn Frans van Mieris 
auf seiner Wirtshausszene (1658) die Vertikale 
ausnahmsweise als narrativen Ort eröffnet. 
Weitab von jeglicher Sakralität thront in der 
Höhe eine Bettstatt als pikante Beigabe eines 
erotischen Rendezvous, was die obere Etage in 
einen käuflichen Olymp der Leidenschaften 
verwandelt. Auch Gerrit Dous Gemälde Die 
junge Mutter (1658, Abb. 7.11) ist, wie ich 
meine, nicht ohne calvinistischen Sarkasmus: 
Für die junge Mutter wurde, wie schon bei Van 
Mieris, die Schlafstätte auf einem Zwischen-
stock eingerichtet. Sie ist in schwindelerregen-
der Höhe über der häuslichen Szene positio-
niert, wodurch sich das Wohnzimmer mindes-
tens sieben Meter nach oben 
erstreckt. In dieser absichtli-
chen Verletzung bautechni-
scher Realitäten steckt wohl 
ein antipapistischer Seiten-
hieb. In einem katholischen 
Land wäre das Mutterglück in 
Gestalt  einer Maria mit Je-
suskind abgehandelt worden – 
worauf bei Dou das Blau der 
Kleidung der jungen Frau an-
spielt –, und man hätte dabei 
den cherubinischen Überbau 
nicht unterschlagen. Bei Dou 
wird aber anstelle des himm-
lischen Ensembles demonst-
rativ der wahre Zeugungsort 
gesetzt. So triumphiert die 
Vertikale in vielen holländi-
schen Interieurs mit einer A-
potheose der Entrümpelung 
als befreite Zone. 


Noch im Genre des 
Stilllebens vibriert dieses 
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Abb. 7.12: Imbiss mit grossen Romer


Abb. 7.11: Die junge Mutter







sinnliche Vergnügen ob des Einzugs dieser Achse 
sichtbar nach, wie ein Gemälde von Pieter Claesz, das 
im Museum Martin-von-Wagner-Museum in Würz-
burg hängt, atemberaubend unter Beweis stellt: Imbiß 
mit großen Römer (1640, Abb. 7.12). Mit  einem 
Licht, das an der großflächig freiwerdenden Rück-
wand vibriert, aber namentlich dank des nur im Rö-
merglas sichtbaren und sich dort verzerrt spiegelnden 
Interieurs mit seinen emporschiessenden Fenstern 
wird im Außerbildlichen ein enormer Raum evoziert, 
der um das kleine Stillleben herum mit suggestiver 
Präsenz zu atmen beginnt. Man spürt den hoch aufra-
genden Raum förmlich, als mische sich der Hall sei-
ner Akustik unter die gedämpften Klänge des Muse-
ums. Sogar Kirchenräume malen die Holländer so, 
dass zwischen den Endlossäulen eher eine angenehme 
Kühle als der Heilige Geist zu wehen scheint. Auf 
seinem Grabmonument des Willem van Oranien in 
Delft (1650) bannt ein weiterer Pionier dieser avant-
gardistischen Epoche, Gerard Houckgeest, die traditi-
onell in der Höhe schwebenden Heiligenfiguren auf 
eine eigens im Raum aufgehängte Malfläche, die erst 
noch mit der Rückseite zum Betrachter hängt (Abb. 
7.13). Und auf Jan van de Cappelles Werk Schiffe vor 
der Küste (1651) tritt – wie auf vielen paysages des 
pays bas natürlich mit  extrem tief gesetztem Horizont 
– dann endgültig das Wetter an die Stelle der Götter.
Die immer wieder auch auf Porträts dieser Zeit zu be-
obachtende tiefe Plazierung der Abgebildeten – etwa 
auf Carel Fabritius’ eindrücklichem Selbstporträt – 
wirkt wie eine zutiefst republikanische Geste (Abb. 
7.14). Der Freiraum über dem Kopf scheint signalisie-
ren zu wollen, dass dort keine Herren mehr geduldet 
werden, und zugleich funktioniert die so entstandene 
Leere wie eine Art Entlüftungsraum für den Schädel – 
Denkräume eben. Béla Balázs’ Beobachtung, dass „im 
Film alles Innere an einem Äußeren zu erkennen 
ist“15, wird hier vorweggenommen. Der Auslagerung 
psychischer Befindlichkeiten im Raum sind wir schon 
bei Fabritius’ Lehrer, bei Rembrandt begegnet. Auch 
in einigen seiner Porträts hat Rembrandt mit diesem 
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15 Béla Balázs, Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films (1924), hier zitiert nach der Suhrkamp-Ausgabe, 
Frankfurt am Main 2001, S. 40


Abb. 7.13: Grabmonument [...] in Delft


Abb. 7.14: Selbstporträt







Leerraum über den Köpfen experimentiert. Be-
zeichnenderweise fanden seine vorsichtigen Ver-
suche fast ausschließlich auf Radierungen statt, 
konnte dieses Medium doch in zweifacher Hin-
sicht auf Repräsentanz verzichten: Nicht nur wür-
de ein Druck eine weniger offizielle Darstellungs-
weise ermöglichen; die zu repräsentierende Ge-
dankenwelt musste zudem dem Abnehmerkreis 
nicht noch explizit gezeigt, also ausgelagert wer-
den. Im Gegenteil, die Pointe würde gerade darin 
bestehen, dass der zeitgenössische Betrachter den 
leeren Gedankenraum über dem Kopf des Porträ-
tierten buchstäblich in dessen Geiste ausfüllen 
konnte. Damit hätte sich dieser Leerraum als ein 
paradoxer entpuppt, bezeichnet er doch in Wahr-
heit eine Gedankenfülle. 


Aber Rembrandts wenige Versuche bleiben 
zu unentschlossen, um eine neue Bildformel zu 
etablieren. Diesen Schritt vollziehen erst seine 
Schüler. Allen voran der bereits erwähnte clevere 
Gerrit Dou, der in seinem Bildnis eines Malers (ca. 
1650) ein ganzes Kompendium an Vertikalaktivie-
rungen aufbietet (Abb. 7.15). Der nachdenklich über sein Skizzenbuch gebeugte Künstler ist 
auffallend tief ins Bild gesetzt, sowohl bezogen auf das ganze Format als auch auf das Fenster, 
an dem er steht; in beiden Fällen ist seine Augenlinie unterhalb der Bildmitte angeordnet. 
Schlagschatten, ein zweifaches Überschneiden der Bildkante sowie ein Bild-als-Bild mit hinzu-
gemaltem Vorhang sind Trompe-l’œil-Effekte, die präsenzbildend wirken. Der zur Seite gescho-
bene Vorhang betont die Vertikale zusätzlich. Auf dieser Ebene eines suggestiven Naturalismus 
funktioniert auch die tiefe Plazierung der Figur, und zwar in zweierlei Hinsicht. Sie positioniert 
erstens den Maler glaubwürdig in einem für diese Zeit typischen hohen Fenster; zweitens aber 
lässt sie ihn formal aus der für die Porträtkunst gängigen Balance sinken, sodass die Position 
zufällig und unarrangiert und somit möglichst alltagswirklich erscheint. 


Aber die aufwendig inszenierte Abbild-‚Naivität’ ist nicht die einzige Ebene, bei der die 
Senkrechte ihre Wirkung ausloten darf. Der Leerraum oberhalb eines Malerporträts ist auch in 
einem ideologischen Sinne doppelt besetzt. Von der kalvinistischen Entrümpelung der Vertikalen 
war bereits die Rede; hier nun zeigt ein bis anhin für die ‚katholische’ Besatzung besonders an-
fälliger Berufszweig – denn wo Heilige, Putten und Engelscharen gestattet  sind, gibt es für den 
Maler Arbeit – demonstrativ seine neu gewonnene Abstinenz. Aber der Leerraum ist nicht nur 
im negativen Sinne aussagekräftig, er enthält auch eine positive Erfüllung. Der Maler wird im 
Akt des Imaginierens ertappt, was den Raum oberhalb seines Kopfes zur Projektionsfläche 
macht. Der Wert dieses (und jedes) Malers liegt in dem verborgen, was man noch nicht sieht. 
Das hatte Dous Lehrmeister mit einer Mischung aus Selbstgefälligkeit und glänzendem Witz 
schon in jenem Selbstporträt deutlich gemacht, das die Innovation des Schülers wohl angeregt 
hat. In einer Radierung aus dem Jahr 1639 (Abb. 7.16) stellt sich Rembrandt, in Tizianischer 


226


Abb. 7.15: Bildnis eines Malers







Manier an ein Mäuerchen gelehnt hin, 
extrem tief in einer Bildfläche, die bis 
auf die Signatur leer bleibt. Die leicht 
protzige Verkleidung als Malerfürst 
steht in pointiertem Kontrast zur rest-
lichen Leere. Die Aussage ist ebenso 
selbstbewusst wie formal innovativ 
gelöst: Dieser Müllerssohn kam zu 
Ruhm, Einfluss und Geld nur dank 
der Kraft seiner Imagination. Mit an-
deren Worten, die Projektionsfläche 
oberhalb seines Kopfes, die dem lee-
ren Zeichenpapier nicht nur ähnlich 
ist, sondern es faktisch zeigt, dieses 
immer wieder von neuem sich füllen-
de Nichts ist die eigentliche Quelle 
seines Reichtums. Und so ist das 
Künstlerbarett keck zur Seite gescho-
ben, als hätte die im Inneren des 
Schädels erzeugte Bildwelt wie 
Dampf den Topfdeckel hochgehoben. 


Auch auf Fabritius’ Selbstpor-
trät stellt die leere Malfläche den be-
ruflichen Erfüllungsort dar. Selbstbe-
wusst einem freien Markt sich entgegenstellend, wird die Leere zum Aushängeschild, zum be-
stechenden Verkaufsargument. Diesmal aber zeigt die absichtlich grobe Pinselführung, mit der 
die Fläche behandelt wurde, die anzustrebende Fleischwerdung des Gedankens als seine not-
wendige Erfüllung mit unübersehbarer Ungeduld an. „Denn ohne Körper, ihr unentschlossenen 
Gaffer“, scheint das Bild zu sagen, „sind Ideen nicht zu haben!“ Und so gehört auch die Projek-
tion von Gedanken im Raum zur Zwangsläufigkeit einer Welt/Geist-Beziehung, die den realen 
Raum mit oder ohne Regiehilfe immerfort besetzt und umfunktioniert.16


Später, im Zeitalter des (Stumm-)Films, werden Personen immer wieder tief im Bild pla-
ziert, um so die Luft  über ihren Köpfen zur (ebenfalls nicht  ausgefüllten) Projektionsfläche inne-
rer Zustände zu machen. Die uralte Malkonvention, Träume im Raum oberhalb der träumenden 
Person sichtbar werden zu lassen, hat jenen Ort ohne Zweifel dafür lichtempfindlich gemacht. 
Bereits in Griffiths Intolerance verändert sich die Kadrage einer jungen Mutter an der Wiege 
ihres Kindes plötzlich. Ein Zwischenschnitt  auf ihren im Gefängnis sitzenden Mann zeigt den 
Grund dafür, dass sie mit einem Mal so extrem tief im Bild positioniert wird: Sie denkt an je-
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16 „The environment is not an ‚other’ to us. It is not a collection of things that we encounter. Rather, it is part of our 
being. [...] It is through empathic projection that we come to know our environment.“ George Lakoff und Mark 
Johnson, Philosophy in the Flesh. The Embodied Mind and its Challenge to Western Thought, New York 1999, S. 
566


Abb. 7. 16: Selbstbildnis mit Barett







manden17 (Filmbeispiel 7.1). Aber vor allem in den frühen Filmen von Carl Theodor Dreyer wie 
La Passion de Jeanne d’Arc (1928) und Vampyr (1932) modifizieren sich die oft beachtlichen 
Leerräume oberhalb der Protagonisten zu suggestiv erfüllten Spiegeln ihrer seelischen Befind-
lichkeit (Filmbeispiel 7.2). Einen höchst ironischen Kommentar dazu hat René Clair inszeniert. 
In Le Million (1931) stützt sein Protagonist den tief plazierten Kopf auf, denn er ist am Ende 
seines Lateins (Abb. 7.17). Zur Lösung seiner verzwickten Lage fällt ihm rein gar nichts mehr 
ein. Dazu muss Clair die Leere über dem Kopf aber explizit als Leere kenntlich machen, für 
einmal muss ausdrücklich ein Nichts und nicht ein virtuelles Etwas aus dem Schädel ausgelagert 
werden. Deshalb lässt Clair über dem Kopf des Mannes kurzerhand ein leeres Gefäß erscheinen. 
Wenn die Vertikale auch selten im Film als solche genutzt wird, als Verlängerungsprothese des 
Mentalen steht sie durchaus zur Verfügung.
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17 Bereits die zeitgenössische Kritik erkannte, dass das generelle Prinzip von Intolerance die bildliche Veranschau-
lichung von Denkvorgängen betraf: In diesem Film war Griffith „not attempting to follow the accepted ideas of 
continuity, but was rather offering his themes in a development much the same as thoughts might flash in one’s 
mind.“ Zit. nach: Robert M. Henderson, D.W. Griffith. His Life and Work, New York 1972, S. 176. Dies ist sicher 
auch der Grund, warum in unserem Beispiel das Bild des Ehemanns nicht, wie sonst üblich, zugeblendet wird, son-
dern die Gedanken als Schnittvorgang sichtbar gemacht werden.


Filmbeispiel 7.1: Intolerance






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.1.flv&volume=100
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Aus dem Vorhergehenden lernte man immer-
hin, dass das Filmische nicht nur unerwartete Vor-
fahren hat; auch dass bei Altdorfer die Neubesetzung 
der Vertikalen der Entrümpelung durch die Hollän-
der um ein gutes Jahrhundert vorausging, war da zu 
erfahren. Deshalb wird der Schock nun etwas leich-
ter zu ertragen sein, dass bereits ein paar Jahre nach 
Altdorfers historischer Leistung Pieter Brueghel die 
in der Malerei erst vorsichtig gewagte weltliche Er-
oberung der Vertikalen als Anmaßung anprangert. 
Und das beileibe nicht nur in Gemälden, die bereits 
vom Sujet her diese Aussage nahe legen, wie Der 
Sturz des Ikarus (1558) oder die beiden Turmbau zu 
Babel (1563). Nein, auch in Der Zug zum Kalvarien-
berg (1564) ist eine bizarrerweise auf einem empor-
ragenden Felsen errichtete Windmühle unübersehbar 
(Abb. 7.18). Die rührende Absicht, so dem Wind nä-
her zu sein, wird durch die für jeglichen Transport 
unerreichbare Lage umgehend zunichte gemacht. 
Und drei Jahre später konterkariert der Maler in Die 
Bekehrung des Paulus eine Alpenüberquerung mit 
dem Sturz vom Pferde, wodurch Saulus zu Paulus 
wurde. Bei den beiden rätselhaften Bildern des Nest-
raubes und des Tanzes um den Galgen (beide 1568) 
ist immerhin klar, dass auch hier die irdische Vertika-
le nichts Gutes verheißt. Der Brueghelsche Mensch 
ist dem Sturz immer nahe, wie es Die Blinden, im gleichen Jahr entstanden, unmissverständlich 
vormachen, oder, ein Jahr früher, das Kind, das auf der Winterthurer Anbetung ahnungslos auf 
ein Loch im Eis zusteuert. So oder so ähneln bei Brueghel die Menschen jenen aufständischen 
Engeln am meisten, die er im Jahr 1562 ins Nichts stürzen lässt. Im Lichte dieser Bestandsauf-
nahme muss die erhöhte Blickposition, von der aus er seine Tableaus meist arrangiert, als eine 
zu Gericht sitzende angesehen werden.18 


Auch dieser Befund lässt sich bis ins Kinozeitalter weiterverfolgen. Sowohl in Der letzte 
Mann (Friedrich Murnau, 1924) wie in Metropolis (Fritz Lang, 1926) wird noch die Moderne 
mit aufgerichteter sakraler Messlatte ausgelotet. So lauert  bereits hinter dem lichtdurchfluteten 
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18 Dass es, trotz der erneuten Festschreibung als Himmelsleiter, bei der Gestaltung der Vertikalen zu außerordentli-
chen Differenzierungen und bildrhetorischen Finessen kam, steht außer Frage. Vor allem die Manieristen erweiter-
ten das Vokabular entscheidend, und sei es nur, indem Parmigianino seine Figuren derart in die Länge zieht, dass 
ihre Hälse schier zerbrechen, nicht zuletzt in seinem berühmten Gemälde Madonna dal Collo Lunga (1535), das in 
den Uffizien hängt. Ein anderer Manierist, El Greco, nahm in Sachen Vertikalakzentuierung Einfluss auf das Spät-
werk von Sergej Eisenstein. Außerhalb Europas, etwa in der japanischen und chinesischen Tradition, ist der erhöhte 
Standpunkt kein moralischer, sondern ein rein narrativer. Er erlaubt, im Zusammenwirken mit einer von oben ge-
öffneten, gleichsam ‚entdeckelten’ Architektur, etwa in den Illustrationen der Emaki-Rollen, einen bruchlosen Erz-
ählfluss zwischen Innen und Außen.


Abb. 7.17:  Le Million


Filmbeisp. 7.2: La Passion de Jeanne dʻArc






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.2.flv&volume=100
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Abstieg im gläsernen Fahr-
stuhl, mit dem Der letzte 
Mann eröffnet wird, die Er-
füllung jener Apokalypse, 
die der Titel verspricht. Im 
gleichen Jahr hatte der Ar-
chitekt Max Taut das Ge-
heimnis des Aufzugs ein-
sichtig gemacht, indem er 
Kabine und Schachumweh-
rung vollkommen aus Glas 
und Metall gestaltete. Damit 
wurde die Reise in die 
Senkrechte zum visuellen 
Ereignis. Der Abstieg in 
Murnaus Film aber wird 
hinter den Milchglastüren 
der Toilettenräume im Sou-
terrain enden, die den öf-
fentlichen Einblick in das 
Notdurftpurgatorium ver-
hindern. Noch eindeutiger 
symbolisch bricht bald da-
rauf die Vertikale in Gestalt 
eines Hochhauses über dem 
Protagonisten zusammen 
(Filmbeispiel 7.3), und nur 
in einem alkoholisierten 


Tagtraum lässt sie sich zurückerobern, als akrobatischer Balanceakt mit einem gigantischen Kof-
fer. Da schraubt sich übermütig die Drehtür des Hoteleingangs zu einem hochaufragenden 
Lichtschacht empor und verleihen Musikanten der Kamera Flügel, als müsste dem filmischen 
Raum die Schwerkraft ausgetrieben werden. 


Plakativer nimmt das Oben und Unten der Klassengesellschaft in der Filmarchitektur 
von Metropolis Gestalt an. Es findet seine Entsprechung in einer klaren Lichtdichotomie. Wäh-
rend das Proletariat täglich in die ewige Nacht hinabbefördert wird, verfügt die Herrschaft oben 
über Riesenfenster. Wo die Axis mundi derart klar das alte Himmel-und-Hölle-Spiel reinstalliert, 
kann man gewiss sein, dass bald die alten Dienstherren die Firma wieder für sich beanspruchen 
werden. Und so geschieht es auch. Zunächst entpuppt sich der unterirdische Maschinenpark als 
Teufelswerk. Dann erhebt eine gotische Kirche Einspruch gegen die allzu horizontal ausgerich-
teten Fenster in der irdischen Kommandozentrale. Dunkel ist die Kathedrale, sie ersetzt bei wei-
tem nicht das Licht, das die modernistischen Herrschaftsarchitekturen durchflutet. Aber das ist 
auch der einzige (und erst noch gut versteckte) Stachel in der ganzen reaktionären Apotheose. 
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Abb. 7.18: Der Zug zum Kalvarienberg (Detail)







Gut dreißig Jahre später 
bläst Gaston Bachelard in seiner 
Poetik des Raumes (1958) in die 
gleiche Orgelpfeife, wenn er 
vorgibt, das Wesen des Wohnens 
verstanden zu haben. Für ihn ist 
der Keller etwa 


„das dunkle Wesen des Hau-
ses, das Wesen, das an den 
unterirdischen Mächten teil-
hat“. Und von dort „aus den 
tiefsten Erd- und Wassertiefen 
[erhebt es sich] bis zur Woh-
nung einer himmelsgläubigen 
Seele. [...] Ein solches Haus, 
von einem Dichter errichtet, 
illustriert die Vertikalität des Menschlichen.“19 


Dabei hatte Charles Laughton in seinem einzigen Film, Night of the Hunter (1955), derart or-
gelnden Schwachsinn wenige Jahre zuvor schon ausreichend der Lächerlichkeit preisgegeben. 
Er stellt  die religiöse Ikonografie so radikal und höhnisch auf den Kopf, dass man sich nur wun-
dern kann, wie der Film die Zensur hat passieren können. Offenbar führte die bewusst kitschig 
inszenierte Bibellesung, mit der das Werk sowohl beginnt wie endet, die Zensoren ausreichend 
hinters Licht20, denn für Laughtons Produzenten war klar, dass dessen „Verachtung für Religion 
zentral war für das, was ihn an der Romanvorlage anzog“21. Seine herzerwärmende Boshaftig-
keit bezieht der Film aus dem Umstand, dass er die Vertikale als traditionell sakrale Messlatte 
angreift und alle auf dieser Erklärungsachse verschickten himmlischen Botschaften ins Gegen-
teil verkehrt. Kurier des göttlichen Willens ist  ein mörderischer Pfarrer, auf dem das Auge des 
Herrn mit  Wohlgefallen ruht. Sorgfältig etabliert Laughton am Anfang des Films die Vogelper-
spektive – nicht unähnlich Breughel vierhundert Jahre zuvor – als himmlische Subjektive gewis-
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19 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace (1957), hier zitiert nach der deutsche Ausgabe, Poetik des Raumes, 
aus dem Französischen von Kurt Leonhard, München 1987, S. 43 und 49
20 Sogar ein so kluger Kopf wie Simon Callow fiel in seiner sonst glänzenden Biografie Charles Laughton, a Diffi-
cult Actor, London 1987, auf die sich absichernde Taktik des Regisseurs herein, als er beanstandete: „[T]hese secti-
ons are what the film never is elsewhere: sentimental.“ Ebd., S. 239. Dabei hätte ihm doch zu denken geben können, 
dass ausgerechnet  diese Szenen nicht in der Romanvorlage vorhanden sind, sondern von Laughton, dessen „loa-
thing of religion“ gerade  Callow hervorhebt, eingefügt wurden. (Simon Callow, The Night of the Hunter, London 
2002, S. 25). Weil er die Doppeldeutigkeit in der Zeichnung der ‚guten’ Religion nicht bemerkt, überspringt er in 
seiner Analyse eine der erstaunlichsten Szenen im ganzen Film, in der die ältere Frau, die die ‚gute Religion’ ver-
tritt, mit einem Gewehr bewaffnet (!) in jenen Choral einstimmt, den der mörderische Prediger in ihrem nächtlichen 
Garten singt. In der Romanvorlage ist diese Frau auf der Suche nach ihrem verlorenen Sohn. Von dort her hatte 
wohl Laughton die höchst subversive Idee, die Frau und den Prediger, die ‚gute’ und die ‚böse’ Religion, in eine Art 
von geistiger Mutter-Sohn-Beziehung zu bringen.
21 „He was anti-religious, absolutely anti-religious in the denominational sense.“ Der Produzent Paul Gregory, zit. 
nach: Callow (wie Anm. 20), S. 25


Filmbeispiel 7.3: Der letzte Mann
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http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.3.flv&volume=100





sermaßen, als göttlich richten-
den Blick. Von Jehovas Blick-
winkel aus nähern wir uns aus 
der Luft einem Bauernhof, um 
am Fuß der Kellertreppe die 
Leiche einer Frau zu finden. 
Darauf steigen wir erneut auf, 
um umgehend wieder hinabzu-
tauchen, auf jenen Prediger 
nun, der bereits wieder zu ei-
nem neuen Opfer unterwegs 
ist. Kaum wird Jehova angeru-
fen, führt dieser ihn zum 
nächsten Tatort. Dieser ist 
leicht daran zu erkennen, dass 
er über einen Kirchturm ver-
fügt. „Wir sind da!“, stellt der 
geistliche Killer bei dessen An-
blick denn auch korrekterweise 
fest (Filmbeispiel 7.4).


Konsequent sind auch 
die Morde in die Sakralsymbo-
lik der Senkrechten einge-
schrieben. Hier zeigt sich am 
deutlichsten, wie sehr die 
christliche Wertung in diesem 
Film auf den Kopf gestellt 
wird. Und das mitunter buchs-
täblich, etwa wenn der Prediger 
von einem Etagenbett  herab 
wie ein umgekehrter Engel von 
oben ins Bild kippt. Die 
Schlafzimmer haben das Aus-
sehen von Mansardenkapellen, 
in denen seine Frauen opferbereit  einer rituellen Schlachtung entgegenbeten (Filmbeispiel 7.5). 
Eine von ihnen wird nach der Tat in einem Fluss versenkt, wo die Sonnenstrahlen, wie sonst 
durch Kirchenfenster, auf sie herabsinken. Sie trägt dazu ein Kleid, das so weiß ist wie das einer 
Konfirmandin (Filmbeispiel 7.6). Umgekehrt sind die Keller Orte der Sicherheit und Zuflucht, 
und das in einem Film, der mit Genrezitaten des Horrorfilms nicht gerade geizt. Eigentlich 
müsste sich der satanische Seelsorger in der Unter(geschoss)welt zu Hause fühlen. Aber nein, 
als sich zwei Kinder dort versteckt halten, wagt er es nicht, in das Dunkel hinabzusteigen, und 
muss eine Kerze holen, die er zitternd vor sich her trägt. 


Der von Stanley Cortez prächtig fotografierte Film ist  stilistisch eine Hommage an die 
Ästhetik des Stummfilms, genauer: des deutschen Expressionismus. Seltsamerweise soll sich 
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Filmbeispiel 7.4: The Night of the Hunter


Filmbeispiel 7.5: The Night of the Hunter
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Laughton aber mit Vorführungen von Griffith-Filmen auf die Regiearbeit eingestimmt haben. 
Wie dem auch sei, ein Insiderwitz, der mit unserem Thema direkt zu tun hat, zeigt eine launige 
Referenz an diese Stunden im Projektionsraum. Lange Zeit wurden nach ihrer Neuentdeckung 
Stummfilme in falschen Kadragen vorgeführt. Die nachträglich auf diese Filme gelegte Tonspur 
führte nämlich dazu, dass das Bild sowohl links wie oben beschnitten wurde, wodurch das Pro-
jektionsfenster mitunter die Köpfe der Darsteller abschnitt. In einer Zufahrt auf Robert  Mit-
chum, der den Meuchelpfaffen spielt, hält die Kamera nicht in dem Moment an, wo er das Bild 
der Höhe nach ausfüllt, sondern fährt weiter, bis sein Kopf oben weggeschnitten wird, als wäre 
er in einem falsch vorgeführten Film.


Den Beweis aber, dass die Senkrechte über ihre Rolle als möglicher Angelpunkt einer 
Dramaturgie hinaus auch als Bedeutungsachse nicht zwangsläufig eine (wie auch immer ver-
spottete) religiös besetzte Zone darstelle, hat Marcel Carné bereits Jahre zuvor in Le jour se lève 
(1939) mit Bravour geliefert. Dieses zutiefst  innerweltliche Drama spitzt sich auf der Vertikal-
achse zu, als ein Mann sich für die Spieldauer des Films in seiner Mansarde verbarrikadiert, 
nachdem er, einer Liebesaffäre wegen, seinen Nebenbuhler im Affekt erschossen hat. Am Ende 
wird er sich, von Polizisten belagert, selbst das Leben nehmen, worauf mit einer zynischen 
Mehrfachpointe nicht nur das Betäubungsgas der Ordnungsmacht in seinem Zimmer explodiert 
und der Wecker, der ihn zum täglichen Frondienst in der Fabrik ermuntert, losschellt, sondern 
auch die Sonne mit  unerschütterlichem Jubel am Horizont aufgeht. Zu recht berühmt ist die Ar-
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Filmbeispiel 7.6: The Night of the Hunter
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chitektur, die Alexandre Trau-
ner für das Werk entwarf, mit 
seinem durch Abbruch der um-
ringenden Hochhäuser unfrei-
willig zu einem Wohnturm 
mutierten Gebäude, das Carné 
in einer der politisch zentrals-
ten Szenen zu einem überdi-
mensionalen Rednerpult um-
funktioniert, das wie ein bitte-
res Echo auf El Lissitzkys 
Lenintribüne aus dem Jahr 
1924 wirkt (Filmbeispiel 7.7). 
Von dort herab posaunt der 
Held seine Resignation in die 
Welt hinaus, bis das Volk, in 
einer köstlichen, wenn auch 
ebenso schwarzgalligen Um-
kehrung der üblichen Ver-
kehrsrichtung bei politischen 
Anlässen, die Durchhalteparo-
len hinaufruft.


Dass Le jour se lève in 
einer vorwiegend säkularisier-
ten Zeit eine Ausnahme blei-
ben konnte, dass mit anderen 
Worten die Vertikale offenbar 
als eine Bildachse betrachtet 
wird, die nicht wie die andere 
als freie Erzähl- und Sinnebe-
ne zur Verfügung steht, daran 
ist, streng genommen, eben 
jene Zentralperspektive schuld, die zunächst kräftig zu ihrer Befreiung beigetragen hat. Noch ihr 
erster großer Theoretiker, Leon Battista Alberti, postulierte in seinem Malereitraktat die radikale 
Gleichheit aller Bewegungsrichtungen: 


„Jedes Ding, welches sich von seiner Stelle bewegt, kann sieben Wege machen: nach auf-
wärts, nach abwärts, nach rechts hin, nach links, sich von hier nach dort entfernend, sich von 
dort auf uns zu bewegend, sich im Kreise drehend. All diese Arten mögen also auf einem Bil-
de vorkommen.“22 


Doch diese Gleichberechtigung wurde in der Praxis vielfach aufgehoben, weil die als weit spek-
takulärer empfundenen Darstellungsmöglichkeiten der Tiefe die gerade einsetzende symbolische 
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Filmbeispiel 7.7 und Abbildungen: Lenintribühne
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Entrümpelung der Vertikalen völlig in den Hintergrund drängten. Wolfgang Kemp, der die o-
benstehende Passage zitiert, fügt ihr folgenden Kommentar bei: 


„Gleichwohl ist  festzuhalten, dass Alberti dem Bildgeschehen zwei ‚Wege’ zuweist, die bis 
dahin noch nicht genutzt worden waren: die Bewegung aus dem Bild heraus und auf den Bet-
rachter zu sowie die umgekehrte Bewegung ins Bild hinein. [...] Dem Miterfinder der Zen-
tralperspektive [ist] eine gewisse Verantwortung für die Privilegierung der Tiefe als Rich-
tungsraum nicht abzusprechen.“23 


Die Eroberung des ganzen geometrischen Raumes als freien Ort des Erzählens hat aber nicht nur 
mit ideologisch bedingten Stolpersteinen zu kämpfen. Sie braucht zusätzlich die entsprechenden 
materiellen Bedingungen für ihre Emanzipation, weshalb der Prozess seinen Abschluss erst mit 
der Erfindung des Films finden konnte. Um das zu verdeutlichen, muss ich von einem persönli-
chen Erlebnis berichten, dass ich vor vielen Jahren in dem (das damals noch freien) Irak ange-
sichts der Palastruine von Nimrod hatte. Gut 900 Jahre vor unserer Zeitrechnung aus Basaltstein 
errichtet, weisen seine Mauern eine Vielzahl von Reliefs und Skulpturen auf. Ohne auf diesen 
plastischen Schmuck Rücksicht zu nehmen, ist nun quer darüber ein durchgehendes Textband in 
die Wand gemeißelt (Abb. 7.19). Beginnend bei der Eingangspforte, frisst  es sich von Raum zu 
Raum, bis es wieder zum Anfang 
zurückkehrt. Auf diese Weise legt 
es eine Endlosschlaufe durch die 
ganze Anlage, um so nicht nur 
von der Geschichte des (Fürs-
ten)-Hauses zu berichten, son-
dern zugleich zu bekunden, dass 
deren Dauer auf Unendlichkeit 
hin angelegt sei. Als ich, ver-
wundert ob dieses Gewaltaktes, 
durch Nimrods Ruinen wanderte, 
wurde mir auf einmal klar, dass 
Schrift auch sonst in ihrer mate-
riellen Gestalt immer nur eine 
einzige Erzählachse etabliert, 
dass sie dort, wo sie erscheint, 
gegenüber den anderen Dimensi-
onen des Raumes zwangsläufig 
blind bleibt.


Ähnlich wie beim Nim-
rodschen Lauftext in der Waage-
rechten wird die Tiefenwirkung 
der Zentralperspektive – und das 
soll sich für die narrative Nutz-
barmachung einer jeglichen 
Raumachse als entscheidend he-
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Abb. 7.19: Palastruine von Nimrod







rausstellen – durch die Suggestion von Unendlichkeit erreicht. Für die Tiefenachse gilt  bekannt-
lich, dass sich alle zum Horizont hin geführten Parallelen dort begegnen. 


Aber komplett ist der Raum nur als ménage à trois, zu der als Dritte im Bunde unver-
zichtbar die Vertikale gehört (Abb. 7.20). Als ernst zu nehmende Erzählachse hat diese in der 
Geschichte der bilden-
den Kunst bislang nur 
rudimentäre Bedeutung 
erlangt. Das hängt eng 
mit  der Tatsache zu-
sammen, dass es bis zur 
Erfindung des Films 
kein Medium gab, das 
imstande gewesen wäre, 
auch für diese Achse 
Endlosigkeit zu erzeu-
gen. Denn erst mit einer 
die Schwerkraft aus-
tricksenden Kombinati-
on von Bewegung und 
Schnitt, in Verbindung 
mit der Erfindung des 
Kamerakrans, lässt sich 
die Vertikale im Film als 
eine unendliche Achse 
darstellen. Dazu ein 
paar verdeutlichende Kostproben: In Stalker (1979) transformiert Andrej Tarkowskij die Waage-
rechte zu einer gewissermaßen endlosen Senkrechten (Filmbeispiel 7.8). In einer knapp  dreiein-
halb Minuten dauernden Fahrt 
gleitet die Kamera vom Ge-
sicht des schlafenden Stalker 
über seichtes Wasser hinweg, 
bis sie am Ende wieder zum 
ruhenden Helden in eine selt-
sam kurzgeschlossene Bild-
schleife zurückkehrt. Da es 
sich dabei um ein Traumge-
sicht handelt, liegt  hier übri-
gens eine ähnliche Auslage-
rung im Bildraum oberhalb des 
Kopfes vor, wie wir sie bereits 
in der niederländischen Male-
rei des 17. Jahrhunderts studie-
ren konnten. Da tauchen zwi-
schen Scherben und Abfall im 
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Abb. 7.20: Die drei Erzählachsen


Filmbeispiel 7.8: Stalker
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Wasser eine gläserne Schüssel mit Fischen auf, eine automatische 
Feuerwaffe, die Reproduktionen einer Rembrandtschen Land-
schaftsradierung und eines Gemäldes von Jan van Eyck, das Jo-
hannes den Täufer zeigt, nebst Münzen und einer Spritze. Ob-
wohl sie über eine Wasserfläche gleitet, fährt die Kamera in der 
Kinoprojektion nach oben, also der Vertikalen entlang. Ein die 
Sequenz auf der Tonspur begleitendes Gedicht lässt keinen Zwei-
fel daran, dass wir damit zugleich wieder in das alte Fahrwasser 
einer Sakralachse geraten. Wichtig in unserem Zusammenhang 
aber ist  die Darstellung des Traums als eine in ihrer optischen 
Rückkoppelung endlos eingerichtete Erzählung. Dieses Hoch-
klappen des Horizonts zu einer Himmelsachse ist  übrigens eine 
für diesen Regisseur typische inventio, die die beschworene 
Denkschablone auf interessante Weise unterwandert. „Tarkovsky 
favors horizontal compositions“, sagen Johnson und Petrie in ih-
rer hervorragenden Monografie, „he was much more interested in 
the earth and the sky  had no ‚symbolic meaning’ for him in 
itself.“24 Das dürfte, wie das Beispiel Offret (1986) noch zeigen 
wird, eine etwas vorschnelle Vereinfachung sein, und es würde 
zudem nicht erklären, warum Tarkowskij das für Stalker vorge-
sehene Breitwandformat hinterging und den Film im Academy-
Format drehte. Aber der Kippvorgang an sich ist höchst ingeniös. 
Der religiöse Parabelcharakter von Stalker wird durch diesen 
Austausch der Achsen, genauer gesagt: durch die Spiegelung ei-
ner unbegehbar gewordenen Vertikalen in eine auf der Horizon-
talen ausgelegte Wegstrecke zu einer noch verzweifelteren Suche 
nach einer verlorenen Jakobsleiter. Die mitunter läppisch anmu-
tenden Navigationsgeräte auf diesem Initiationsweg – es sind mit 
einem Stoffstreifen versehene Eisenmuttern, die, willkürlich in 
die Landschaft geworfen, die nächste Wegstrecke vorgeben – er-
halten erst in diesem Zusammenhang ihre Aussagekraft. Gewor-
fen wirken sie wie bleierne Vögel, denen der Luftraum als Domi-
zil abhanden gekommen ist. Sie führen die Pilger aufs Umständ-
lichste ans Ziel. So wird die Horizontale bei Tarkowskij zu einer 
Achse des (Richtungs-)Verlustes und, da das Ziel beibehalten 
wird, der Passion. Wir werden darauf gegen Ende dieses Kapitels 
zurückkommen.
 Bleiben wir noch einen Moment bei der für mich zentralen 
Hypothese, dass jeder Erzählachse die Unendlichkeit innewoh-
nen muss, damit sie sich überhaupt etablieren kann, und dass die 
Vertikalachse hierfür erst im Film die entsprechenden Vorausset-
zungen findet. In Orson Welles’ Citizen Kane (1941) steigt die 
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Filmbeispiel 7.9: Citizen Kane
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Kamera während einer Opernaufführung von 
einer Sängerin hoch in die Soffitten, durchquert 
die Konstruktionsgerüste der Bühnentechnik, 
um am Ende an eine Lichtbrücke zu gelangen, 
wo zwei Arbeiter stehen, die die von tief unten 
zu ihnen dringenden Töne mit einer abschätzi-
gen Geste kommentieren (Filmbeispiel 7.9). 
Das augenscheinliche Kontinuum im Aufstei-
gen ist in Wahrheit aus drei Einstellungen zu-
sammengesetzt. Wenn es hier auch deutlich mit 
einer Pointe abgeschlossen wird, stünde im 
Prinzip  einer Fortsetzung der Kranbewegung, 
etwa zur nächsten und übernächsten Kommen-
tarebene, nichts im Wege. Gerade aus diesem 
Umstand bezieht unser drittes Beispiel seinen 
Witz: In Buster Keatons The Cameraman 
(1928) rast der Held, vom Kamerakran in Win-
deseile verfolgt, über unzählige Stockwerke 
durch ein Treppenhaus, zunächst hinunter und 
dann wieder hinauf (Filmbeispiel 7.10). Beide 
Male ist er bass erstaunt, als die Endlostreppe 
abrupt in einem Keller endet und sich auch zur 
anderen Seite hin nicht unendlich nach oben 
fortsetzt. Buster wundert sich zu Recht, denn 
filmisch gesehen liegt nicht der geringste 
Grund vor, warum sie irgendwann aufhören 
sollte. 
 Obwohl der Kamerakran in seiner heuti-
gen Form erst ein Jahr später konstruiert wurde, 
und zwar für den Film Broadway (Pál Fejös, 
1929),25 gab es in den Jahren davor bereits ein 
reges Experimentieren. David Wark Griffith 
ließ für Intolerance (1916) ein kranähnliches 
Gefährt konstruieren, und später experimentier-
te Frank Borzage für Seventh Heaven (1927) 
mit einer Art offenem Aufzug, auf dem die 
Kamera ohne Schnitt  im Treppenhaus einer Pa-
riser Mietskaserne hochsteigt, bis sie im Dachs-
tock bei einem armseligen Liebesnest landet (Filmbeispiel 7.11).26  Schon der Titel des Films 
verrät aber, dass sich die technische Neuheit dabei konventionellster Metaphorik bedient. The 
Kid Brother, von Harold Lloyd im gleichen Jahr gedreht, erreicht dagegen bereits die Qualität 
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Filmbeispiel 7.10: The Cameraman


Filmbeispiel 7.11: Seventh Heaven


Filmbeispiel 7.12: The Kid Brother
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von Keatons säkularisierender Erstürmung. Bezeichnenderweise entzündet sich auch bei Lloyd 
der Witz an einer narrativ eingeforderten Achse der Unendlichkeit (Filmbeispiel 7.12). Um sei-
ner Geliebten nachzuwinken, klettert der Held auf einen nicht sehr hohen Baum. Das Mädchen 
entfernt sich weiter, und der junge Mann klettert  ein Paar Äste höher. Und je weiter sie geht, 
desto höher klettert er. Bald scheint der Baum nach oben hin kein Ende mehr zu kennen. 


Damit operierten beide Großmeister des Slapsticks bildästhetisch auf der Höhe ihrer 
Zeit.27  Mit dem Verlassen des Abbildrealismus ging in der Malerei eine Befreiung von semanti-
schen Besetzungen einher, von der nicht zuletzt die Vertikale profitierte. Wassily  Kandinsky hat 
in seiner Schrift Punkt und Linie zu Fläche. Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente 
(1926) die Möglichkeiten von horizontalen und vertikalen Bildformaten jenseits jeglicher    
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27 Die Parallelen zwischen Keatons Kunst und der zeitgenössischen Malerei sind, wenn auch völlig unbeabsichtigt 
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Abb. 7.21: Etüde 
für die Sprache 
der Vertikalen







Semantik systematisch miteinander verglichen und dabei festgestellt, dass bereits dem Bildkader 
selbst eine inhärente Dramatisierung innewohnt, die sich auf das Sujet übertragen lässt. Denn 
jedes Format „atme“ auf seine unverwechselbare Weise, und sein Oben und Unten, seine linke 
und rechte Hälfte weisen, je nachdem, ob es sich dabei um ein stehendes oder ein liegendes 
Rechteck handelt, ihre jeweils typischen inneren Spannungsfelder auf. 28 


Die Reinigung von jahrhundertealtem Sakralschmutz hat als einer der ersten Franz Kup-
ka vorgenommen, etwa in seiner abstrakten Etüde für die Sprache der Vertikalen (1911, Abb. 
7.21); das Gemälde sollte siebenundsechzig Jahre später in Peter Greenaways Vertical Features 
Remake (1978) einen würdigen filmischen Nachfahren finden. Im gleichen Jahr wie Kupka malt 
Robert Delaunay seine Hommagen an den Eiffelturm, das Denkmal der Moderne, von dessen 
Aufzug aus fünfzehn Jahre zuvor bereits die erste aufsteigende Kamerabewegung der Geschich-
te gedreht worden war. Zur gleichen Zeit 
lässt Marcel Duchamp in Nu descendant 
l'escalier (1912) die Senkrechte mit nicht 
minder weltlichen Absichten begehen. Bald 
darauf versucht Delaunay in seiner dem 
Flugpionier gewidmeten Hommage à Bie-
niot (1914) das Erlebnis des Aufsteigens 
kompositionstechnisch einzufangen. Um-
gekehrt macht Wladimir Tatlin den Sozia-
lismus in seinem Denkmal zur Dritten In-
ternationalen (1919–20) zu einem meta-
phorisch Beflügelten. Auch die italieni-
schen Futuristen feiern in ihrem Manifest 
Aeropittura (1929/31) die Überwindung 
der Schwerkraft. Und nicht minder heben 
die Surrealisten ab, unter ihnen kaum einer 
leichtfüßiger als Max Ernst, der die religiö-
se Verankerung der Vertikalen mit Vorliebe 
verspottet, so etwa in der späten Assembla-
ge Mickeys Himmelfahrt (1969). Aber 
schon in den 20er Jahren bilden unzählige 
mit Vorliebe in der Senkrechten emporflie-
gende Vögel und schwebende Figuren und 
Objekte bei ihm ein neues Bedeutungskon-
tingent, mit  dem die Vertikale, ebenso ab-
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28 Wassily Kandinsky, Punkt und Linie zu Fläche. Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente, Bern 1963, S. 
133. Hans Dieter Huber hat in seinem Buch Paolo Veronese. Kunst als soziales System, München 2005, die Versio-
nen des gleichen Themas in verschiedenen Formaten miteinander verglichen: Tizians  tendenziell schon in Cinema-
scope gemalte Fassung mit jener Tintorettos, die ziemlich genau dem Format des frühen Tonfilms entspricht: 1.17:1. 
In dem extremen Querformat Tizians „enthält die Bilderzählung ein hohes Maß an Eigenzeit“, die Narration nimmt 
sich hier viel Zeit. In dem quadratischen, bereits die Vertikale betonenden Format Tintorettos, „entwickelt sich die 
Eigenzeit [...] wesentlich schneller auf den Hauptmoment der Darstellung zu.“ ebd., S. 233. Hubers Fazit ist eindeu-
tig: „Im Hochformat erhält die Erzählung eine Beschleunigung ihres Vortrags.“ ebd., S. 235.


Abb. 7.22: Mickeys Himmelfahrt







gründig wie ironisch umspielt, in Besitz genommen wird (Abb. 7.22). Beeinflusst wurde Ernst 
dabei nicht zuletzt von Constantin Brancusi, der ab den Zehnerjahren mit seinen im Flug sich 
aufrichtenden Vogelserien die Himmelsachse mit einer neuen Mythologie versah. Seine An-
strengungen gipfeln buchstäblich in den unendlichen Säulen des Spätwerks, diesen Jakobsleitern 
ohne Endstation, deren letzte Variante, für Chicago geplant, nicht weniger als 400 Meter hoch 
hätte werden sollen.29 


Irdischer senkte Alberto Giacometti das Lot. Das von ihm zu Skulpturen geformte Men-
schenbild stellt, verglichen mit der alten Senkrechtsemantik, ein verblüffendes Paradox dar, wird 
hier doch der aufrechte Gang in der Hyberbolik einer gestreckten Vertikalen zu einer Chiffre der 
Verzweiflung. Mit wohl einem Schuss zu viel Optimismus hat dagegen Jakob van Hoddis in sei-
nem Gedicht Weltende von 1911 sämtliche modernen Erfahrungen als vertikale Umwertung aller 
Werte beschrieben.30 Dabei spielte die Luftfahrt – wir begegneten ihr bereits bei Delaunay – eine 
zwar bedeutende, aber de facto höchst ambivalente Rolle. In seinem Buch Super Constellation – 
Flugzeug und Raumrevolution hat Christoph Asendorf eine eindrückliche Menge an Material 
zusammengetragen,31, aber für die Emanzipation der Vertikalen muss das Fazit  daraus ernüch-
ternd lauten: Das Fliegen hat die Senkrechtachse deutlicher schrumpfen lassen als künstlerisch 
freigesetzt. Wenn Asendorf auch Rudolf Arnheim zitieren kann, für den, „die Erfahrung, fliegen 
zu können, eine ’wesentliche Stütze’ (sei) für das Verschieben der Sehachsen aus der Parallel-
führung zum Boden durch Photoapparat und Filmkamera“32, führt die reale Flugerfahrung ein-
deutig mehr zum optischen Eindruck einer Raumverflachung oder „Raumraffung“, wie Moholy-
Nagy bereits 1929 erkannte.33  Asendorf bringt das überraschende Ergebnis wie folgt auf den 
Punkt: 


„Die Ansicht der Häuser aus der Vogelperspektive des Flugzeugs schafft eine zweite Sicht-
weise auf Architektur. Mit dieser ‚nach zwei Richtungen empfundenen’ Architektur ist die 
Vertikale geschwächt, werden die Bauten gleichsam aus der stabilisierenden Schwerkraftach-
se gekippt.“34 


Filmisch von „Raumraffung“ zu sprechen, wäre aber dennoch weniger als die halbe Wahrheit. 
Denn das Alltagsleben der Städte wird gemeinhin nicht vom Flugzeug aus wahrgenommen, son-
dern des Öfteren vom Fenster eines oberen Stockwerks. Neben dem Blick auf das Straßenge-
schehen in Augenhöhe tritt demnach in der Großstadt ebenso spontan wie nachhaltig der Blick 
von oben. Tatsächlich erscheint in jenen frühen Dokumentarfilmen, die sich dem Phänomen Me-
tropole noch mit neuen Augen widmen, die erhöhte Kameraposition auffallend häufig, und das 
nicht nur in Manhatta (1921) von Charles Sheeler und Paul Strand, wo das wolkenkratzerbe-
stückte New York eine derartige Wahl geradezu aufdrängt, sondern auch in Walter Ruttmanns 
Berlin, die Sinfonie der Großstadt (1927), wo viele faits divers im urbanen Alltagsleben, auch 
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ohne dass dafür ein direkter architektonischer Grund vorliegen würde, bevorzugt aus einer 
leichten Vogelperspektive aufgenommen werden. In die visuelle Erfahrung einer Metropole 
scheint die Vertikale somit unausgesprochen eingeschrieben. Und der erhöhte Standpunkt ist  erst 
noch wahrnehmungspsychologisch interessant, weil ihm eine interessante Mischung von Über-
blick schaffender Neugierde und Distanzierung innewohnt.
Selbstredend schrumpft die Welt in der aeronautischen Perspektive zur Landkarte, und die Flä-
che verschluckt die Senkrechte kurzerhand. Grund genug, dass wir uns sicherem Terrain zuwen-
den: Widmen wir uns dem ergebnisreicheren Abgrund.


7.2 Von Abgründen und Aufzügen 


[A] hunderd yards of even ground will never work such an effect
as a tower a hunderd yards high, or a rock or mountain of that altitude.
Edmund Burke35


Die Frühromantik hat, nicht zuletzt 
dank Edmund Burkes These, dass das 
wirklich Erhabene in der Kunst die 
Darstellung des Schrecklichen sei, den 
Abgrund entdeckt. Zweifellos wurde 
Burke durch die Landschaftsbilder des 
in England fanatisch gesammelten Sal-
vatore Rosa (1615–1673) angeregt. Ei-
nige seiner Gemälde zeigen Felsgegen-
den im Hochformat, wobei die Senk-
rechte zusätzlich mit der Illusion des 
Unendlichen aufgeladen ist. „Fast 
glaubt sich der Betrachter im freien 
Fall“36, zumal im berühmtesten Bild 
dieses Typus, dem Empedokles, wo 
sich der Sturz des Philosophen in den 
Krater des Aetna mit  Hilfe einer haltlos 
über die Bildränder hinausweisenden 
Schräge vollzieht (Abb. 7.23).


Prosaischer gesehen, wird bei 
der Entdeckung des Abgrunds als äs-
thetischem Reiz wohl auch der Beginn 
des Alpentourismus eine Rolle gespielt 
haben. Teufelsbrücken, die über boden-
losen Schluchten hängen, werden zum 
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35 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, Oxford1990, 
S. 66
36 Georges Waser, England und der ‚wilde’ Salvator in: Neue Zürcher Zeitung, 14./15. Mai 2005, S. 45


Abb. 7.23: Empedokles







Postkartenmotiv des zum Schaudern sich sublimierenden Reisefiebers. Noch in John Martins 
spektakulärem Sadak in Search of the Waters of Oblivion (1812, Abb. 7.24) widerspiegelt die 
Erschöpfung des winzig über dem Nichts hängenden Helden auch jene des ungeübten Bergtou-
risten bei seiner ersten Klettertour. Dagegen scheint Johann Heinrich Füsslis Gemälde Die wilde 
Jägerin auf ihrem Flug zu den lappländischen Hexen (1796), trotz der Grausamkeit seines Su-


243


Abb. 7.24: Sadak in Search of the Waters of Oblivion 







jets und ganz entgegen der Reputation dieses Malers, auf den ersten Blick überraschend traditio-
nell aufgebaut (Abb. 7.25). Die fast Raffaelsche Dreieckskomposition wird aber am unteren 
Bildrand durch einen überraschenden Eingriff gestört: In die konventionelle Halbtotale dringt 
das abgründige Off. Wie ein Theatercoup  öffnet sich der Boden, auf dem die Hexen ihrem grau-
sigen Geschäft nachgehen, und aus der Blackbox des Außerbildlichen ragt die Spitze einer Lei-
ter, deren oberste Sprosse von der linken Hand einer unsichtbaren Person umklammert wird, 
während die rechte der Hexe einen Dolch reicht (und nebenbei auf das Geschehen im bildlichen 
Obergeschoss hinweist). Absichtlich wird der Eindruck erweckt, das Gemälde sei nur als Frag-
ment erhalten und es fehle unten ein Stück. Doch die Unvollständigkeit ist gerade wesentlich für 


den Einsatz einer Vertikalen, die abgründig wirken soll. ,,The hollow deep of hell"37, die hier 
nach John Miltons Versdrama heraufbeschworen wird, ist, wie alles Bodenlose, erfolgreich nur 
durch Implizierung zeigbar. Denn das Bildaußen ist bloß der Resonanzboden des innerbildlichen 
Geschehens; dort müssen die richtigen Saiten angeschlagen werden, soll sich das Unsichtbare 
mitschwingend bemerkbar machen.
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37 John Milton, Paradise Lost 1, 314


Abb. 7.25: Die wilde Jägerin auf ihrem Flug zu den lappländischen Hexen







Neben Theater und Alpen bildet vor allem 
die aufkommende Industrialisierung eine wichtige 
Quelle zur Aufwertung der Senkrechten in der 
Bildwelt der Moderne. Die Weltuntergangsthema-
tik eines John Martin (1789–1854) nährt sich pri-
mär aus der Erfahrung des zeitgenössischen Fab-
rikwesens, bei einigen seiner Apokalypsen lassen 
sich die architektonischen Vorbilder sogar nach-
weisen. So ist  seine Brücke über das Chaos 
(1824) dem Themse-Tunnel nachgebildet, der 
damals im Bau war38  und für das nicht weniger 
gigantomanische Belshazzar's Feast (1820) stand 
eine neue Glasfabrik Pate. Ist  es Zufall, dass die 
filmische Adaption dieses Gemäldes durch David 
W. Griffith in Intolerance (1916) eine der ersten 
Kranfahrten der Filmgeschichte enthält? Auf je-
den Fall hatte das 19. Jahrhundert, um Griffith’ 
tour de force zu ermöglichen, kräftig vorgearbei-
tet. 1853 wurde, ein Jahr vor dem Tod John Mar-
tins, der Aufzug erfunden. Nach seiner ersten In-
stallation vier Jahre später in einem New Yorker 
Hotel entwickelte sich die bisher den Göttern 
vorbehaltene Elevation allmählich zu einer genui-
nen Erfahrung auch der Normalsterblichen. In 
Gustav Dorés spukhaftem Panorama der Mode-
rne, der Holzstichsammlung London: A Pilgri-
mage (1872), hat sich diese neue Welterfahrung, 
ohne den Personenaufzug direkt zu zitieren, mehr-
fach niedergeschlagen. Vor allem in einer seiner 
schönsten Bildfindungen, dem Warehousing in the 
City (Abb. 7.26), ist die Aufhebung der Horizon-
talen als kompositorisches Fundament ins Extrem 
getrieben. Gewiss schwingt hier noch die religiö-
se Tradition der Hölle nach, aber nicht länger als 
Grundton, wie deutlicher vielleicht noch ein wei-
teres Bild, Greenwich – In the Season, zeigt, wo 
die Londoner Oberschicht auf Balkons am frohen 
Abgrund versammelt ist (Abb. 7.27). Obwohl das 
Warehousing ohne Zweifel das künstlerisch bedeutendere Bild ist, stellt Greenwich die ikono-
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38 Siehe Francis D. Klingerer, Art and the Industrial Revolution, London 1968. Hier nach der deutschen Ausgabe, 
Dresden 1974, Abb. 54 und 55


Abb. 7.26: Warehousing in the City


Abb. 7.27: Greenwich – In the Season







grafisch entscheidende Leistung dar, gelingt es hier doch, Vertikale und Ab-
grund weitgehend zu säkularisieren.39 


 Die mühsame und immer noch nicht abgeschlossene Säkularisierung der 
Vertikalen ist allerdings ein typisch westliches Problem. In der ostasiatischen 
Malerei ist die Senkrechte zu keinem Zeitpunkt religiös besetzt, ja es gibt im 
japanischen Kabuki-Theater Mitte des 18. Jahrhunderts gar Ansätze zu einer 
Vertikaldramaturgie, wie das folgende Beispiel aus einem der beliebtesten Stü-
cke des Kabuki-Repertoires belegen kann. Abbildung 7.28 zeigt den entschei-
denden Augenblick in der unter Kennern berühmten Szene im Ichiriki-Teehaus 
aus dem siebten Akt von Kanadehon Chushingura (Die Rache der 47 Ronin). 
Während ein Samurai eine geheime Botschaft liest, gelingt es, von ihm unbe-
merkt, zwei weiteren Personen das Schreiben zu entziffern: einer Prostituierten 
vom Balkon aus und einem dubiosen Kerl, der unter den Planken der Veranda 
lauert, auf denen der Empfänger des Briefes steht. Doch da fällt der Frau eine 
Spange aus dem Haar und verrät ihre Anwesenheit. Und als der Krieger plötz-
lich sein Schwert  durch die Planken stößt, wissen wir, dass er längst auch den 
zweiten Spion bemerkt hat. Damit ist  in der gesamten Raumachse die Vertikale 
dramaturgisch vielfältig aktiviert. Der Augenblick, den der Maler Ryukosai 
Jokei festgehalten hat, ist jener, in dem der Samurai die Haarspange aufhebt.40 
Nebenbei gesagt: Ausgerechnet diese zentrale Szene fehlt in der wohl bekann-
testen Verfilmung des Dramas, jener von Kenji Mizoguchi aus dem Jahr 1941. 
 Doch zurück nach Europa, wo die neue Transporttechnik die nächste Etappe in 
der Freisetzung der ehemaligen Himmelsachse ermöglicht. Dort hat sich im 
Namen, mit dem der Aufzug in den romanischen Ländern getauft wurde, die 
Verweltlichung ironisch niedergeschlagen: ascensore und ascenseur. Und auch 
den Deutschen fiel mit  Paternoster eine hübsche Pointe ein. Ebenfalls als ein 
solche ist  vielleicht gar die Tatsache zu werten, dass die Liftzugänge in einem 
der frühesten Wolkenkratzer, dem New Yorker Woolworth Building, die Form 
von Beichtstühlen hatten.41


 Im Kino wird der Fahrstuhl häufig zur Seelenwaage. Von Ernst Lubitschs Hea-
ven Can Wait (1943), wo der Held nach seinem Tod vom Liftboy ins Paradies 
befördert wird, bis zu Alan Parkers Angel Heart (1987), wo ein alter, in einer 
Kirche installierter Aufzug auf den Protagonisten wartet, um ihn zur Hölle zu 
fahren, hängen in Filmen die Liftkabinen gleichsam an geweihten Seilen. Und 
natürlich werden in Metropolis die Arbeiter mittels gigantischer Aufzüge in die 
Hölle ihres Arbeitsplatzes geschickt. Weil die Kabine im Schacht stecken bleibt, 
fällt in Louis Malles Ascenseur pour l'echafaud (1958) ein Mörder der Ver-
dammnis anheim. Festgefahren und eingesperrt erleben auch die Insassen in 
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39 Ob restlos, ist sicher die Frage, denn wer möchte, kann in jener höheren Gesellschaft, die sich hier unter bestern-
tem Himmel vor leuchtenden Fenstern versammelt, eine Parodie auf die Engelscharen entdecken, die Gustav Doré 
als Illustrator von Dante und den anonymi der Bibel ins Holz stechen ließ.
40 C. Andrew Gerstle, Kabuki Heroes on the Osaka Stage 1780–1830, London 2005, S. 89
41 Magnago/Hartwig (wie Anm. 30), S. 133–134


Abb. 7.28







Abwärts (Carl Schenkel, 1984) 
ihr Purgatorium, oder die Fahr-
gäste stürzen, sobald die Verbin-
dung nach oben – wie in unzähli-
gen Katastrophenfilmen durch-
exerziert  – von teuflischer Hand 
gekappt wird, direkt ins Inferno. 
Ob in The Towering Inferno 
(1974), Die Hard (1974), Dressed 
to Kill (1980) oder In the Line of 
Fire (1993), überall führt der 
senkrechte Transport ins Religiö-
se. Sogar beim Agnostiker Stan-
ley  Kubrick treffen wir in The 
Shining (1980) auf eine (erwar-
tungsgemäß höhnische) Variante 
einer biblischen Plage: einem Dammbruch gleich stürzt Blut aus den Lifttüren. Lars von Trier 
immerhin gewinnt dem Ascensore als Seelenwaage eine leicht provokante Variante ab, als er am 
Schluss seiner frühen Befrielsesbilleder/Bilder der Befreiung (1982) einen Lift zu einer Himmel-
fahrtsmaschine für einen besiegten Wehrmachtsoldaten umfunktioniert (Filmbeispiel 7.13). Zu 
Klängen aus dem Requiem missa pro defunctis von Pierre de La Rue steigt der Soldat, nachdem 
ihm dänische Widerstandskämpfer die Augen ausgestochen haben, wie einst der Heiland in den 
Himmel. Der Geblendete entschwebt in einer Einstellung, die mit Hilfe eines Transportaufzuges 
für Forstarbeiten in den Bergen gedreht wurde, über den Wipfeln der Bäume durch den Morgen-
nebel bis zur aufgehenden Sonne, und das zweieinhalb Minuten lang. 
 Für ihre Dokumentation des Nürnberger Parteitags Triumph des Willens (1935) hat Leni 
Riefenstahl einen kleinen, offenen Lift in einen der massiv gebauten Fahnenmasten des Amphi-
theaters bauen lassen. Obwohl die Regisseurin in Ray Müllers Dokumentarfilm Die Macht der 
Bilder: Leni Riefenstahl (1993) von einer „guten Wirkung“ spricht, steht der kostspielige Auf-
wand in keinem Verhältnis zum künstlerischen Ertrag. Der Grund ist in einer Eigenart perspekti-
vischer Raumbildung zu suchen, der in jeder Auto- oder Zugfahrt überprüfbar ist: Während nahe 
Objekte sich entsprechend rasch bewegen und dadurch dem Raum eine erhöhte Plastizität ver-
leihen, kommt die Welt mit zunehmender Entfernung immer mehr zum Stillstand. Kamerafahr-
ten, ob in der Vertikalen oder Horizontalen, werden deshalb umso wirkungsloser, je weiter das 
Sujet vom Objektiv entfernt ist. Bei Horizontalfahrten ist es einfach, den Vordergrund entspre-
chend zu bestücken, bei Kranfahrten erweist sich das als sehr viel schwieriger. Deshalb verlieren 
die für Triumph des Willens vom Lift aus geschossenen Einstellungen, kaum hat sich die Kame-
ra wenige Meter über den Boden erhoben, ihren Vordergrund und somit ihre Plastizität. Übrig 
bleibt ein langsames Wegkippen der Szene, als ob der Nazibande allmählich der Boden unter 
den Füssen weggezogen würde – ein Effekt, der, obwohl ideologisch herzerwärmend, gewiss 
nicht intendiert war. Es überrascht denn auch nicht, dass nur wenige der Einstellungen, die mit 
diesem aufwendig konstruierten Gerät gedreht wurden, es in den fertigen Film geschafft haben. 


Obwohl Liftunfälle in der Wirklichkeit  äußerst  selten sind, häufen sie sich im Kino. Und 
was im Aufzugsschacht nicht abstürzt, bleibt regelmäßig stecken. „Mit einer Häufigkeit, die zu 
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Filmbeispiel 7.13:  Befrielsesbilleder






http://uk.imdb.com/Sections/Years/1993

http://uk.imdb.com/Sections/Years/1993

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.13.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.13.flv&volume=100





den Werten offizieller Pannenstatistik in keinem Verhältnis steht – bemerkt Andreas Bernard in 
seiner Geschichte des Aufzugs – versagen Fahrstühle in Romanen, Filmen oder Werbespots ih-
ren Dienst.“42 Überhaupt leidet kein Verkehr so chronisch unter Verstopfung wie der vertikale. 
Der Film hat  diese seine ureigenste Erzählachse bis heute überaus ungnädig aufgenommen. Und 
so sind die Filmbeispiele, die Bernard in seinem Buch gibt, denn auch im Grunde alle solche, 
bei denen die Bewegung in der Senkrechten keine nennenswerte Rolle spielt. Allerdings negiert 
auch in der subjektiven Wahrnehmung im Alltag „die Abgeschlossenheit der Liftkabine [...] den 
vertikalen Transport als Wegstrecke“43. Verständlicherweise wird eine derart ‚blinde’ Fahrt als 
reizarme Nicht-Zeit erlebt, und erst  wenn sowohl Kabine wie Schachtumwandung aus Glas sind, 
kann das Durchdringen der Stockwerke zum Erlebnis werden. Während der gläserne Aufzug die 
Vertikale im Alltag feiert, ist  die Kabine im Film ihr wichtigster Vernichter. Denn in diese 
Blackbox treten die Protagonisten nur ein, um beim Austritt  wie durch Zauber ganz woanders zu 
landen. Und die Verwirrung, die Jack Lemmon in Billy Wilders The Apartment (1960) befällt, 
als ihn das lift girl darauf aufmerksam macht, dass er im gewünschten Stockwerk angekommen 
sei, ist nur vordergründig darauf zurückzuführen, dass er sich soeben in die junge Frau an den 
Fahrknöpfen verliebt hat. 


In Aufzügen schraubt sich die für Großstädte so typische Distanz zwischen den Men-
schen mitunter zu einem seltsamen Paradox hoch, dem der anonymen Intimität. Wildfremde 
Menschen treten miteinander in Tuchfühlung, wie sie sonst nur dem engsten Bekanntenkreis 
vorbehalten bleibt. Der Bezug zur Großaufnahme ist auffallend. Auch dort werden – wenn auch 
bloß suggestiv – Personen, die als Zuschauer privat völlig unbekannt sind, in unsere sonst ge-
schützte Intimsphäre postiert.44 Während das Kino daraus einen besonderen Reiz zieht, erleben 
wir die gleiche Annäherung an Fremde im Lift im Alltag als eher unangenehm. Alfred Hitchcock 
hat aus dieser Diskrepanz eine prächtige Pointe bezogen, als er in North by Northwest (1959) 
den Protagonisten und seine Mutter in einem Aufzug mit zwei Berufskillern konfrontiert, die 
dem Helden nach dem Leben trachten, was die Mutter partout nicht wahrhaben will. Plötzlich 
spricht sie die beiden sich betont anonym in der vollen Aufzugskabine einordnenden Gangster 
an: „You gentlemen aren’t really trying to kill my  son, are you?“ Die Nähe im Film macht sol-
che persönlichen Fragen mit einem Mal möglich. 


Bereits 1896 benutzt das Kino einen Fahrstuhl für die erste Kraneinsteilung: Vom Lift 
des Eiffelturms aus lässt die Firma Lumière das Pariser Trocadéro filmen und bestätigt damit die 
Erkenntnisse des Entwicklungspädagogen Jean Piaget, dass nämlich ,,die Vertikale weder 
schwieriger noch weniger schwierig zu konstruieren (ist) als die Horizontale"45, denn im glei-
chen Jahr führt sie mit ihrer Abfahrt aus dem Bahnhof von Jerusalem die Schienenfahrt ein. 
Noch bei der Entwicklung der entsprechenden filmtechnischen Apparaturen bleibt die Gleichzei-
tigkeit anfänglich einigermaßen gewahrt, denn Griffiths Intolerance-Kran entsteht nur drei Jahre 
nach der ersten professionellen Kamerafahrt in Cabiria (Giovanni Pastrone, 1913). Doch wäh-
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42 Andreas Bernard, Die Geschichte des Fahrstuhls. Über einen beweglichen Ort der Moderne, Frankfurt am Main 
2006, S. 266
43 Magnago/Hartwig (wie Anm. 30), S. 46. Bernhard (wie Anm. 42) analysiert in seinem Buch mehrere technische 
Ursachen dafür, dass der Fahrstuhl als „lotrechte[r] Schacht [...] die Vertikale gleichermaßen domestiziert wie ver-
dunkelt“ (S.9).
44 Siehe das Kapitel Der entleerte Blick in diesem Buch
45 Jean Piaget u.a., Die Entwicklung des räumlichen Denkens beim Kinde, Stuttgart 1975, S. 464







rend mit dieser die Entwicklung 
der horizontalen Fahrttechnik im 
Prinzip  abgeschlossen war, ver-
gehen Jahre, bis aus Griffiths 
hochkomplizierter Doppelkon-
struktion aus zwei sich gegensei-
tig ausbalancierenden Aufzügen 
im Jahr 1929 endlich ein prakti-
kabler Kamerakran wird. Zuvor 
hatte vor allem Harold Lloyd mit 
dem ,Befahrbarmachen' der Ver-
tikalen experimentiert; zuerst 
noch reichlich primitiv mit  Hilfe 
eines Gabelstaplers in For Hea-
ven's Sake (1926) und dann ein 
Jahr später im bereits erwähnten 
Film The Kid Brother mit einer wohl eigens dafür gebauten Mechanik. In der damit beginnenden 
Geschichte des Kamerakrans fällt eines auf: Das spät geborene Kind des Fahrstuhls verträgt die 
Anwesenheit seines Papas nicht  auf der Szene, und so finden die schönsten Kranfahrten der 
Filmgeschichte, ob in Josef von Sternbergs Scarlett Empress (1934), in Marcel Carnés Le Jour 
se lève (1939) oder in Akira Kurosawas Ikiru (1952)46 alle in Treppenhäusern ohne Aufzug statt. 
Insofern stellt Jean-Luc Godards Alphaville (1965) eine Ausnahme dar, wird dort doch raffiniert 
der Umstand genutzt, dass der Aufzug des Hotels aus zwei nebeneinander montierten Glas-
schächten besteht (Filmbeispiel 7.14). Somit kann die Reise aufwärts vom mitaufsteigenden 
zweiten Aufzug, der quasi als Kran fungiert, beobachtet werden. Als die Anlage später im Film 
auch für den Abstieg verwendet wird, kommt es zu einer kleinen Verzögerung beim zweiten, 
zum Kamerakran umfunktionierten Lift. Daher rutscht der als Spielbühne genutzte Glaswürfel 
für einen Augenblick nach unten aus dem Bild, um gleich darauf den Schauspieler wieder zu-
rück auf Augenhöhe steigen zu lassen wie Botticellis Venus aus dem Meer. So umschmeichelt 
kurz und leicht ein Maschinentanz das Protagnistenpaar. Und zum Charme dieser Einstellung 
gehört, dass die beschriebene Mechanik nicht ohne weiteres für den Kinogänger einsehbar ist.


In meinem Film Casa Scelsi (1994) ist  dem Aufzug als konstruktivem Element wohl et-
was mehr Bedeutung als üblich verliehen worden. Anlass dazu gab der für ein Künstlerporträt 
ungewöhnliche Umstand, dass sich sein Sujet, der italienische Komponist Giacinto Scelsi 
(1905–1988), ein Leben lang weitgehend unsichtbar gemacht hat. Und so tritt an seine Stelle 
das, was sein Auftreten lediglich ankündigen sollte: ein fahrender Aufzug. Modell stand dabei 
jener, der in einem Römer Palazzo zu Scelsis ehemaliger Wohnung führt.47  Zum Subjekt der 
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46 Wegen ihrer spektakulären Tricktechnik wäre hier auch die nur scheinbar in einer einzigen Einstellung gedrehte 
Treppensequenz in dem sonst unerheblichen Panic Room (2002) zu nennen.
47  Nebenbei bemerkt treffen wir damit auf ein Beispiel kinematografischer Präsenzbildung. Ich spreche von Prä-
senzbildung, wenn etwas klar Abwesendes seine schier physische Installation erfährt und habe dieses Phänomen an 
anderer Stelle im diesen Buch genauer analysiert. Siehe dazu vornehmlich das Kapitel Veronese filmt in der Villa 
Barbaro (doch was macht indessen Mizoguchi?) in diesem Buch.


Filmbeispiel 7.14: Alphaville






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.14.flv&volume=100
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Handlung, ja zum Stellvertreter nobilitiert wird das Gefährt dadurch, dass seine Mechanik im 
Film einen mehrstimmigen Gesang von sich gibt. Und so gleitet die Scelsi-Maschine ebenso 
leuchtend wie chorisch klingend durch die Stockwerke, als hätte mein Film ein Rückgrat, durch 
das Goldwasser fließt. Mit  den Geschossen wechselt der Lift nicht nur die Themen, sondern 
auch die Zeiten. Die Vertikale als Zeitachse zu benützen wurde inspiriert von Russell Mulcahys 
Film Highlander (1986), dessen Geschichte im 16. Jahrhundert beginnt, um sich dann mittels 
eines raffinierten Prinzips vertikaler Schiebeblenden bis zu den 80er Jahren des vorigen Jahr-
hunderts durchzumausern. 


In Casa Scelsi verbindet der Aufzug nicht nur Jugend, Erwachsensein und Tod des Kom-
ponisten, sondern fährt durch ein Gemenge an mythischen, fantastischen und semi-dokumentari-
schen Teilen, als hätten wir eine Fahrt durch archäologische Schichten angetreten (Filmbeispiel 
7.15). Da in jenem barocken Schloss, in dem wir wichtige Teile des Films drehen konnten, zur 
Zeit der Produktion und aus Gründen der Statiküberprüfung riesige Löcher in den Boden der 
verschiedenen Säle und Salons geschlagen worden waren, konnten die Aufzugsfahrten mittels 
eines eigens für den Film konstruierten Krans durch die Stockwerke fortgesetzt werden. So ent-
faltete sich, vom Aufzug ausgehend, ein bis in seine formale Struktur wesentlich auf der Senk-
rechten beruhender Film.


Da derartige filmgestalterische Eroberungen der Vertikalen Seltenheitswert haben, ist es 
höchst bedauerlich, dass eine der kühnsten Konzeptionen unrealisiert blieb. Am 13. Januar 1927 
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Filmbeispiel 7.15: Casa Scelsi






http://uk.imdb.com/name/nm0611683/

http://uk.imdb.com/name/nm0611683/

http://uk.imdb.com/Sections/Years/1986

http://uk.imdb.com/Sections/Years/1986

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.15.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.15.flv&volume=100





begann Sergej Eisenstein sein Glashaus-Projekt zu 
entwerfen, das er bis kurz vor seinem Tod im Jahr 
1948 immer wieder überarbeitete.48 Das nach allen 
Seiten, einschließlich Böden und Decken, durch-
sichtige Hochhaus erlaubte eine neuartige Drama-
turgie, wobei Szenen übereinander geschichtet  und 
in überraschende Simultanbeziehungen miteinan-
der hätten treten sollen, zum Beispiel: „Eine de-
mütige Verbeugung wird verstärkt durch eine Ka-
meraposition eine Etage tiefer“49, oder: „Wie eine 
Wirbelsäule oder der Schlüssel in einer Tasche auf 
dem Röntgenbild ist ein schwarzer eiserner 
Fahrstuhl zu sehen, der mit  matten Lichtern wie 
Augen, die alles sehen, das durchsichtige Haus 
durchbohrt.“50 Dabei wird an eine gläserne Kabine 
gedacht: „’Speise-Lift’ (von der im Keller gelege-
nen Küche zum Dachrestaurant): [...] Fahrt mit 
dem Fahrstuhl durch alle Stockwerke (Speisen im Vordergrund)“51 (Abb. 7.29). Ähnlich dekli-
nieren die Notizen die optischen und dramatischen Möglichkeiten eines derart einmaligen Ge-
bäudes, das sich zu einem Diagnoseraum einer ganzen Gesellschaft aufwirft, gemäß Wladimir 
Majakowskis Devise: „Nimm / ein gigantisches / Haus in New York, / knöpf es mal auf / von 
unten bis oben“52. Die beim späten Eisenstein zu obachtende Umfunktionierung einer religiösen 
Ikonografie ist schon früh beim Glashaus feststellbar. So enthalten Notizen aus dem Jahr 1928 
bereits eine Christusfigur, „blond und mit Hornbrille“, die nicht nur die Vertikale als Himmels-
achse parodiert, wodurch – wie die Aufzeichnungen verraten – Eisensteins Geschichte immer 
deutlicher zu einem sarkastischen Remake von Fritz Langs Metropolis gerät, dessen äußerliche 
Modernität, zumal hinsichtlich der Senkrechten, ja eine überlebte Semantik kaschiert. 


Eisensteins Angriff ist  umso bedeutsamer, als Lang, formal gesehen, einer der wichtigs-
ten Verfechter einer Emanzipation der Vertikalen im Zeitalter des Stummfilms war. Das lässt 
sich vor allem am Bildaufbau vieler Einstellungen im Siegfried-Teil von Die Nibelungen (1924) 
nachweisen (Abb. 7.30a-h). Burgen werden auf Bergspitzen gelegt und ihre mächtig in die Höhe 
ragenden Türme durch Gegenlicht geschärft; winzige Figuren steigen vom untersten Bildrand 
gigantische Treppen empor; ein Siegfried, ebenso tief plaziert, lenkt  sein Pferd zwischen mäch-
tigen Baumstämmen hindurch oder in eine als schmaler Spalt im Schwarz der Leinwand auf-
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48 Siehe Oksana Bulgakova (Hg.), Eisenstein und Deutschland; Texte, Dokumente und Briefe, Berlin 1998, darin 
vor allem: Sergej Eisenstein, Tagebuchaufzeichnungen zum Glashaus, S. 17–38, und François Albera, Formzerstö-
rung und Transparenz. Glas House; vom Filmprojekt zum Film als Projekt, S. 123–142; sowie: Oksana Bulgakova, 
Sergej Eisenstein – drei Utopien; Architekturentwürfe zur Filmtheorie, Berlin 1998, S. 109–124.
49 Arbeitsnotiz von Eisenstein aus dem Jahr 1928, zit. nach: Eisenstein und Deutschland (wie Anm. 47), S. 33 
50 Ebd., S. 22
51 Ebd., S. 24
52 Wladimir Majakowski, Werke, Band 1: Wolkenkratzer im Längsschnitt (1925), Hg. Leonhard Kossuth, Nachdich-
tung: Hugo Huppert, Frankfurt am Main 1973, S. 196


Abb. 7.29: Skizze für Das Glashaus







leuchtende Schlucht. 
Dort trifft er den Dra-
chen, und Lang insze-
niert mit Baumsilhou-
etten, die als Bildkasch 
fungieren, mit einem 
Wasserfall, mit einem 
h o c h g e s t r e c k t e n 
Schwert den Kampf. 
Das Tier hängt zur 
Tränke kopfunter in 
der Felswand, als wäre 
es ein zur Erde stür-
zender Dämon, und 
auch der Kampf selbst 
ist aus lauter Vertika-
len komponiert. Später 
wird der Speer des 
Gegenspielers Hagen 
den Helden aus senk-
rechter Position töten, 
wobei der Schaft  sich 
nachgerade lasterhaft 
in ein Arrangement 
von zarten Birken-
stämmchen einreihen 
darf. Und Kriemhild 
erscheint zweimal in 
einem wunderbaren 
Bildaufbau, wenn sich 
ihre Gestalt im schma-
len Schlitz eines Vor-
hangs zeigt  und wenn 
ein gigantischer Helm 
ihr Gesicht tief ins un-
tere Bildkader drückt. 
Nebenbei gesagt, fin-
det man sogar im rei-
nen Unterhaltungs-
schund dieser Zeit die gleiche Tendenz zur Forcierung der Vertikalen. In einer Ausstattungsorgie 
wie der Douglas-Fairbanks-Produktion The Thief of Bagdad (Raoul Walsh, 1924) etwa werden, 
damit das Kinovolk aus dem Staunen nicht mehr herauskommt, die Filmbauten bis zum Exzess 
über die Senkrechte gestreckt.
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Abb. 7.30a-h: Die Nibelungen







Mit seiner Sensibilität für die gleichwertige Entfaltung sämtlicher Raumachsen stand 
Lang damals nicht allein. Bei Murnau, Stroheim, Keaton, Pabst, Eisenstein und Lubitsch lässt 
sich Ähnliches feststellen, wenn auch nicht immer mit gleicher Radikalität.53 Dem kam entge-
gen, dass sich das nie ganz stabilisierte Stummfilmformat im Verlauf der Zeit tendenziell in 
Richtung Quadrat entwickelte. Der Kader der in den 20er Jahren hergestellten Filme ist mit sei-
nem Bildverhältnis von etwa 1.32:1 spürbar schmaler als das frühe Edisonformat aus dem Jahr 
1897, das ein Verhältnis von 
etwa 1.39:1 aufwies. Die relati-
ve Ungefestigtheit des Formats 
wurde zusätzlich durch Ka-
schieren einzelner Einstellun-
gen zugespitzt. So greift Griff-
ith in Intolerance bei einer Zug-
fahrt zu einer Letterbox avant 
la lettre mit Schwarzbalken o-
ben und unten im Bild, um eine 
rasende Eisenbahn im Wi-
descreen-Effekt einzufangen. 
Und bei der Erstürmung von 
Babylons Schutzmauern ge-
schieht das Gegenteil: Die 
Festungstürme werden links 
und rechts kaschiert, und zwar 
bei jedem Umschnitt in einem 
etwas anderen Hochformat (Filmbeispiel 7.16). Ernst Lubitsch wird mit Die Bergkatze (1921) 
einen Film drehen, der sein Format mit Hilfe von bisweilen abenteuerlich geformten Vignetten 
Einstellung für Einstellung verändert. Aber das größte Geschenk zur Aufwertung der Vertikalen 
kam mit der Einführung des Tonfilms, wenn auch leider nur für wenige Jahre. 


7.3 Per Zufall ein ideales Filmformat


Alljene mit Einbildungskraft streben in die Höhe.
Johann Wolfgang von Goethe, Brief an Friedrich Wilhelm Riemer, 27.3.1814


Wer ein originales Stummfilmnitrat in Händen hält, sieht rasch, dass das Bildkader den Raum 
zwischen den Sprossen völlig ausfüllt und nur ein Haarstrich die einzelnen Kader voneinander 
trennt. Wohin also mit dem Ton? Es blieb keine andere Wahl, als seine Spur über einen Teil des 
Bildes zu legen, wodurch sich ebenso zwangsläufig das Format verengte, und zwar in einem 
Verhältnis von 1.21:1 bis 1.17:1. Das Resultat auf der Leinwand war ein ruhendes Quadrat – ru-
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53 So schreibt Herta-Elisabeth Renk über Lubitschs Lady Windermere’s Fan (1925): „[J]ede Einstellung findet neue 
Tricks, um das Querformat wie Hochformat erscheinen zu lassen: hohe Sprossenfenster, Treppen, Tapeten oder Säu-
len, die den Raum nach oben verlängern, dann wieder rahmt und betont er die Mitte, schummelt die Ränder weg.“ 
Herta-Elisabeth Renk, Ernst Lubitsch, Reinbek bei Hamburg 1992, S. 70


Filmbeispiel 7.16: Intolerance






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.16.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.16.flv&volume=100





hend, weil die Basis des Bildes ein wenig breiter bleibt, sodass sich der Film ordentlich ‚hin-
setzt’. Oder, mit den Worten Rudolf Arnheims: „[Es ist] eine Tatsache, dass geometrisch genau 
bemessene Quadrate zu hoch aussehen und man sie in der Senkrechten etwas verkürzen muss, 
damit sie richtig proportioniert wirken.“54 Und so entschied sich Genosse Zufall denn auch.
In Jahr 1952 hat Leni Riefenstahl ihren zwei Dezennien zuvor entstandenen und somit im For-
mat 1.20:1 gedrehten Film Das blaue Licht dem später herrschenden Academy-Format (1.33:1) 
angepasst. Anstatt wie üblich diesen frühen Tonfilm einfach falsch kadriert  vorzuführen, hat die 
Regisseurin aktiv auf das neue Format reagiert und einige Sequenzen, die dort ihre Wirkung ver-
loren, umgeschnitten und mitunter stark gekürzt. An einem Vergleich zwischen beiden Fassun-
gen lassen sich die Qualitäten des früheren Formats mit aller Deutlichkeit ablesen. Zwei Se-
quenzen sind es, die der amputierten Vertikalen wegen umgeschnitten und erheblich gekürzt 
wurden: eine Bergklettertour gegen Ende des Films und – besonders interessant – die Ankunft 
des Protagonisten, die ganz um einen Wasserfall herum komponiert wurde. In der Originalfas-
sung triumphiert hier die Senkrechte auf eine Art, die sich im Academy-Format so nicht wieder-
holen ließ (Abb. 7.31). Mit ihrem fast stillgelegten Erzählfluss hätte diese Sequenz dort extrem 
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54 Rudolf Arnheim, Die Macht der Mitte, Eine Kompositionslehre für die bildenden Künste, Köln 1996 (Original: 
The Power of the Center. A Study of Composition in the Visual Arts, 1988), aus dem US-Englischen vom Autor) S. 
111


Abb. 7.31: Das blaue Licht, Fassungsvergleich







redundant gewirkt. Vor allem einige atemberaubende Einstellungen des Originals, die beschnit-
ten nur noch wie Postkartenansichten gewirkt hätten, wurden kurzerhand herausgeschnitten, ein 
Beweis für das kompositorische Fingerspitzengefühl der Riefenstahl. 


Ein Vergleich mit ihren noch im Stummfilmformat gedrehten Vorbildern, Arnold Fancks 
Bergfilmen für die Klettertour und Victor Sjöströms Berg-Ejvind och hans hustru (1918) für die 
Wasserfallsequenz, ist ebenso aufschlussreich. Während ein Film wie Fancks Die Weiße Hölle 
vom Piz Palü (1929) aus der Reihe tanzt, weil hier die Vertikale dank der atemberaubenden Ar-
chitektur seiner Eisschluchten fast gewalttätig installiert werden kann, zeigt die Gegenüberstel-
lung von Riefenstahls Kadrierungen mit  denen Sjöströms die Restriktionen des 1.33:1-Formates. 
Oft musste Sjöström bei seinen Bildkompositionen zu Hilfsmitteln wie senkrechten Schwenks 
oder dem Kippen des Sujets in die Diagonale oder dem Ausnützen der Bildränder zurückgreifen, 
die in der Projektion dann aber oft nicht mehr sichtbar sind. Aber auch die Gegenüberstellung 
der am unmittelbarsten auf eine Riefenstahlsche Bildgestaltung vorausweisenden Einstellung 
(Abb. 7.32) zeigt  die Überlegenheit des fast quadratischen frühen Tonfilmformats mit wün-
schenswerter Deutlichkeit. Zudem hat dieses Format in der Ausgeglichenheit der Bildachsen 
seine unverkennbaren Vorzüge. Das zeigt im Blauen Licht am besten die Szene in einer Hütte, 
wo auf bewundernswerte Weise der Ausgleich von horizontaler und vertikaler Achse erwirkt 
wurde, was der Schlusseinstellung die Qualität einer Mondriaanschen Konstruktion verleiht. Sie 
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Abb. 7.32: Filmvergleiche



http://uk.imdb.com/Sections/Years/1918

http://uk.imdb.com/Sections/Years/1918





ist wegen der vom Academy-Format zerstörten Balance für die Tonfilmfassung ebenfalls gekürzt 
worden (Filmbeispiel 7.17).


Man vergleiche diese Korrekturarbeit mit dem 1939 gedrehten Stagecoach von John Ford 
(1939). Denn hier wurde der spannende Versuch unternommen, den vom frühen Tonfilmformat 
initiierten Dialog zwischen Senkrechten und Waagerechten im neuen Format fortzusetzen 
(Filmbeispiel 7.18; Abb. 7.33a–h). 55 Da werden die ungewöhnlich tief gehängten, die Horizon-
tale betonenden Decken – die 
wir kurz darauf in Citizen Kane 
(1941) wiederfinden werden – 
mit bis zur oberen Bildkante 
aufragenden Personen kontras-
tiert; da beglückwünscht nach 
einer Geburt die die Vertikale 
besetzende Gestalt des Arztes 
die junge Mutter, die liegend 
den unteren Bildrand ausfüllt; 
da lassen Mauerkanten und 
Türrahmen ein Hochformat 
entstehen; ja einmal erscheint 
durch Schattenbildung so etwas 
wie eine vertikale Letterbox, 
und in Innenräumen lassen 
kleine, tief gesetzte und 
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55 John Ford war nicht allein in diesem Streben. Wohl noch konsequenter lässt sich der Versuch, die Qualitäten ei-
nes stärker quadratischen Formats beizubehalten, im späteren Werk von Yasujiro Ozu nachweisen. In Wenders To-
kyo-ga (1985) bestätigt Ozus langjähriger Kameramann, dass dieser sein Leben lang vom Format 1.17:1 beein-
druckt blieb. Wer nur einen Film dieses Meisters anschaut, dem wird der Umstand unmittelbar ins Auge springen, 
sodass hier auf eine Analyse verzichtet werden kann.


Filmbeispiel 7.17: Das blaue Licht, Fassungsvergleich


Filmbeispiel 7.18: Stagecoach









http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.17.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.17.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.18.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.18.flv&volume=100
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Abb. 7.33a-h: 
Stagecoach







schwarz umrahmte Fenster das Bild suggestiv höher erscheinen, als es ist. All das belegt eine 
aufwendige Strategie zur Wiederherstellung des Gleichgewichts zwischen den Formatachsen, 
um einen größtmöglichen kompositorischen Reichtum zu erzielen. Höhepunkt ist dabei ohne 
Zweifel die Überquerung des Flusses durch die Postkutsche, wobei sich Vertikal- und Horizon-
talkompositionen schnittweise abwechseln, mit einer Strenge, wie sie seit Keaton nicht mehr im 
US-Kino zu sehen war (siehe 
Filmbeispiel 7.18). 


Da macht sich über den 
Kameramann Bert  Glennon indi-
rekt der Einfluss von Josef von 
Sternberg bemerkbar. In der kur-
zen Zeit, die ihm und dem frühen 
Tonfilmformat gegeben war, hat 
Sternberg die Vertikale nicht nur 
bildkompositorisch aufgewertet, 
sondern auf neuartige Weise auch 
in der filmischen Erzählung instal-
liert. Der oft  als reiner Formalist 
geschmähte Regisseur ist in Wirk-
lichkeit ein kühner Unterwanderer 
inhaltlicher Klischees und herr-
schender Moralvorstellungen, was 
hier an einem Beispiel aus seinem 
allerersten Film im 1.20:1-Format, 
Der blaue Engel (1930), gezeigt 
werden soll.56 


Der Sündenfall des Profes-
sors Rath hat einen klaren Ort: die 
Künstlergarderobe der Tänzerin 
Lola. Dort wird der Fall mit einem 
für Sternberg typischen Umkehr-
gestus als Aufstieg inszeniert, 
führt er doch über eine wie ein 
erigiertes Glied den Raum beherr-
schende Wendeltreppe in die oben 
gelegenen Privatgemächer der 
Dame (Filmbeispiel 7.19). Zum 
ersten erlaubt der Weg nach oben 
einen unerwarteten Blick unter 
ihre Röcke, worauf im Nu ihr 
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56 Siehe auch das Kapitel Tiefenfläche.


Filmbeispiel 7.19 und 7.19a: Der blaue Engel und Piccadilly









http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.19.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.19.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.19a.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.19a.flv&volume=100





Höschen herunterflattert.57 Dass die Verti-
kale, die der Professor nun bald erklettert, 
keine Achse der endgültigen Besitzergrei-
fung sein wird, zeigt ein Zwischenschnitt 
mit Lola, wie sie, buchstäblich nach noch 
Höherem strebend – nach einem auf einem 
Wandschrank liegenden Koffer greift, der 
für die nächste Abreise schon bereitliegt. 
Aber nicht nur nach oben wird die Bild-
achse vielsagend verlängert, sondern auch 
in die Tiefe, verfügt die Garderobe doch 
über ein Versteck im Keller. Als deutliches 
Zitat, das die Theatermaschinerie evoziert, 


macht Sternberg es als Hölle kenntlich. Dort wird der Professor allerdings überraschend auf ei-
nige seiner Studenten treffen, so dass sich die Hölle als ein innerweltlicher Ort der Erniedrigung 
erweist. Mit einem für Sternberg typischen Bildwitz war übrigens bereits der honorige Beruf des 
Professors Rath als Abstieg in die bürgerliche Wohlanständigkeit verspottet worden. Denn jedes 
Mal, wenn er sich im Film zum Gymnasium aufmacht, zeigt die unmittelbar vorangehende Ein-
stellung eine Treppe, die der Herr Dozent hinabsteigen muss. Erst als Rath zum Sterben in seine 
alte Schule zurückkehrt, biegt sich die Achse seiner Bewegungsrichtung nicht minder sarkas-
tisch in eine langsam aufsteigende Diagonale. 


Ein Jahr später wird Fritz Lang in seinem M – eine Stadt sucht einen Mörder (1930) die 
Senkrechte lediglich als formale Erweiterung einsetzen, aber das ist nach der reaktionären Reli-
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57 Die Einstellung zitiert, sie zuspitzend, eine Einstellung aus dem ein Jahr vorher entstandenen Film Piccadilly 
(E.A. Dupont, 1929, Filmbeispiel 7.20). 


Filmbeispiele 7.20 und 7.20a: 
M, eine Stadt sucht einen Mörder









http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.20a.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.20a.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.20.flv&volume=100
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gionssemantik von Metropolis als Fortschritt zu werten. Für Lang kam das neue Format wie ein 
Segen. Wir sahen bereits, wie sehr dieser Regisseur in den Nibelungen um eine aktive Vertikale 
bemüht war. Und tatsächlich: „When we had the normal format“ – so gestand er noch Jahrzehnte 
später seinem Gesprächspartner Peter Bogdanovich –, „we were always unhappy when we 
wanted to show a skyscraper or a tree, anything high – we wanted to have a higher screen.“58 
Am Anfang von M erscheint ein quadratisches Fritz-Lang-Signet (Filmbeispiel 7.20 & 7.20a): 
„Dieses Format ist meines“, sagt dieses Beginnen und lässt das Logo mit der ersten Einstellung 
des Films lebendig werden: Neun Kinder bilden die Geometrie der Titelkarte nach. Sogar das 
aus dem Quadrat links oben ausscherende Wort „Ein“ wird von einem Mädchen positional 
nachgebildet. Und in diese Richtung schert auch die Kamera aus, um das in sich ruhende Karree 
mittels Schwenk und Kranfahrt über die Senkrechte hoch zu einem Balkon in Bewegung zu set-
zen. Immer wieder wird die kinematografische Kompositionsarbeit  in quadratischen und – häu-
figer noch – in kreisförmigen Arrangements zur Ruhe kommen. Aber das sind nur Fermaten, 
Pausen, in einer überreichen Durchführung. Denn als Rudolf Arnheim behauptete, das Quadrat 
eigne sich am besten „für die völlige Ruhe“, sprach für einmal nicht der Filmkenner aus ihm.59 
Bewegungsfluss und Schnitt  modeln jede innerbildliche Balance fortwährend um, und so defi-
nierte Sergej Eisenstein das neue Format auch zu Recht als „dynamisch“60. Die von Lang be-
nutzte Methode der Dynamisierung bringt die Bildachsen in Konfrontation miteinander. In einer 
zur Abstraktion neigenden Zuspitzung (und somit deutlich von zeitgenössischen Strömungen in 
der bildenden Kunst wie etwa dem Suprematismus beeinflusst) werden vor allem Architekturtei-
le und Menschengruppen in achsenbe-
tonte Spannung zueinander gesetzt 
(Filmbeispiel 7.21). Das rhythmische 
Hin- und Herspringen zwischen Ein-
stellungen, in denen mal die Senk-
rechte, mal die Waagerechte domi-
niert, konnten wir bereits bei Stage-
coach studieren, und es würde mich 
nicht wundern, wenn auch Langs 
konsequente Bildarbeit dabei Modell 
gestanden hätte. Eine weitere Dyna-
misierung wird mit Hilfe von Deba-
lancierung erreicht: Entweder stellt 
die Inszenierung das Sujet extrem tief 
im Bild, oder es wird mit ungewöhn-
lich starker Auf- und Untersicht gear-
beitet. Einige Male führt dies zu ori-
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58 Peter Bogdanovich, Fritz Lang in America, London 1967, S. 97
59 „Da das Quadrat keiner räumlichen Orientierung die Vorherrschaft zugesteht[...], eignet [es] sich eher für die 
Darstellung völliger Ruhe als für die allgemeine Bewegung.“ Rudolf Arnheim, Die Macht der Mitte. Eine Komposi-
tionslehre für die bildenden Künste. Aus dem US-Englischen von Claudia Spinner, Köln 1996, S. 111
60 Sergej Eisenstein, Das dynamische Quadrat, Schriften zum Film, aus dem Russischen von Oksana Bulgakova 
und Dietmar Hochmuth, Leipzig 1991 S. 157–176


Filmbeispiel 7.21: M






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.21.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.21.flv&volume=100





ginellen Bildwitzen, wenn etwa der Kommissar – immerhin der Held der Geschichte – aus ext-
rem unvorteilhafter Position, mit der Kamera vom Boden aus, abgelichtet wird. Aber auch die 
unmittelbare Erzählung bedient sich dieser Art von optischer Ironie im Spiel mit  der Vertikalen. 
Bekanntlich handelt der Film von der Jagd auf einen Kindermörder, und zwangsläufig kommt es 
dabei zu Verdächtigungen. Da spricht ein kleinwüchsiger Herr ein noch kleineres Mädchen an, 
und umgehend klopft ihm ein riesiger Kerl auf die Schulter. Manchmal ist aber das Spiel auch 
reiner (wenn auch höchst vergnüglicher) Schabernack, wenn etwa ein hochgewachsener Polizei-
assistent bei der kurz geratenen Vermieterin des Mörders vorspricht und so ein wunderbar linki-
sches Spiel entsteht zwischen Hinsetzen (der Riese schrumpft zum unterwürfigen Besucher) und 
Aufstehen (jetzt kippt die Vermieterin wieder in die Position der Eingeschüchterten) (Filmbei-
spiel 7.22). Ebenfalls mit Aufstehen und Hinsetzen baut Lang eine seiner virtuosesten Sequen-
zen, jene bekannte Parallelmontage, die Sitzungen der Ganoven mit Konferenzen der Polizei in 
austauschbare Nähe bringt. Die gleiche Virtuosität  zeigt sich in einer kühnen Plansequenz, als 
nach einem bereits labyrinthischen Gang durch eine Bettlerkantine die Kamera zum ersten Stock 
aufsteigt, um dort hineinzuschlüpfen und ihre komplexe Fahrt fortzusetzen. Erst im Finale wird 
die Vertikale auch symbolisch aktiviert, und das zunächst recht ironisch. Als der Kindermörder 
in die Hände der Unterwelt  gerät und ihm in einem Keller der Prozess gemacht wird, tippt dem 
protestierenden Beschuldigten, ein wie aus dem Nichts senkrecht heruntersinkender Finger auf 
die Schulter (Filmbeispiel 7.23). Die Totale zeigt: Die Hand gehört einem Anwalt, dessen armse-
liges Aussehen nicht gerade erfolgversprechend wirkt. Bald wird sein Finger erneut die Vertikale 
bemühen, wenn auch in entgegengesetzter Richtung. Kein Zweifel, dies ist die Parodie eines 
Prozesses. Erst als die Polizei eintrifft und der Finger des Anwalts einer Polizistenhand weichen, 
setzt eine Neuformulierung der symbolisch besetzten Senkrechten ein, die in der Totalen eines 
offiziellen Gerichtshofes mündet, dessen Juristen so tief ins Bild gesetzt werden, dass Langs An-
sicht, es gebe einen noch höheren Richter, klar impliziert ist.61


 Neben M drehte Lang Das Testament des Dr. Mabuse (1932) in diesem Format, Georg 
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61 Noch Peter Bogdanovich wird, angesichts des Schlusses von You Only Live Once (1937), verwundert fragen, ob 
die Himmelstore, die sich dort den Sterbenden öffnen, ironisch gemeint sind, was Lang verneint: „You may laugh, 
but don’t forget, I was born a Catholic.“ (Bogdanovich, wie Anm. 57, S. 35)


Filmbeispiel 7.22: M






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.22.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.22.flv&volume=100





Wilhelm Pabst seine Dreigroschenoper (1931) und Kameradschaft (1931), Max Ophüls Die ver-
kaufte Braut (1932) und Liebelei (1933), Josef von Sternberg Morocco (1930), Dishonored 
(1931), An American Tragedy (1931), Shanghai Express (1932) und Blonde Venus (1932), Ernst 
Lubitsch Trouble in Paradise (1932), Theodor Dreyer Vampyr (1932), Jean Renoir La Chienne 
(1931) und Boudu sauvé des eaux (1932), René Clair Sous les tois de Paris (1930), Le Million 
(1931) und À nous la liberté (1931), Jean Vigo Zéro de conduite (1933), Alfred Hitchcock 
Blackmail (1929) sowie das Kleinod Number Seventeen (1932), Rouben Mamoulian Applause 
(1929), City Streets (1931) und Dr Jekyll and Mr Hyde (1932), Howard Hawks seinen besten 
Film, Scarface (1932), King Vidor Hallelujah (1929) und Street Scene (1932), Grigori Kossint-
jew und Leonid Trauberg Odna (1931), Dziga Wertov Entuziazm (1931), Georgi Wassilijew und 
Sergej Wassilijew eindrücklichen Chapaev  (1934) und Wsewolod Pudowkin seinen schwer un-
terschätzten Desertr (1933). Ich habe mich zu dieser Aufzählung hinreißen lassen, um einmal 
vor Augen zu führen, wie viele Meisterwerke das frühe Tonfilmformat in seiner kurzen Existenz 
hervorgebracht hat. Obwohl diese Filme seit  einigen Jahren von den Cinematheken wieder in 
ihrem ursprünglichen Projektionsverhältnis vorgeführt werden und auch einige Fernsehanstalten 
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Filmbeispiel 7.23: M






http://uk.imdb.com/Sections/Years/1934

http://uk.imdb.com/Sections/Years/1934

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.23.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.23.flv&volume=100





und DVD-Firmen sie mittlerweile korrekt  kadrieren62, ist es immer noch schwer, Meisterwerke 
wie Dreyers Vampyr oder Mamoulians Applause in ihrer ursprünglichen Gestalt zu studieren. 
Vom überragenden Werk Sternbergs fehlen im Moment sogar bei einigen Filmen in 35-mm-Ko-
pie für eine korrekte Projektion benutzbare Kopien, sodass sich seine kompositorische Entwick-
lung nicht wirklich ermessen lässt. Dabei wäre ohne Zweifel einiges zu entdecken. Die frühen 
Tonfilme René Clairs beispielsweise, die immer nur (wenn auch zu Recht) für ihren innovativen 
Ton gelobt werden, stellen sich, im richtigen Format vorgeführt, als ebenso reiche Fundgruben 
in der Bildkomposition heraus, deren visueller Witz, zumal wenn er die Vertikale ins Spiel 
bringt, jenen von Lang vielleicht noch übertrifft. 
 Ein Regisseur fehlt in unserer Reihe, von dem man in diesem Format einiges hätte erwar-
ten können: Sergej Eisenstein. Aber der klapperte just in jenen Jahren ergebnislos die Produzen-
tenbüros des Kapitalismus ab63, und als er, in die Sowjetunion zurückgekehrt, endlich wieder 
einen Film fertigstellen durfte, war das von ihm überaus geliebte quadratische Format längst be-
graben. So lassen nur einige Kadrierungen in der Szene „Schlacht auf dem Eis“ in Alexander 
Newsky (1938) erahnen, was uns verloren gegangen ist.64 Dafür hat Eisenstein sich theoretisch 
umso vehementer für das Format eingesetzt. 
 Hollywood konnte sich von Anfang an nie mit jenem Quadrat  anfreunden, das nur dank 
einem technischen Malheurs auf die Leinwand geraten war: 


„Motion picture engineers described the new, square image as static, nondynamic, and inap-
propriate for typical motion picture dramatic content, which was seen to involve horizontal 
rather than vertical actions and elements. Suggestions that the squarisch format was aestheti-
cally unpleasing were reinforced by arguments based on the psychology of human vision, 
which takes in a field of view that is roughly 8 units by 5 (or l.6:l); the 1.15:1 aspect ratio did 
not match this field of ‚natural vision’.“65 


Und so gab es von Anfang an Bestrebungen, die quadratische ‚Unnatur’ wieder zu beseitigen. 
Sie kulminierten am 17. September 1930 in einer Tagung der Academy of Motion Pictures in 
Hollywood, zu der auch Eisenstein geladen war. Sein flammendes Plädoyer für das quadratische 
Format, ja seine „Hymne auf die starke, mutige, aktive Vertikalkomposition“66 verhallte unge-
hört, und so konnte 1932 die Academy-Norm für ein neues Kinoformat verkündet werden, die 
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62 Wenn auch bei weitem nicht alle. Ein besonders unbegreifliches Beispiel ist die Editierung von Sous les tois de 
Paris in der prestigeträchtigen Criterion Collection, wo dieser im frühen Tonfilmformat gedrehte Film nicht nur im 
falschen Academy-Format reproduziert wird, sondern die Firma auch noch unverfroren behauptet,„[The Film] is 
presented in its original theatrical aspect ratio“ (Booklet zur DVD). 
63 Die einzige Ausnahme bildet der musikvideo-artige Kurzfilm La romance sentimentale (1930), für dessen Regie 
allerdings Eisensteins Assistent Grigori Alexandrow zeichnet und in dem mehr mit dem Ton als mit dem neuen 
Bildformat experimentiert wird.
64 Aber Eisenstein ließ in Sachen Vertikale nicht locker. Die mittels Kostüm- und Maskenarbeit nachgerade er-
zwungenen ‚ekstatischen’ Verlängerungen der Gestalt des Protagonisten von Ivan Grosnyy (1944 und 1946), der 
entsprechend überdehnt durch mauselochartige Türen zu kriechen hat, erkämpfen diese Achse mit unverhohlener 
Gewalttätigkeit. Auffallend auch, wie oft Eisenstein bei den vorbereitenden Zeichnungen das Hochformat wählt. 
Erstaunlich ist der Umstand, dass all das von seinen Exegeten unbeachtet blieb. Sogar in Kristin Thompsons über-
detaillierter Monografie wird diese ins Auge fallende Aufrichtung der Vertikalen als Prokrustesbett des Helden mit 
keinem Wort erwähnt. (Kristin Thompson, Eisenstein’s Ivan the Terrible. A Neoformalist Analysis, New Jersey 
1981)
65 John Belton, Widescreen Cinema, Cambridge, Mass. 1992, S. 44
66 Eisenstein (wie Anm. 59), S. 158, 160 und 161







das Tonfilmkader mittels Kaschbalken oben und unten in einem Verhältnis beschnitt, das noch 
etwas schmaler als das ehemalige Stummfilmformat war, nämlich 1.37:1. Die europäische Film-
industrie zog, wie es sich für Vasallen gehört, wenig später nach. In die Sowjetunion zurückge-
kehrt, schrieb Eisenstein sein Plädoyer zu einem längeren Artikel um, aber die verspätete Um-
stellung des russischen Films auf die Academy-Norm hatte wohl mehr mit dem technischen 
Rückstand der dortigen Filmindustrie als mit ästhetischen Einsichten zu tun. Und doch ist Eisen-
steins Beweisführung ebenso polemisch wie eloquent, wobei sich fünf Argumentationsketten 
ausmachen lassen.
 Die primäre und provokanteste betrifft den aufrechten Gang. Das Breitwandformat sei 
zwar ideal für kriechende Wesen, aber seit sich der Mensch nicht mehr auf allen Vieren fortbe-
wege, stelle es einen evolutionären Rückfall dar. Gleichwohl sei das Hochformat nicht die Lö-
sung, denn obschon die architektonische Eroberung der Vertikalen von den Obelisken bis zu den 
Wolkenkratzern eine kulturelle Tatsache sei, gebe es nach wie vor jene verflixte Sehnsucht nach 
Weite und Ferne, die, so Eisenstein, „nach einem horizontalen Raum“ verlange. Darum lasse 
sich diese in sich widerstrebende Aufgabe – und damit eröffnet er eine zweite Argumentations-
kette – nur von einer Leinwand lösen, auf der beide Achsen gleichwertig und nach freiem Bedarf 
bespielt werden könnten, und das leiste nur das Quadrat. Sogar das alte „langweilige“ Stumm-
filmformat leide wegen der Dominanz der Breite an einer „passiven Horizontalen“. Das Quadrat 
sei daher ein dynamisches Format, weil hier Senkrechte und Waagerechte in eine spannungsvol-
le, weil gleichwertige Beziehung zueinander träten: 


„Die Wirklichkeit [erzeugt] sowohl in den Formen der Natur und der Industrie als auch in der 
Kombination dieser Formen den Kampf, ja den Konflikt zwischen beiden Tendenzen. Und 
die Leinwand sollte als getreuer Spiegel – nicht nur emotionaler und tragischer, sondern auch 
psychologischer und optisch-räumlicher Konflikte – ein Schlachtfeld dieser beiden äußerlich 
optischen, ihrem Sinn nach aber zutiefst  psychologischen Raumtendenzen des Zuschauers 
sein.“67 


Zusätzlich soll die Projektionsfläche mittels Kaschbildungen verändert  werden können, wobei 
das oberste Prinzip die „Entwicklung visueller Möglichkeiten der Leinwand“ ist. Eisenstein 
schlägt das Quadrat nicht zuletzt  deshalb als Kinonorm vor, weil es die Gestaltungsmöglichkei-
ten so offen wie möglich lässt. Und mit einer gewissen Eifersucht schaut er auf die Maler und 
Fotografen, die ihre Formate nach den Erfordernissen des jeweiligen Sujets frei wählen können. 
 Auf einer dritten Argumentationsebene erledigt der höchst belesene Filmemacher der Rei-
he nach die scheinbar so wissenschaftlichen Beweise der Befürworter einer Breitleinwand. Dass 
Erzählungen horizontal ausgerichtet seien, entlarvt er als Ästhetik des Theaters; der heute noch 
gängigen pseudophysiologischen Behauptung, unser Blickfeld sei waagrecht verankert, entgeg-
net er mit anatomischen Gegenbefunden; als altbacken akademisch erledigt er das Argument, 
das idealste Format sei 16:9, weil es dem Goldenen Schnitt  entspreche; und dem Argument, vor 
einer Breitleinwand ließen sich mehr teure Sitzplätze verkaufen, gräbt er mit einer Gegenrech-
nung das Wasser ab. 
 Zwei seiner weiteren Gedankengänge zugunsten einer quadratischen Leinwand sind durch 
die Zeit überholt worden. Eisensteins Beobachtung, dass ein entsprechend der Projektionsfläche 
höher gebauter Kinosaal besser klinge, ist zwar richtig, aber die moderne Tontechnik hat mit ei-
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67 Ebd., S. 157







ner ‚toten’ Raumakustik Mög-
lichkeiten entwickelt, die mehr 
als eine Verlegenheitslösung 
darstellen. Und Eisensteins 
Angst, die Breitleinwand würde 
zu noch längeren Einstellungen 
führen und damit der mit dem 
Tonfilm bereits ausreichend be-
hinderten Montage den letzten 
Stoß versetzen, war zwar von 
seiner Position her verständlich, 
hat sich aber als geschichtlich 
unbegründet und ästhetisch 
borniert herausgestellt.


Doch die ganze Bered-
samkeit war umsonst, und so 
führten die Nordamerikaner, 
nicht ohne noch einmal tief A-
tem geholt zu haben, 1932 das 
Academy-Format ein. Da aber 
hatte Eisenstein das gelobte 
Land des Zelluloids bereits ver-
lassen, und an seine Stelle trat 
ein anderer Gigant mit Namen 
King Kong. Auch er ist, wenn 
ich es recht sehe, ein Opfer der 
neuen Maßnahme. Denn im 
Frühling des gleichen Jahres 
war er in Produktion gegangen, 
und so traf das Beschneiden der 
Senkrechten den Riesenaffen 
(und seien wir gerecht, den ein-
zigen Gegenspieler, der ihm im 
Film gewachsen ist, das Empire 
State Building) mitten im Dreh. 
Obwohl sich die Sekundärlite-
ratur darüber ausschweigt und 
die in Umlauf gebrachten Ko-
pien eindeutig auf Academy-
Format gekascht sind, gibt es in 
King Kong mehrere Einstellun-
gen, die darauf hinweisen, dass 
die Filmarbeit noch im früheren 
Format begonnen hatte (Film-
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Abb. 7.34: Storyboards in 1.27:1


   Filmbeispiel 7.24: King KongO 



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.24.flv&volume=100
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beispiel 7.24). Am deutlichsten wird dies in einer der letzten Einstellungen, als der Held seine 
Verlobte vom Dach des Empire State Building rettet. Sein Auftritt findet am extremen unteren 
Rand des Bildes statt, dort also, wo der immer etwas begrenztere Ausschnitt  auf der Leinwand 
die Sichtbarkeit  des Mannes für das Publikum nicht mehr garantieren kann. Sogar auf dem Voll-
bild des Zelluloids ist  der Kopf des Helden bereits angeschnitten, so dass es ganz danach aus-
sieht, als fehle der Bildkomposition ein unterer Streifen. Auch in den Inselsequenzen sind ge-
genüber dem Riesenaffen die Menschen nicht einfach nur tief, sondern so unglücklich nah und 
somit angeschnitten am unteren Bildrand plaziert, dass auch hier der Verdacht aufkeimt, die Ein-
stellungen seien noch im fast quadratischen Format gedreht worden. Einige publizierte Story-
boards scheinen meine Annahme zu bestätigen (Abb. 7.34). Auf jeden Fall hätte gerade King 
Kong ein ideales Sujet für „die starke, mutige, aktive Vertikalkomposition“ der quadratischen 
Leinwand (Eisenstein) abgegeben. 


Im Jahr 1997 drehte ich als Hommage an dieses Format (und in diesem) den Spielfilm 
Lux! Vorspiele zu einer Autobiografie des Lichts (Filmbeispiel 7.25). Technisch ermöglicht wur-
de das ironischerweise dadurch, dass ich mit einem Bildkader in der Kamera drehen konnte, das 
eigentlich für anamorphe Breitleinwandfilme vorgesehen ist. Die Waagerechte wird dabei nor-
malerweise mit Hilfe spezieller Objektive auf eine Breite ‚zerquetscht’, die der Höhe des Bildes 
in etwa entspricht, also quadratisch ist. Bei der Vorführung muss mit einer Vorsatzlinse, dem so-
genannten Anamor-
phot, die Horizonta-
le wieder auf die 
ursprünglich vorge-
sehene Breite zu-
rückgespreizt wer-
den. Wenn man je-
doch das dazu gehö-
rige Kaderplättchen 
in Kamera und Pro-
jektor einsetzt, aber 
auf die für die ana-
morphen Ver- und 
E n t z e r r u n g e n 
zuständigen Objek-
tive verzichtet, be-
kommt man das 
frühe Tonfilmfor-
mat, das – was für 
die Bildqualität e-
benfalls nicht uner-
heblich ist – den 
Platz auf dem Zellu-
loid maximal aus-
nützt. 
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Filmbeispiel 7.25:  Vorspiele zu einer Autobiographie des Lichts






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.25.flv&volume=100
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7.4 Das Zeitalter der Sehschlitze bricht an


Das Gefühl der Senkrechten ist in uns lebendig, damit wir nicht fallen.
Paul Klee68


Bereits den Delegierten der nordamerikanischen Filmakademie hatten bei ihrer Sitzung im Jahr 
1930 viel weiter reichende Vorschläge zur Rekadrierung des Kinoformats vorgelegen. Die Ver-
treter des Goldenen-Schnitt-Prinzips bevorzugten nämlich das Verhältnis 5:3 – was etwa der ge-
genwärtigen europäischen 16:9-Norm entsprochen hätte –, andere wiederum propagierten eine 
noch drastischere Amputation der Vertikalen, 
indem sie die Leinwände doppelt so breit wie 
hoch machen wollten.69  Da schien die Film-
kunst mit dem Academy-Format noch glimpf-
lich davongekommen zu sein. Doch mit  Be-
ginn der 50er Jahre hob die Diskussion von 
neuem an. Allerdings war diesmal von wirkli-
chen Debatten wenig zu spüren. Die neuen, 
extrem breiten Formate wie Cinerama und 
CinemaScope wurden samt und sonders in 
den Chefetagen der Hollywood-Majors be-
schlossen, die die ‚Argumente’ nur zögerlich 
nachlieferten. Dafür war die Opposition bei 
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68 Paul Klee, Kunst-Lehre. Aufsätze, Vorträge, Rezensionen und Beiträge zur bildnerischen Formlehre, Leipzig 
1987, S. 116
69 Eisenstein (wie Anm. 59), S. 158 und 168


Abb. 7.35 a-b: Frühe Griffith-Kadrierungen
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den Regisseuren – und wohl auch bei den Kameraleuten, obwohl mir keine Aussagen dazu vor-
liegen – unvergleichlich deutlicher als noch zu den Zeiten, als die Academy ein Wort mitzureden 
hatte und Eisenstein einsam auf weiter Flur stand. „The eye is tamed“,70 bemerkte Orson Welles 
trocken angesichts einer Leinwand, auf der das Kräftemessen der Achsen nicht länger möglich 
ist. Auch John Ford („this huge tennis court“71), Howard Hawks, Otto Preminger, Max Ophüls 
und Ingmar Bergman äußerten sich ablehnend. „Wenn das CinemaScope-Format etwas taugen 
würde“ – so Hawks –, „hätten es die Maler viel öfter benutzt – die sind schließlich schon länger 
im Metier als wir.“72 Und rundweg sarkastisch war die Reaktion von Sidney Lumet: „Das Wesen 
eines jeden dramatischen Werks sind Menschen, und es ist symptomatisch, dass Hollywood ei-
nen Weg findet, Menschen im direkten Gegensatz zu der Art, wie sie gebaut sind, zu fotografie-
ren. CinemaScope ist sinnlos, solange die Leute nicht 
breiter als lang sind.“73 Fritz Lang konnte ihm nur beipflichten: „CinemaScope is only good for 
funerals and snakes.“74 


Wie man mit der Tatsache, dass wir seit  einigen Jahrtausenden den aufrechten Gang 
praktizieren, in einem Format fertig wird, das diesen evolutionären Schritt stur negiert, zeigt Ni-
colas Ray mit unfreiwilliger Komik in Rebel without a Cause (1955). Im Gegensatz zu späteren 
Widescreen-Filmen, die die anatomische Nicht-Beziehung zu den abgebildeten Menschen zu 
verleugnen sich entschieden haben, nehmen die Filme der Pionierzeit das Problem immerhin 
noch ernst. Und so wird in Rebel without a Cause unser aufrechter Gang mit Verve attackiert, 
sodass die Protagonisten, damit sie ins Bild passen, regelmäßig zu Boden gehen. Vor allem Ja-
mes Dean ‚is getting laid’, mit einer Beharrlichkeit, die vielleicht nicht  unwesentlich zu seinem 
Status als Sexikone beigetragen hat. Tja, wer damals in Hollywood das Pech hatte, keine 
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70 Zit. nach: Clinton Heylin, Despite The System. Orson Welles Versus the Hollywood Studios, Chicago 2005, S. 293
71 John Ford in: Peter Bogdanovich, John Ford, Berkeley 1978, S. 92
72 Peter Bogdanovich, Wer hat denn den gedreht?, Zürich 2000 (Originalausgabe: Who the Devil Made It? New 
York 1997), S. 433; Otto Premingers nahezu gleichlautendes Verdikt findet sich auf S. 769.
73 Ebd., S. 981
74 Pikanterweise macht er diese Aussage in Le mépris (1963) von Jean-Luc Godard, einem Film, der im frühen eu-
ropäischen Breitwandformat Franscope gedreht wurde. Godard verfolgte bis zum Jahr 1966 das Prinzip, seine Farb-
filme in Scope-Format und seine Schwarzweiß-Filme in Academy zu drehen. 1966 drehte er mit Masculin Féminin 
zum letzten Mal für lange Zeit in Schwarzweiß. Darin gibt es eine witzige kleine Szene in einem Kino. Paul, die 
zentrale männliche Figur, schaut gemeinsam mit seiner Freundin einen Film an, als er plötzlich entsetzt ausruft: 
„Ah, merde, ils projectent en panoramique!“ Umgehend steht er auf, um die Projektionskabine aufzusuchen, wo er 
dem Vorführer eine Lektion über im falschen Format projizierte Filme hält. Wie ich vor einiger Zeit erfahren muss-
te, hat diese Szene ein etwas trauriges Nachspiel in der Wirklichkeit. Nach Masculin Féminin gab Godard die For-
matnormierung bei seinen Farbfilmen auf und wählte auch hier bevorzugt das Academy-Format. Erst im Jahr 2001 
kehrte er mit Eloge de l’amour (wenigstens teilweise) zu Schwarzweiß zurück. Da ich noch vor der Kinoauswer-
tung über eine Videokopie im Academy-Format verfügte, war ich etwas irritiert, als ich den Film im Kino 1.66:1 
kadriert sah. Ich protestierte umgehend bei der Produzentin, die sich darauf mit Godard in Verbindung setzte. Der 
aber segnete die Breitwand-Version ausdrücklich ab. Als ich ihn kurz darauf traf und fragte, wie er es zulassen kön-
ne, dass ein so wunderbar im Verhältnis 4:3 komponierter Film bei der Vorführung mir nichts, dir nichts beschnitten 
werde, zuckte er resigniert mit den Schultern und sagte: „Welches Kino kann heutzutage noch in Academy vorfüh-
ren?“







Schlange zu sein – und Fritz Langs Augenglas wird dabei sarkastisch geblinzelt haben –, wurde 
postwendend flachgelegt.75 


Im Gespräch mit Befürwortern breiter 
Leinwandformate ist immer wieder das Argument 
zu hören, das Bildverhältnis habe die Agierenden 
erst richtig in den Raum eingeordnet. Falsch, 
Freunde, denn diese Formate reduzieren, wie wir 
noch sehen werden, den Raumeindruck überall 
dort, wo es nicht um Panoramas geht, signifikant. 


Durch die Jahrhunderte neigten Porträtma-
ler instinktiv dazu, einen oft beachtlichen Leer-
raum über den Köpfen freizulassen; wir konnten 
es bereits bei Rembrandt und Dou feststellen. 
Kein Wunder, wird in frühen Filmen viel drama-
turgisch scheinbar überflüssige Luft über den Per-
sonen freigeben. Außerordentlich kühn in dieser 
Hinsicht ging D.W. Griffith in seinen frühen Fil-
men vor, die er für die Produktionsfirma Biograph 
drehte. Hier finden wir ein rares Bewusstsein für 
einen kompositorischen Bildaufbau, der nicht nur 
die Senkrechte als gleichwertig einbezieht, son-
dern auch die gesamte Fläche der Leinwand bis 
ins Extrem ausnützt (Abb. 7.35a-c). Bei der nächs-
ten Generation von Regisseuren wirkt Griffiths 
Sensibilität noch nach. Für Das Tagebuch einer 
Verlorenen (1929) etwa hat Pabst Louise Brooks 
mit einigen hoch aufgeschossenen Partnern umge-
ben, was sowohl die Abhängigkeit der weiblichen 
Hauptfigur von diesen betont, wie auch, dank 
Brooks quecksilbrigen Bewegungen, ihr Unab-
hängigkeitsstreben leicht und unaufwendig insze-
niert. Immer wieder rutscht sie aus der fatalen 
Umklammerung durch diese sie überragenden 
‚Säulen der Gesellschaft’ (Abb. 7.36). Ähnliches 
gilt  auch für die Kombination von stehenden und 
sitzenden Personen, die bis in die 30er Jahre zu 
den gängigen Bildarrangements gehörte, wofür die 
relativ zufällig ausgewählte Standbilder aus 
Hitchcocks Secret Agent (1936) und Julien Duvi-
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75 Eine kleine Pointe zu dieser Geschichte finden wir bei Martin Luther. Ursprünglich sei auch die Schlange „aufge-
richtet wie ein Hahn gegangen“, das Kriechen sei ihr von der biblischen Gottheit als Strafe für ihre Verwicklung in 
den Sündenfall verhängt worden. (zit. nach: Kurt Flasch, Eva und Adam. Wandlungen eines Mythos, München 
2005, S. 47)


Abb. 7.36: Das Tagebuch einer Verlorenen


Abb. 7.37ab: Secret Agent/
La Tète dʼun homme  







viers La Tète d’un homme (1933) zwei typische Beispiele geben (Abb. 7.37ab). Die Kunst des 
Kadrierens hat sich aber in den vergangenen Jahrzehnten zunehmend auf breite Formate kapri-
ziert, mit der Folge, dass derartige Kompositionstypen sogar in Filmen, die ab den 50er Jahren 
noch im Academy-Format gedreht wurden, Seltenheitswert bekommen. Das Wissen um die 
Handhabung der Vertikalen ging zusehends verloren. 


Die Befürworter der Breitleinwand können gewiss Sujets aufzählen, die dem Querformat 
angemessen sind, aber sie brauchen dafür allenfalls die Finger einer Hand: Widescreen sei dem 
Western wie dem Musical angemessener – bei Letzterem, meinte ein Liebhaber, hätten ja mehr 
Chorusgirls in einer Einstellung Platz –, und auch bei Sportereignissen wie Tennis müsse weni-
ger oft umgeschnitten werden. Wir nehmen es freudig zur Kenntnis. Am meisten Schule aber hat 
ein Argument gemacht, das die neuen Sehschlitze als exaktes Abbild unseres realen Sichtfeldes 
verkauft. Noch heute ist dies die meistgehörte Behauptung: „The 1:1.33 screen is too much of an 
abstraction, compared with the way we normally see.“76 Dies, obwohl Rudolf Arnheim bereits 


1932 auf die Nicht-Stichhaltigkeit dieses Arguments hingewiesen hatte: „Filmbildbegrenzung 
und Sehfeldbegrenzung kann man miteinander nicht vergleichen, weil im faktischen Sehraum 


270


76 Charles Barr, CinemaScope: Before and After (1963) wieder abgedruckt in: Gerald Mast/Marshall Cohen (Hg.), 
Film Theory and Criticism, New York 1979, S. 140–168, hier S. 160–161 (Meine Hervorhebung)


Abb. 7.38: Das Gesichtsfeld







des Menschen eine Sehbildbegrenzung überhaupt nicht  besteht.“77 Das bezieht sich vor allem 
auf unseren Bewegungsapparat – unser Blickfeld wird ja nicht ausschliesslich von unseren Au-
gen bestimmt –, und selbst wenn wir das bei unbeweglicher Kopfhaltung ‚erstarrte’ Sehen be-
trachten, stimmt die Behauptung, unser Sehfeld sei von der Breite dominiert, keineswegs, wie 
eine von Robert L. Solso in seiner Cognition and the Visual Arts publizierten fotografischen Re-
konstruktion des realen Befundes beweist (Abb. 7.38).78 
                    Aber auch psychologisch ist der Befund nicht so, wie er immer wieder dargestellt wird: 


„Das menschliche Gleichgewichtsorgan [...] reguliert  das Zusammenspiel des aufrechten 
Ganges mit der ebenen Fläche. In der Wahrnehmungserfahrung und in der Gestaltung domi-
niert die Vertikale, sie ist die Achse, aus der sich der Mensch auf der Erde umsieht. Der tradi-
tionelle Formenvorrat der Architektur mit Giebeln und spitzen oberen Abschlüssen ist auf sie 
bezogen.“79


Was unsere Bewertung der Raumachsen freilich in noch höherem Maße als das Sehfeld prägt, ist 
deren Bewohnbarkeit: „Die Vertikale [ist] dem Menschen erst in neuester Zeit frei zugänglich 
geworden; zuvor ließen sich in dieser Dimension nur relativ kleinräumige Verschiebungen 
erreichen.“80 Dass die Vertikale künstlerisch noch kaum erobert ist, war immer wieder Gegen-
stand dieser Arbeit, und so lässt  sich der erstaunliche Triumphzug der Breitleinwand nicht zu-
letzt aus der ästhetischen Schwäche der Gegenkräfte, aus dem kümmerlichen Dasein der Senk-
rechten in der vorangehenden Filmgeschichte erklären. Das Unvermögen im Umgang mit der 
Vertikalen ermöglichte ihre Demontage und lässt sich als Prozess einer sukzessiven Amnesie an 
vier berühmten Filmen aufzeigen. Zeitlich beginnend mit der aufsehenerregenden Premiere des 
ersten in CinemaScope fotografierten Streifens The Robe (1953), führt der Nachweis von Elia 
Kazans On the Waterfront (1954) über Sabrina (1954) und The Apartment (1960) von Billy Wil-
der bis zu Woody Allens Manhattan (1979). Und allen gemeinsam ist, dass sie in der ungekrön-
ten Hauptstadt der Vertikalen spielen, in New York.


Bereits die ersten Einstellungen von On the Waterfront verankern die Vertikale symbo-
lisch in einer Erzählung, die von Gangstern in einem New Yorker Hafen handelt. Deren Macht-
zentrum liegt, der Anfangstotale zufolge, nicht irgendwo hoch oben, wo Übersicht herrscht, son-
dern ganz unten, knapp über dem Wasserspiegel. Das Hauptquartier der Kriminellen befindet 
sich auf einem Floß (Abb. 7.39). Wenigstens die Kamera kann sich gleich zu Beginn eines Ur-
teils nicht enthalten, denn sie kadriert die kümmerliche Baracke so, dass sie von einem Ozean-
dampfer schier erdrückt wird. Mit einem Umschnitt in das Wohnviertel der Hafenarbeiter wech-
seln wir nicht nur den Ort, sondern auch die Höhenlage. Auf dem Flachdach einer Wohnkaserne 
hat sich ein Arbeiter mit einem Kumpel verabredet, der ihm eine entflohene Taube zurückbrin-
gen will. Aber die freundliche Geste ist nur eine Falle, denn vor dem Taubenschlag wartet  be-
reits die Organisation. Bei einem früheren Konflikt im Hafen soll der Tierhalter die Polizei in-
formiert haben, und so muss er dort, wo sein verloren geglaubter Vogel hochflattert, in die Tiefe 
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Unterschrift: „What the eyes see. Notice that the face and nearby objects are clearly perceived, while peripheral 
objects are fuzzy.“ (S. 25)
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stürzen. „He could sing, but  he 
couldn’t fly“, schnödet einer der 
Killer, als die Leiche davongetra-
gen wird (Filmbeispiel 7.26). 


Damit ist die Senkrechte 
sowohl als Erzählachse wie auch 
als Bedeutungsträger etabliert. Da-
bei fällt zweierlei auf: Erstens hat 
die Symbolik einen gewissen Pfiff. 
Denn genau so, wie die Welt mit 
ihren tief unten angesiedelten Herr-
schenden hier Kopf steht, wird das 
Bild eines in Freiheit auffliegenden 
Vogels zum Todessignal: eine Seele 
fliegt gen Himmel. Zugleich aber 
zeigt sich in dieser ökonomischen 
Exposition bereits eine erste künst-
lerische Unbedachtheit. Kaum näm-
lich ist das Böse auf die unterste 
Stufe verwiesen worden (eine An-
weisung allerdings, die von den Zu-
schauern zu diesem Zeitpunkt nicht 
so leicht zu begreifen ist), werden 
die Schurken hoch oben auf den 
Wohnkomplex stationiert. Kaum 
etabliert, wird die Metapher einer 
auf den Kopf gestellten Welt  schon 
beschädigt. Gerade weil beide Bild-
chiffren etwas ungewohnt sind, 
brauchen s ie e ine minimale 
Konstanz in der Bedeutungsprä-
gung. Dafür ist die oben analysierte 
Strategie des sündigen Treppenstei-
gens, die Sternberg in Der blaue Engel walten lässt, ein glänzendes Gegenbeispiel. 


Vor allem die Gangster gebärden sich instabil, denn kaum ist  es den nächsten Szenen ge-
lungen, sie wieder fest auf dem Floß dort unten einzuquartieren, wirft  ein achtlos verfasster Dia-
log die mühsam reetablierte Achse wieder aus dem Lot: „You know this city is full of hawks. 
That’s a fact. They hang around on top  of the big hotels.“81 Ironischerweise entspricht diese 
Aussage eher der Wahrheit als das anfängliche szenische Arrangement, das uns glauben machen 
will, dass einige in teure Kaschmirmäntel gekleidete Mafiosi ausgerechnet  auf einem Holzfloß 
über dem Wasser Quartier genommen haben. So gut gegen Rheuma hilft Kaschmirwolle nun 
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81 Diese Sätze werden erst noch vor dem Taubenschlag ‚on top’ eines Häuserblocks gesprochen. Ein weiterer Bei-
trag zur Verunklärung und optischen Beliebigkeit.


Abb. 7.39: On the Waterfront


Filmbeispiel 7.26: On the Waterfront






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.26.flv&volume=100
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auch wieder nicht. Tatsächlich wäre eine solche Baracke eher ein Ort, wo sich die Gewerkschaft 
versammelt: Und da zeigt das ganze metaphorische Kauderwelsch seine lügnerische Zunge. Die 
wahre, für einmal stabil bleibende Aussage dieses Films steckt ungewollt in seiner Anfangstota-
len, wo ein Luxusliner die syndikalistische Holzbude zu zerquetschen scheint, nach dem be-
währten Motto: Krieg den Hütten, Friede den Palästen!


Und so geht es munter weiter: Als ein Arbeiter im Bauch eines Schiffes ermordet und 
seine Leiche mitsamt Priester aus dem Laderaum gehievt wird und gen Himmel steigt, wird die 
Vertikale wiederum religiös instrumentalisiert. Denn nichts ist gerade, was die Kirche nicht 
krummbiegen kann, und bald gerät die Visualisierung der Konflikte zugunsten langatmiger Pre-
digten des Hafengeistlichen in den Hintergrund. Nur an wenigen Drehpunkten blitzt sie kurz 
wieder auf, etwa als auch der Verräter bei der Polizei zu ‚singen’ beginnt und darauf von seinen 
Kameraden ausgestoßen wird. In diesem Moment steigt der so in den Augen seines Freundes-
kreises Gefallene vielsagend eine Treppe hoch. Das ist eine ebenso simple wie erneut auf dem 
Prinzip  der Umkehrung beruhende Sinnbildung. Und als ein finster blickender Autofahrer einen 
todgeweihten Gangster scharf einbiegend in eine Tiefgarage fährt, ist  der Hinweis, dass dieser 
nun zur Hölle fährt, schwer zu übersehen. 


Am Ende rettet der mit Marlon Brando prominent besetzte Verräter die Menschheit  (we-
nigstens soweit diese im New Yorker Hafen beschäftigt ist), indem er, wie Christus in die Un-
terwelt, zum Floß der Gangster hinabsteigt, um sich, krankenhausreif geprügelt, als vorbildlicher 
Streikbrecher einem Unternehmer vor die Füße zu werfen, der ihn als buchstäblich leuchtende 
Gestalt wie eine Gottheit am Tor seiner Firma erwartet. Credo, quia absurdum.


Die symbolische Instrumentalisierung der Senkrechtachse in On the Waterfront zeigt, so 
krude sie auch gehandhabt wird, immerhin noch eine gewisse innere Konsistenz. Denn gerade 
dort, wo sie das Absurde streift, ist sie Ausdruck jenes politischen Kopfstandes, mit dem Elia 
Kazan hier seine eigene Denunziationsarbeit vor dem McCarthy-Ausschuss zu einem Akt prole-
tarischen Widerstandes umzudeuten versucht.82 


Einen deutlichen Schritt in Richtung Sinnentleerung geht das Bild von New York in un-
serem zweiten Beispiel, in Billy Wilders Sabrina. Verhandelt wird hier die Liebe der Tochter des 
Privatchauffeurs zu dessen Boss, der, wenn er arbeitet, im zweiundzwanzigsten Stockwerk eines 
Wolkenkratzers residiert, und zwar mit Blick auf den Hudson. Diese geografische Position wird 
zum Clou des Finales. Hören wir, wie ein Bewunderer dieser Szene die Anlage beschreibt: 


„One film above all took advantage of the relationship that New York – and New York alone 
– offered between [...] two colossal pieces of urban scenography. [...] As the ship  and tower 
engage in the heartbreaking ritual [...] the two structures begin to act out the roles of the ro-
mantic leads on the grandest possible scale.“83 


Nun mal nüchtern: Was genau geschieht hier eigentlich? Der Großunternehmer, obwohl seiner-
seits in die Tochter seines Chauffeurs verliebt, entscheidet sich im letzten Moment, nicht mit ihr 
nach Europa in die Vor-Flitterwochen zu fliehen, und so dampft das arme Kind allein in einem 
Ozeanriesen den Hudson hinunter. Dabei passiert sie das Hochhaus ihres Liebhabers, und alles 
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scheint gelaufen, bis der in Lie-
bessachen besser bewanderte 
Bruder des Konzernchefs dessen 
Sitzungszimmer im Dachge-
schoss stürmt und ihn den Turm 
hinunter und den Fluss hinauf 
schickt.


Der Einfall, die topografi-
sche Opposition von Senk- und 
Waagerechten zur Klimax einer 
Filmkomödie zu machen, ist tat-
sächlich ein hübscher. Aber ge-
lingt es Wilder auch, sie umzu-
setzen? Schauen wir uns die Sze-
ne an, in der sich das Spiel der 
Achsen „on the grandest possible 
scale“ materialisieren soll. 


Der Boss und Liebhaber 
sitzt im obersten Stockwerk ei-
nes Wolkenkratzers direkt vor 
einem Panoramafenster, als im 
Hintergrund ein Ozeandampfer 
auf Kinnhöhe durchs Bild fährt 
(Abb. 7.40). Damit ist eine der 
Spielachsen – erneut die Vertika-
le – bereits so gut wie liquidiert. 
Und dabei zwang kein Breit-
leinwandformat zu Tricksereien 
mit dem Verhältnis der Raum-
achsen. Wie aber kriegt Wilder 
seinen Helden aus der Senkrech-
ten des Gebäudes in die Waage-
rechte des Schiffes? Nun, dieser 
Umzug wird auf die platteste nur 
denkbare Art vollzogen, mit  ei-
ner schlichten Überblende näm-
lich. Geradezu widersinnig wird 
die szenische Auflösung, wenn 
sich, statt  einer aktiv inszenier-
ten Überwindung der Vertikalen 
just in dem Moment, wo der 
Konzernchef das Sitzungszim-
mer verlässt, im Hintergrund wie 
auf Knopfdruck eine Serie von 
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Abb. 7.40: Sabrina


Filmbeispiel 7.27: The Crowd/The Apartement 






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.27.flv&volume=100
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Türen zur Tiefe hin öffnet. So flach war Höhe selten.
Das ist kein Unvermögen mehr, das grenzt bereits an Ahnungslosigkeit. Aber noch sind 


wir nicht am Ende. Wilder selbst macht einen weiteren wichtigen Schritt in Richtung Bewusstlo-
sigkeit mit dem Anfang von The Apartment. Die Eröffnungssequenz dieses Films ist ein Remake 
des Anfangs der ersten New-York-Sequenz von King Vidors The Crowd (1928). Wilder ent-
scheidet sich für eine radikale Ökonomisierung: Wo Vidor dreiundzwanzig Einstellungen 
braucht, reichen bei ihm deren drei. Mit  der drastischen Schlankheitskur wird der Sequenz aber 
alle Qualität  ausgetrieben, und das hängt diesmal nicht zuletzt am gewählten Format. Während 
The Crowd dank des Projektionsverhältnisses von 1.33:1 die aufragende Skyline Manhattans 
angemessen einfangen kann, ist das Panavision-Format, in dem The Apartement gedreht wurde, 
mit seinem Bildverhältnis von 2.35:1 dazu nicht  mehr in der Lage (Filmbeispiel 7.27). Und so 
tritt anstelle von Vidors atemberaubendem Bilderbogen Geschwätzigkeit auf die Tonspur. Wo 
der ältere Kollege mit einer Unverfrorenheit, die noch Hitchcock bis in die 60er Jahre den Schlaf 
raubte84, die Kamera an einem (im Modell nachgebauten) Wolkenkratzer hinaufschnellen lässt, 
um durch ein Fenster zum Arbeitsplatz des Helden vorzudringen, behilft  sich Wilder erneut mit 
der müdesten aller Lösungen: Er blendet von der Außenfassade auf das Interieur eines Großbü-
ros. Etwas schnöde könnte man sagen, der Widescreen nahm den Filmemachern etwas weg, was 
die meisten sowieso nicht zu handhaben verstanden. 


Erst in Woody Allens weidlich überschätzten Manhattan ist, mit dem von vornherein 
zum Scheitern verurteilten Versuch, New York im Panavision-Format einzufangen, die Amnesie 
in Sachen Vertikale komplett. Die Eröffnungssequenz, die zu Gershwins Rhapsody in Blue gar 
eine Hymne auf die Stadt versucht – es ist, als wollte man die Farbintensität Van Goghs mit 
Schwarzweiß-Reproduktionen belegen, wirkt in ihrer Hilflosigkeit  fast rührend. Dass diese Se-
quenz statt mit Gelächter immer wieder mit  Bewunderung rezipiert wird, zeigt nur, wie allum-
fassend die Blindheit bezüglich der in diesem Essay aufgeworfenen Fragen mittlerweile ist. 
Manhattan ist insofern ein besonders krasser Fall, als das Format diesen New Yorker Stadtteil 


275


84 Die Anfangseinstellung von Psycho versucht vergeblich, die Vidorsche Leistung zu übertreffen.


Filmbeispiel 7.28: Manhattan






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.28.flv&volume=100
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unfreiwillig zu einem bungalohaften Außenbezirk umfunktioniert, dessen Gebäude nur ein 
zweites Stockwerk aufweisen. Einen ulkigen Beleg dafür kann sich jeder beschaffen, der den 
Film im Heimkino anschaut. Da gibt es nämlich eine Szene, in der Allen durch einer Straße 
läuft, die von geparkten Autos gesäumt wird (Filmbeispiel 7.28). Hält man nun den Film im 
Standbildmodus in jenem Moment an, wo die Fensterscheiben einer dieser Limousinen deutlich 
zu sehen sind, wird man eine Überraschung erleben: Die Horizontale der ländlich wirkenden 
Parkanlage ist, wie nur die filmisch eingefrorene Spiegelung im Fensterglas des Autos verrät, in 
Wirklichkeit umringt von Wolkenkratzern, eine Einsicht – und das ist entscheidend –, die, so-
bald die Einstellung weiterläuft, wieder restlos aus dem Film verschwindet. 


Die Architektur, die so unverhofft  ins Spiel kommt, ist allerdings nicht ganz unschuldig 
an der Demontage der Vertikalen im Blickfeld der Moderne. Denn mögen die Bauwerke im 
letzten Jahrhundert  auch in die Höhe geschossen sein, der Blick, den man von dort auf die Welt 
wirft, geht in aller Regel in die Breite. Le Corbusier hat das einmal apodiktisch auf den Punkt 
gebracht: „Ein Fenster von 11 Metern Länge bringt die Unermesslichkeit der Außenwelt in den 
Raum herein.“85 Erinnert sei daran, dass in einem stark auf die Vertikale ausgerichteten Film 
wie Metropolis die Fenster oben in der hochmodernen Schaltzentrale der Macht Langfenster 
waren. Es ist völlig in Vergessenheit geraten, dass das Durchsetzen dieses ‚Widescreen’-For-
mats in der Architektur, lange bevor es im Kino eingeführt  wurde, mit einem veritablen Kultur-
kampf verbunden war. Er wurde mit harten Bandagen ausgetragen, wie der Schweizer Architekt 
und Theoretiker Bruno Reichlin anschaulich nachgewiesen hat. In einem Artikel lässt er die 
Schlacht um den Blick nach draußen stellvertretend zwischen zwei Helden der architektoni-
schen Moderne toben, zwischen Le Corbusier als Propagandisten des Langfensters und Auguste 
Perret als Kontrahenten, wobei Perrets Name uns daran erinnern soll, dass mit dem Siegeszug 
von Le Corbusiers Anliegen nicht einfach die Moderne über eine obsolet gewordene Tradition 
siegte. Perrets Beitrag zu Revolutionierung des Bauens zu Beginn des 20. Jahrhunderts steht 
jenem seines Antagonisten in diesem Streit nur wenig nach. 


Sieg hin oder her, wie haben die beiden argumentiert? Für Le Corbusier war die Sache 
derart klar, dass er einen Beweis kaum für nötig hielt. In einem Interview sagte er schon 1923: 
„Das traditionelle Vertikalfenster [ist] die Folge konstruktiver Gegebenheiten, die heute über-
holt“ sind. Früher seien Fenster und Räume „unverhältnismäßig“ hoch gewesen. Die heutige 
Form des Langfensters aber erlaube es, „das ganze Licht auf der Augenhöhe des Bewohners zu 
bündeln“. Dadurch werde das Langfenster zum „ersten Protagonisten des Hauses“86. 
Auf den ersten Blick scheinen Perrets Gegenargumente nicht weniger apodiktisch. „Das Lang-
fenster [verurteilt] uns zum Anschauen eines ewigen Panoramas.“ Dagegen gebe uns das Verti-
kalfenster „un espace complet“87. Hochinteressant aber ist die Begründung dieser auf den ers-
ten Blick unsinnig erscheinenden Behauptung: 


„Weil das Vertikalfenster dem Blick gestattet, nach unten zu den ersten und nächsten räumli-
chen Ebenen – Straße und Garten –, in der Horizontalen zu den mittleren und tiefen Ebenen 
– gegenüberliegenden Häusern, Bäumen, hügeligem Hintergrund – und nach oben in die un-
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begrenzte Tiefe des Himmels zu schweifen, zeigt es einen Bildausschnitt von maximaler 
perspektivischer Tiefe und größter Vielfalt und Abstufung.“


Wie bei Eisenstein, Lang und Lumet tritt  auch bei Perret  ein Argument auf, das er unserer 
Kenntnis der Evolution verdankt: „Die Vertikale ist die Linie des aufrechten Menschen, sie ist 
die Linie des Lebens selbst.“88 Indem es „Übereinstimmung mit seinem Umriss“ demonstriert, 
gibt „das Vertikalfenster [...] dem Menschen einen Rahmen“89. 


7.5 Widersprüchliche Strategien im Werk Alfred Hitchcocks


Nous sommes arrivé, dit celui-ci.
– Où? Demandai-je en me laissant glisser près de lui.
– Au fond de la chéminée perpendiculaire.
Jules Verne90


Als Hollywood in den 50er Jahren daran ging, die Kinos zu Aussichtskabinen auf Panoramen 
umzubauen, kam einer der Produzenten auf die glorreiche Idee, Jules Vernes Reise zum Mittel-
punkt der Erde auf die brandneue Breitleinwand zu bannen. Es war, als wollte einer mit  einem 
Schiff die Eigernordwand hochsegeln. Der Film, der so entstand, ist ein besonders krasses Bei-
spiel dafür, wie blind im Gestalterischen die Umstellung auf Widescreen betrieben wurde. Denn 
eine Reise ins Innere der Erde findet mit einer gewissen Unvermeidlichkeit auf der Senkrechten 
statt, jener Achse, die gerade im neuen Format so empfindlich amputiert wurde. Und so spielt 
sich die Journey to the Center of the Earth (Henry Levin, 1959) hauptsächlich in der Horizon-
talen ab, als abenteuerlicher Abstieg ins Geradeaus. Nun lässt Jules Verne (der übrigens wusste, 
warum er die Illustratoren seines Romans aufs Hochformat verpflichtete) nebenbei von seinem 
Helden auch den Aufzug erfinden. Weil zu Vernes Lebzeiten das Patent dazu schon vorlag, da-
tierte er seine Variante kurzerhand in die Urzeit zurück. Als ein unterirdischer Vulkan aktiv zu 
werden beginnt, besteigt seine Reisegesellschaft eine gigantische antike Opferschale, und hoch 
geht es, mit der Lava als Pump-
masse den Kanal des Vulkans hi-
nauf. In der Verfilmung dieser 
Szene kommt der cinemascopische 
Schwachsinn einen Moment lang 
zur Vernunft, indem die Breitlein-
wand auf ein Fünftel ihrer Ge-
samtbreite abgekascht wird, so 
dass in der Mitte ein schmaler 
Schacht übrig bleibt. Entsprechend 
dynamisiert, kann sich der drama-
tische Höhepunkt für einmal über 
die in meterbreiten Schwarzkolon-
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90 Jules Verne, Voyage au centre de la terre, Kapitel xvii


Filmbeispiel 7.29: Journey to the Center of the Earth






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.29.flv&volume=100
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nen gehüllte Vertikale entfalten 
(Filmbeispiel 7.29/Abb. 7.41 Sto-
ryboard).


Alles nur Pannen von 
Kleinmeistern, könnte man sagen. 
Gut, wie steht es dann mit Alfred 
Hitchcock? In dessen Vertigo 
(1958) ist das Breitwandformat so 
offenkundig unvereinbar mit dem 
(bereits im Titel deklarierten) Zen-
tralthema des Films, der Höhen-
angst, dass eine Dauerkollision 
zwischen Form und Inhalt pro-
grammiert ist. Bezeichnenderweise 
war das Format dieses Films, das 
erst drei Jahre zuvor patentierte 
VistaVision-Verfahren, dazu ent-
wickelt worden, einigen filmischen 
Genres zu ihrem Recht zu verhelfen: dem Musical, dem ‚antiken’ Spektakel der damals so be-
liebten Römerfilme und dem sogenannten travelogue.91  Letzteres sollte mit seinen imposanten 
Landschaftspanoramen das Kino zu einem ideellen Reiseveranstalter machen. Hitchcocks Vor-
bereitungsarbeiten zu Vertigo zeigen, dass auch er in diese Richtung zielte92, obwohl erst sein 
nächster Film North by Northwest (1959) ein typischer travelogue werden sollte. Zudem wei-
sen seine Filme der 50er Jahre gegenüber denjenigen des vorangegangenen Jahrzehnts mit 32 
Prozent einen deutlichen Anstieg der für Landschaftspanoramen unumgänglichen Totalen auf.93 
Man brauchte kein Prophet zu sein, um vorauszusehen, dass das zu jener Zeit bildkomposito-
risch noch völlig unbewältigte Format 1.85:1 einiges an Regiemehraufwand erfordern würde. 
Umso unverständlicher mutet Hitchcocks Themenwahl an. Gewiss bildet die Auseinanderset-
zung mit den Tücken der Vertikalen eine Konstante in seinem Werk. Seit er im Showdown von 
Blackmail (1929) den Schurken vom Dach des British Museum stürzen ließ, bildet die Höhe 
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91 „Widescreen processes such as Paramount's own VistaVision were technical means implemented by Hol-
lywood during the fifties to enhance this illusion of transport to exotic places. The movie as travelogue had 
become one of Hollywood's strategies for coping with the onslaught of television.“ (Robert E. Kapsis, 
Hitchcock; The Making of a Reputation, Chicago 1992, S. 51)
92 "’Its stars and its status as travelogue’ had been on Hitchcock's mind from the start.“ (Ebd. S. 51)
93 Vergleiche die entsprechenden Einstellungsdiagramme in: Barry Salt, Film Style and Technology: History 
and Analysis, London 1992, S. 222


Abb. 7.41ab : Journey to the Center of the Earth







ein bevorzugtes Strafmass, das seine endgültige Etablierung im schwer unterschätzten Foreign 
Corres-pondent (1940) fand.94 


In einer zentralen Szene dieses Films stehen wir, kurz vor Ausbruch des Zweiten Welt-
kriegs, auf dem Dach von Hitchcocks Lieblingskirche, der Londoner Ambrosian Cathedral. Un-
ten im Hauptschiff wird ein Requiem zelebriert, als oben ein von faschistischen Agenten ange-
heuerter Berufskiller sich anschickt, den Helden der Geschichte, einen ahnungslosen Zeitungs-
reporter, hinunterzustoßen. Bereits hält er die Hände in schubskräftiger Konfiguration und macht 
die für derartige Aktionen empfohlenen drei, vier Schritte rückwärts. Er hat allerdings wenig 
Zeit, denn bereits ist der nächste touristenbeladene Aufzug im Anzug. Folglich legt er rasch los 
(Filmbeispiel 7.30). 


Der Sturz selbst wird passend in einer Totalen gezeigt, garniert mit  Zwischenschnitten 
auf bestürzte Passanten und kreuzschlagende Nonnen. Und natürlich berichtet  am nächsten Tag 
die Zeitung davon. Das Pressefoto des Kirchturms ist sogar pedantisch-lüstern mit einer Strich-
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94 Dies, obwohl ihm in der nicht enden wollenden Flut an Büchern, die Jahr für Jahr über Hitchcock erscheinen, 
bestenfalls Platz in einer Fußnote eingeräumt wird. Dies obwohl François Truffaut apodiktisch meinte, dass Foreign 
Correspondent "eindeutig zur B-Kategorie"gehöre. (François Truffaut, Hitchcock, London 1967, S.109, meine Ü-
bersetzung.) Und dies, obwohl der einflussreiche, wenn auch reichlich verquaste William Rothman uns Kollegen 
unmissverständlich den Tarif durchgab, als er kundtat, dass "niemand ernsthaft behaupten wird, dass (dieses Werk 
ein) bedeutender Hitchcockfllm [sei]“. William Rothman, Hitchcock, the Murderous Gaze, Cambridge, Mass., 
1982, S. 177


Filmbeispiel 7.30: Foreign Correspondent
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ellinie der Sturzbahn versehen. Kurz, die Situation scheint  eindeutig: Den Helden können wir ab 
jetzt wohl abschreiben. Dem widerspricht allerdings die Konvention, dass den Kinohelden, und 
mochten sie sich noch so dumm anstellen, im Kino der 40er Jahre die Unsterblichkeit noch wie 
ein Fallschirm angeschnallt war. Und so überlebt der Ahnungslose auch hier. Wie sich heraus-
stellt, ist  stattdessen der gedungene Mörder ins verdiente Nichts geschickt worden. Ins verdiente 
Nichts? So eindeutig ist das doch gar nicht! Denn wenn wir uns die Umstände etwas genauer 
anschauen, lässt sich Hitchcocks Bedauern über den Ausgang dieses Meuchelmordes kaum ü-
bersehen. Den ganzen Film lang wird er versuchen, seinen Star Joel McCrea (den er, Augenzeu-
gen zufolge, auch privat nicht leiden konnte) aus seiner Kinowelt herauszukatapultieren, zu-
meist, indem er ihn von irgendwelchen hohen Gebäuden zu stoßen versucht. Da der damalige 
Hollywood-Codex ein diesbezügliches Gelingen verbot, konnte Hitch seinen Hauptdarsteller 
aber de jure nur auf einem Umweg loswerden. Und so wertete er kurzerhand einen Nebendar-
steller zum Protagonisten auf und erreichte so immerhin, dass der eigentliche Held für gute 
zwanzig Minuten von der Bildfläche verschwand. Da sich Hitchcocks lmaginationskraft nicht 
zuletzt an Regelverletzungen entzündete, konnte es nicht ausbleiben, dass er früher oder später 
ein mörderisches Auge auch auf seine ‚unsterblichen’ Stars werfen musste. Bekanntlich hat er 
sich zu guter Letzt in Psycho (1960) ein Herz genommen und sich seiner Hauptdarstellerin Janet 
Leigh nach einer Dreiviertelstunde entledigt. Weniger bekannt ist, dass es dazu einige Probeläu-
fe brauchte. In der ersten Fassung von The Man Who Knew too Much (1934) wird eine Neben-
rolle mit einem Star, mit Pierre Fresnay, besetzt, der ebenso überraschend wie überraschend früh 
im Film umgebracht wird. Das gleiche Muster wird in Foreign Correspondent gleich zweimal 
angewandt. Das zweite Mal mit dem deutschen Charakterdarsteller Albert Bassermann, der kurz 
nach seinem Auftritt erschossen wird, wenn auch wiederum nur dem Anschein nach. Mag auch 
Hitchcock hier noch vor der allerletzten Konsequenz zurückschrecken, seinen Protagonisten 
umzubringen. Die an den Scheintod anschließende längere dramaturgische Kaltstellung der bei-
den Helden zeigt unmissverständlich, dass in einem Film, bei dem Hitchcock Regie führt, im 
Grunde auf weitere Protagonisten verzichtet werden kann.


Der Umstand allerdings, dass ein Regisseur seinen Star am liebsten in die Versenkung 
wünscht, dürfte bei Dreharbeiten gar nicht so selten sein. Dass Hitch diesen heimlichen Wunsch 
im Film selbst explizit macht, hingegen schon eher. Aber dass er ausgerechnet Nazis dazu be-
nützt, einen Vertreter der Demokratie aus der Welt zu schaffen, das erstaunt doch etwas. Ertap-
pen wir den Meister hier gar als Kryptofaschisten? Nun, die Sensation kann ich Ihnen zum 
Glück ersparen. Foreign Correspondent war vielmehr einer der ersten in Hollywood gedrehten 
Filme, die klar Stellung gegen Nazideutschland nahmen, und in ihm wird – was man damals 
Hitchcock verübelte – sogar ausdrücklich zum Eintritt der USA in den Krieg gegen Hitler aufge-
rufen. So klar und mutig seine politische Haltung war, so verwirrend ambivalent, ja geradezu 
ruchlos verbirgt  er sie. Den eigentlichen Naziagenten besetzte er mit dem Schauspieler Herbert 
Marshall, einem Ausbund an britischer Wohlanständigkeit, während er jene Nebenrolle, die für 
lange Zeit dem Helden den Rang abläuft, George Sanders anvertraute, einem Schauspieler, den 
das nordamerikanische Publikum gerade in Confessions of a Nazi Spy als faschistischen Spion 
kennen gelernt hatte. Und die politisch zentrale Figur eines entführten Friedensapostels wird 
ausgerechnet von Albert Bassermann mit unüberhörbarem deutschem Akzent gespielt. Gewiss 
gehören solche Besetzungskniffe zum festen Bestand des Krimigenres, wo das Legen falscher 
Fährten nachgerade Konvention ist. Aber die Radikalität, mit der hier eine komplette Politrocha-
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de erfolgt, geht über solche Klischees weit hinaus, zumal Hitchcock stilistisch an zentraler Stelle 
eine Hommage an das deutsche Kino einbaute und für den Turmsturz-Mörder mit Edmund 
Gwenn einen seiner Lieblingsschauspieler engagierte. Doch des Meisters Vorliebe für cineasti-
sche Verruchtheiten war damit noch längst nicht befriedigt. Nebenbei gesagt: Was hier als Ver-
ruchtheit erscheinen mag, ist nichts anderes als das Außerkraftsetzen moralischen Urteilens, ein 
Phänomen, das wesentlich zu jeglicher Art  von Einbildungskraft gehört, nicht nur zu derjenigen 
Hitchcocks.95 Der US-Journalist, der da so ahnungslos den Mordgelüsten seines Schöpfers aus-
gesetzt wird, meinte es gewiss gut, als er für seine erste Reise nach England eine landesübliche 
Melone erstand. Nur schade, dass er sie immer wieder verlieren und somit stetig neue anschaf-
fen muss. Am Ende gibt er auf und kehrt  zu seinem Yankee-Schlapphut zurück. In einem der 
seltenen Momente des Films, wo wir ihn gerade mal kurz mit Melone antreffen, begegnet er sei-
nem Schöpfer, kreuzt sich sein Weg auf einem Londoner Platz doch mit demjenigen Hitchcocks, 
der dort  gerade einen seiner obligatorischen Kurzauftritte absolviert (Abb. 7.42ab). Obwohl Bri-
te durch und durch, trägt der Filmemacher hier einen Schlapphut. Immerhin versuchte er damals 
in Amerika ernsthaft  heimisch zu werden. Und statt einer richtigen Zeitung hält  er ein winziges 
Blättchen in der Hand, was erlaubt, dass seine Hände in Höhe und Haltung exakt jener des 
Kirchturmmörders im Moment der Tat entsprechen! Wie Fremde gehen Regisseur und Star an-
einander vorbei, bis dieser plötzlich stehen bleibt und sich verwundert  nach Hitchcock um-
schaut. Aber damit vollführt er wiederum exakt jene Aktion in jener Haltung, die ihm oben auf 
der Kathedrale das Leben retten wird, dort oben, wo, in perfekter Spiegelung dieser Begegnung, 
er einen Schlapphut und Hitchcocks mordlüsterner Stellvertreter eine Melone tragen wird .96 
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95 Siehe dazu eingehender das Kapitel Klangräume mit Nebelschwaden in diesem Buch.
96  Apropos Kopfbedeckungen: Der Zeitungsbericht, mit dem wir unsere Nacherzählung anfänglich geschlossen 
haben, wird dem Helden von einem Mann gezeigt werden, der, obwohl er sich in einem Innenraum aufhält,  eine 
Melone trägt. Er sieht wie der exakte Doppelgänger des Mörders aus, ist von ähnlich gedrungener Gestalt und hat 
dem Helden gegenüber sogar eine identische Aufgabe,  die eines Beschützers nämlich. Die Kette der Stellvertretun-
gen und Irreführungen ist also weiterhin gesichert. Übrigens: Beide Melonenträger gleichen sich auch darin, dass 
sie unter einem Zittern der Hände leiden. Vom Mörder wissen wir sogar, woher er das hat: In der Schweiz musste 
der Arme einmal einen Mann von einer Brücke stoßen. Dass Hitchcock nun wiederum seine Filmmorde am liebsten 
als Tourist in eben diesem schönen Land zu planen pflegte, wird den Leser nach der Lektüre dieser Analyse wohl 
kaum mehr überraschen.


Abb. 7.42ab: Foreign Correspondent







Und das in einem Film, wo es von Doubles und Doppelagenten nur so wimmelt. Die berühm-
testen Stellvertreter der Helden aber sind immer noch wir, das Publikum. Denn als hohl erwei-
sen sich die Stars doch nur, damit wir leichter in ihnen Platz haben. Aber was heißt  das für unse-
re Szene? Nun, ich befürchte: das Schlimmste. Oberflächlich gesehen scheint Hitchcock oben 
auf dem Turm ja unser dienstfertigster Fremdenführer. Geradezu pedantisch setzt er die Zu-
schauer ins Bild, zeigt mit seinen geliebten subjektiven Einstellungen den persönlichen Blick-
winkel eines jeden Beteiligten: des Mörders, des Opfers, der Passanten und gar den eines klei-
nen Buben, an dessen Mütze der Sturz kurz vor unserem Ausschnitt probeweise durchexzerziert 
wird. Selten hatte die Kino-Öffentlichkeit  einen besseren Überblick über ein Geschehen als hier 
oben, und dennoch wird man erfolgreich genarrt. Schlimmer noch, die Subjektive vom Stand-
punkt des Opfers aus zeigt eine höchst verräterische Kameraposition, lässt sie uns doch dem auf 
uns zustürmenden Mörder direkt ins Gesicht blicken. Dabei wissen wir, dass sich das Opfer im 
Moment des Anschlages vom Täter abgewandt hat und die Gefahr erst  im allerletzten Moment 
bemerken wird. Mit anderen Worten, die Unmöglichkeit dessen, was die Regie uns zeigt, hätte 
uns alarmieren müssen, um das, was da kommt, nicht für bare Münze zu nehmen. Aber obwohl 
gewarnt, rennen wir voll in die Hitchcocksche Falle. Und recht geschieht uns: Der Mörder stößt 
nicht den Helden, nein, im Auftrag des Meisters stößt er vielmehr uns verächtlich hinab.


So ingeniös Foreign Correspondent mit Fallhöhen arbeitet, erst im Widescreen setzt 
Hitchcock zu einer über vier Filme durchgehaltenen Serie von Vertikalexplorationen an, und 
damit im denkbar ungeeignetsten Format.97 Weil es ihm erst mit der Zeit und mit zunehmendem 
Raffinement gelingt, die selbstgestellte Falle zu überlisten, verwundert es nicht, dass im ersten 
Film der Reihe, in Vertigo, das Scheitern noch dramatische Ausmaße annimmt. Zwar wird in der 
umfangreichen Literatur über diesen gegenwärtig sehr hoch gehandelten Film die Bewältigung 
seines Höhenangstthemas fortwährend behauptet, aber nachgewiesen wird sie, soweit ich sehe, 
nirgendwo. Wie denn auch? Vertigo – „in Amerikas vertikalste Stadt verlegt“98 – steht vielmehr 
stellvertretend für die Blindheit, die die meisten Filmemacher bei der Beseitigung der Senkrech-
ten als Erzählachse auch dann noch begleitet, wenn die Stoffwahl ihnen das Manko eigentlich 
augenfällig machen müsste. 
Bereits die erste Szene, ja 
schon die erste Einstellung 
kündigt das Debakel an. Sie 
zeigt eine Eisenstange, die die 
ganze Leinwand vor unschar-
fem Hintergrund mittelachsig 
durchquert  und somit ein-
dringlich die Waagerechte e-
tabliert. Eine Hand klammert 
sich von unten daran fest, und 
die Kamera fährt zurück 
(Filmbeispiel 7.31). Aber statt 
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97 Es handelt sich dabei um Vertigo (1957), North by Northwest (1958), Psycho (1960) und The Birds (1962). 
98 Donald Spoto, The Dark Side of Genius: The Life of Alfred Hitchcock, New York 1984, S. 277. Gemeint ist San 
Francisco.


Filmbeispiel 7.31: Vertigo
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Tiefe freizulegen, bringt sie mit der Dachbrüstung eine weitere Horizontale ins Blickfeld. Rasch 
nacheinander klettern drei Personen auf die Terrasse. Trotz der am Ende der Kamerafahrt er-
reichten Halbtotalen steigen sie jedoch nicht aus einer sichtbaren Tiefe hoch, sondern suggerie-
ren die Höhe des Drehorts bloß, indem sie – bald eine Konvention des Widescreen – das untere 
Off aktivieren. (Wie dieser Notbehelf funktioniert, werden wir noch gesondert analysieren.) 


Auch die zweite Ein-
stellung hebt in einem Pan-
oramaschwenk über eine An-
sammlung von Flachdächern 
die Waagerechte hervor. Weil 
diese Dächer ein Ensemble 
mehrheitlich eingeebneter 
Flächen bilden, könnten die 
drei Männer genauso gut über 
eine Straße rennen. Einzig die 
architektonische Zierleiste, die 
vorne die Kadrage abschließt, 
lässt nach unten hin eine mög-
liche, aber in keiner Weise ak-
tivierte Tiefe vermuten. 


Nach einer Serie von Einstellungen, die mit dem an der Dachrinne hängenden Helden 
ein weiteres Mal das untere Off als Ersatz für reale Tiefenwirkung mobilisiert haben, bringt erst 
die neunte Einstellung den Abgrund selbst ins Bild – und offenbart damit, dass der Film mit 
einem happigen Problem zu kämpfen hat. Denn hierbei handelt es sich um jenen berühmten 
und zweifelsohne brillant realisierten Trick mit dem Gummiabgrund (Filmbeispiel 7.32), und er 
muss noch an einigen anderen zentralen Stellen als Stellvertreter für die verhinderte Vertikale 
einspringen. In der Literatur ist das Standfoto dieses Technikums immer wieder instinktiv zu 
einem Quadrat beschnitten 
worden, und die es taten, taten 
recht daran. Denn sie machten 
ungewollt augenfällig, dass 
das zum Quadrat verkürzte 
Standbild ein Schwindelgefühl 
vermittelt, welches das fast 
doppelt so breite Original nur 
halbwegs mit aufwendigster 
Trickfotografie einzuholen 
imstande ist. Denn jene omi-
nöse neunte Einstellung, mit 
ihren dominanten Horizontal-
schichtungen aus zwei per-
spektivisch verkürzten Häu-
serwänden mit dem Straßen-
streifen dazwischen, sieht aus 
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Filmbeispiel 7.32: Vertigo


Filmbeispiel 7.33: The Three Ages
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wie ein aus Pappe verfertigter Hamburger, der statt  vom subjektiven Taumel vom plötzlichen 
inneren Vakuum befallen wird.


Für die verbleibenden Skeptiker sei zum Vergleich eine Parallelszene eingeschoben. Sie 
findet sich in Buster Keatons The Three Ages (1923), wurde demnach in einem Format gedreht, 
das mit ca. 1.28:1 noch etwas höher war als der spätere Academy-Standard (Filmbeispiel 7.33). 
Auch dort versucht der Held mit einem Sprung den Abgrund zwischen zwei Hochhäusern zu 
überbrücken, auch dort rutscht er ab und reißt die Dachrinne weg. Die Kadrage entspricht jener 
der dritten Einstellung innerhalb der Hitchcockschen Auflösung aufs Genaueste, bloß dass die 
um gut ein Drittel verkürzte Längsachse hier die Leinwand aufragen lässt und deshalb spielend 
mehrere Stockwerke ins Bild bringen kann, ohne die (emotional wichtige) Nähe zum absturz-
gefährdeten Protagonisten zu verlieren. Damit ist auch formal dem Inhalt der Szene entspro-
chen, denn die bei dieser gegenseitigen Abhängigkeit der Achsen noch mögliche Vorrherschaft 
der Waagerechten signalisiert nur noch eins: Höhenangst. Auch der Umschnitt  in eine Vogel-
perspektive, die die effektive Fallhöhe anzeigt – und damit der Nummer neun in Hitchcocks 
Auflösung entspricht –, kadriert die Straße nicht, wie dort, als horizontalen Streifen, sondern 
als Vertikale, was den Eindruck des Abgründigen noch verstärkt. 


In Vertigo zeigt die anschließende Szene, dass Hitchcock etwas von der Pattsituation ge-
ahnt haben muss, in die er sich begeben hat. Sie thematisiert die Höhenangst des Helden als 
traumatisches Erlebnis. Zur Abwechslung versucht sich die Regie mit einer Parodie des Prob-
lems zu behelfen. Scottie, der schwindelanfällige Heroe des Films, besteigt daheim mutig einen 
Schemel. Unwillkürlich wirft er dabei einen Blick durch ein zwischen Fenstersims und herun-
tergelassenes Rouleau frei bleibenden Sichtstreifen auf die Straße und, hoppla, schon bricht er, 
von Schwindel erfasst, mit melodramatischer Geste zusammen. So läppisch das Ganze daher-
kommt, so unübersehbar ist  die mitinszenierte Resignation des Machers ob des gestalterischen 
Dilemmas. Und dabei ist der Film noch keine zehn Minuten alt. Nun, die ‚Lösung’, die Vertigo 
bietet, ist eine übers Knie gebrochene: Mit wenigen Ausnahmen, die wir noch gesondert an-
schauen wollen, sind alle dramatisch relevanten Vertikalen auf die Horizontal- beziehungsweise 
auf die Tiefenachse verlegt worden; sie erscheinen im Film als Spiralen. Bereits der von Saul 
Bass entworfene Vorspann99 führt dieses Prinzip ein, aber die Übersetzungsarbeit von der einen 
Raumachse in die andere hat im Film eine gesonderte Exposition. Sie führt in einen Wald mit 
riesigen Bäumen, deren gigantisch breite Stämme nur erahnen lassen, wie hoch sie über das 
Bildkader hinausreichen. Einer dieser Recken ist  gefällt, seine Vertikale somit buchstäblich in 
die Horizontale gebracht.100 Aber – und das ist Hitchcocks Trick – nicht die Längsachse, sondern 
deren Querschnitt wird zum neuen Bedeutungsträger. Auf ihm bilden die Jahresringe eine ähnli-
che Spirale wie im Vorspann. Mit Hilfe von Zeittäfelchen, die an einzelnen Ringen angeschlagen 
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99 Bis auf den Trick mit der verzerrenden Perspektive wirken alle Special Effects in diesem Film unfreiwillig ko-
misch. Auch in der Traumsequenz wirkt der Sturz ins offene Grab – wiederum in die Horizontale gekippt – schon 
mehr wie ein Besuch in einer futuristischen Autowaschanlage.
100 Ist es Zufall, dass es gerade dieses Kippen der Achse ist, was das VistaVision-Verfahren von allen anderen Wi-
descreen-Techniken unterscheidet? Wurde hier doch bei der Aufnahme das Breitbild quasi als Hochformat auf das 
Negativ gebannt. Aufgenommen wurde nämlich mit einer hochkant gestellten Kamera, wodurch die Einstellungen 
als Längskader auf das Zelluloid gerieten. Erst ein abermaliges Umkippen im Labor stellte auf der Positivkopie die 
traditionellen Verhältnisse her. (Siehe John Belton, Widescreen Cinema, Cambridge, Mass. 1992, S. 125.) Man mag 
darüber spekulieren, inwieweit sich Hitchcock, als technisch überaus interessierter Künstler, von diesem Prozedere 
für die Lösungssuche seines Form-Inhalt-Problems hat inspirieren lassen.







sind, werden diese mit historischen Ereignissen in Verbindung gebracht. Semantisch heißt dies, 
dass sich mit der Achsentransposition von der Senkrechten in die Waagerechte das Thema der 
Zeit in das Raummotiv einschreibt. Es wird sich als mindestens ebenso wichtig erweisen. Weit 
weniger imposant, ja nachgerade ärgerlich ist die zusätzliche Verflechtung, die das Spiralmotiv 
mit jenem dem Widescreen-Format innewohnenden Thema des travelogue erfährt. Bewirkt sie 
doch, dass wir vom Regisseur zu nicht enden wollenden Kreisfahrten auf die Motorhaube von 
Scotties Pkw geschnallt werden und dabei der reichlich zerquälten Visage James Stewarts zu-
schauen dürfen, der sich fleißig abmüht, mehrheitsfähig verwirrt zu wirken. Die Erkenntnis üb-
rigens, dass auch diese Endlosschlaufen als Varianten einer flachgelegten Senkrechte verstanden 
werden wollen, verdanke ich allerdings nur einer Bemerkung Donald Spotos. Besser als ich mit 
der realen Geografie des Drehorts, den Straßen von San Francisco, vertraut, konnte er feststel-
len, dass „die Reise den Hügel hinunterführt [...], links, rechts, links, eine absteigende 
Spirale.“101 Brav an Scotties Frontscheibe klebend, war es mir gar nicht aufgefallen. 


An einigen Stellen versucht Hitchcock doch noch die Vertikale als Erzähl- und Bedeu-
tungsachse einzusetzen. Mit wechselndem Erfolg. Gewiss ragt dabei die Szene an der Golden 
Gate Bridge heraus, obwohl in ihr eine direkte Umkehrung des formalen Grundprinzips des 
Films stattfindet. Denn anstelle der Senkrechten wird hier die Waagerechte gekippt und darf für 
einmal Vertikale spielen. Das geht  so: Ein werbefilmwürdiger Panoramaschwenk über die Küs-
tenlandschaft der San Francisco Bay  beschwört die Längsachse der Ebene. Zwei Straßenkreuzer 
führen uns bis an die Schlusskadrierung, die im Gegenlicht die Silhouette der Golden Gate 
Bridge zeigt, mit ihren tausendzweihundertachtzig Metern Spannweite eine der längsten Hänge-
brücken der Welt. Der dunkle Brückenkopf links kascht die Leinwand um ein Drittel und dyna-
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101 Spoto (wie Anm. 97), S. 283


Filmbeispiel 7.34: Vertigo
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misiert so die abfallende Diagonale stärker, als es in Breitwandformaten sonst möglich ist. Die 
perspektivische Verkürzung lässt die beiden hochaufragenden Tragpfeiler derart zusammenrü-
cken, dass sie architektonisch dominant erscheinen. Das heißt, dieses Schulbeispiel horizontaler 
Baukunst wird zum Wahrzeichen der Vertikalen umfunktioniert. Dabei wurde sorgfältig darauf 
geachtet, dass keine Schiffe durchfuhren, die die Koordinatentravestie entlarvt hätten. 
Als sich die Protagonistin kurz darauf ins Wasser stürzt und Scottie sie retten darf, wird die 
Senkrechte um ein weiteres Stück verlängert (Filmbeispiel 7.34). Hitchcock geht  dabei außeror-
dentlich strategisch vor. Denn die verstärkte Betonung der Vertikalen – die Brücke wird in noch 
extremerer Verkürzung gezeigt – soll das Wegfallen des linken Kaschs kompensieren. Dieser ist 
im Verlauf der Szene außer Bild geraten, weil ein weiteres Leitmotiv des Films bedient werden 
musste, der Umstand nämlich, dass sich die Heldin fortwährend in nichts auflöst. Und hier ver-
schwindet sie hinter dem Brückenkopf, und um sie im Auge zu behalten, muss Scottie, und mit 
ihm die Kamera, den sie verdeckenden Steinsockel aus dem Blickfeld bringen. Dadurch aber 
bleibt vom Kasch nur noch der dunkle Längsstreifen des Kais, der jetzt das Format zur Super-
breitwand verengt. Doch ist  dies kein Problem, der Regisseur ist  (für einmal in diesem Film) in 
Hochform. Und so lässt er Scottie die Wassergängerin in einer genau unter der abermals ver-
kürzten Brückendiagonale plazierten Doppelsilhouette hinter dem ‚Kai-Kasch’ aus dem unteren 
Off emporsteigen. Diese traumartige Choreografie vereint in ihrer Pietà-Formel die Semantik 
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Abb. 7.43: Kreuzabnahme







beider Größendimensionen: 
die zum x-ten Mal religiös 
aufgeladene Himmelsachse 
mit dem für das Widescreen-
Format so typischen Aus-
druck der Verlassenheit, ja 
Weltverlorenheit. 


Das Arrangement er-
innert an einen ähnlich sub-
limen Kniff, den der Maler 
Rogier van der Weyden sich 
ausdachte, als er gegen Mitte 
des 15. Jahrhunderts eine 
vergleichbar paradoxe Auf-
gabe zu bewältigen hatte: ei-
ne Kreuzabnahme im Vista-
Vision-Format (Abb. 7.43). 
Seine Komposition reiht die 
Trauernden auf, in deren Mit-
te Jesus und Maria die Verti-
kale in gemeinsamem Weg-
sinken nur diskret andeuten. 
Das war Rogier zu wenig, 
und mit einem Gewaltakt, der 
vermuten lässt, dass ihn noch 
kein Studioboss zur Vernunft zwingen konnte, sprengte er, um die Gegenkraft des Kreuzes zu 
betonen, kurzerhand den Bildrahmen.102 Das machte Schule, und so hat ihn auch der Kölner 
Meister des Sankt Bartholomeus aufgegriffen und nicht weniger kühn weitergedacht. Bei ihm 
nämlich dominiert die bei Rogier noch etwas verschämt in den Altaraufsatz eingeklemmte Lei-
ter das Bild so, als wäre die Klettertour daran das eigentliche Thema. Während die ursprüngli-
che Personenregie vollkommen verloren gegangen ist, hält  jetzt nur noch eine hoch aus dem 
Bildkader ragende Leiter die in sich zerfallende Komposition zusammen. Eine auch in den ein-
zelnen Figuren unübersehbare Weltlichkeit pflanzt die Vertikale fest auf die Erde. Bezeichnen-
derweise fehlt das Kreuz, das die Leiter nach christlichem Verständnis erst rechtfertigen würde 
(Abb. 7.44).


Auch in Vertigo leistet sich der praktizierende Katholik, der für die Regie verantwort-
lich zeichnet, eine Himmelfahrt. Und die geht so (wenn auch diesmal wieder glorios in die Bin-
sen): Auf einer jener nicht  enden wollenden Autofahrten stellt Scottie immer noch der gleichen 
Frau nach. Diesmal führt  die Beschattung zu einem Hotel, das in seinem leicht bizarren Baustil 
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102 Zugegeben, hier schummele ich ein wenig, indem ich diese Formatidee einzig und allein Rogier gutschreibe. In 
Wahrheit war „der erhöhte Mittelteil ein gebräuchliches Element solcher Altare“. Dirk Vos, Rogier van der Weyden. 
Das Gesamtwerk. Aus dem Niederländischen von Rolf Erdorf und Annemarie Seling, München 1999, S. 12. Wer 
die Genealogie dieses besonderen Formates genau in Erfahrung bringen will, lese die Fussnote 11 auf Seite 40 des-
selben Buches . Dessenungeachtet bleibt die Lösung, die Van der Weyden fand, natürlich mustergültig.


Abb. 7.44







an das gotische Haus im späteren Psycho erinnert (und dies nicht ohne Folgen, wie sich noch 
zeigen wird). Hier hält die Frau an und verschwindet im Innern. Ihr Verfolger parkt vor dem 
Haus, und als er aus dem Auto steigt, erfasst der damit einhergehende Kameraschwenk im Hin-
tergrund eine aufragende katholische Kirche. Gleich darauf gleitet ein Bestattungsauto über die 
Kreuzung. Beides, Kirche wie Leichenwagen, setzen den Tenor für das, was kommen wird. Das 
Hotel ist, obwohl nicht sonderlich hoch, von starken Vertikalen geprägt. ‚McKittrick Hotel’ 
nennt sich das verschlafene Anwesen auf einer riesigen Tafel im Garten. Und wahrhaftig, wenn 
wir diesen Namen ernst nehmen dürfen, liegt ein Trick aus dem Fundus der Hitchcockschen 
MacGuffins vor. Und 
schon geht er los, der 
Kunstgriff. Im Oberge-
schoss erscheint die Frau, 
die wir jetzt, da die Infor-
mation bedeutungsvoll 
wird, endlich beim Namen 
nennen müssen. Sie hört 
auf den Vogelnamen Els-
ter, taucht am Fenster auf, 
um dort fast demonstrativ 
ihre graue Jacke auszie-
hen, und enthüllt so eine 
strahlend weiße Bluse, als 
hätte sie alles Irdische ab-
gelegt. So verharrt der Engel, der sich Elster nennt, bis er ebenso unmittelbar wieder ver-
schwindet, wie er erschienen war. Klar, dass Scottie, von dieser Annuntiatio seltsam berührt, 
jetzt ins Haus hinein muss. Doch drinnen ist  keine Elster. War auch nie da, behauptet  wenigs-
tens die Rezeptionistin. Dabei schweift Scotties ungläubiger Blick die Treppe hoch, und folg-
sam schwenkt eine subjektive Kamera den Stufen entlang nach oben. Doch seltsam, der 
Schwenk wird über das Ziel hinaus weitergeführt, bis in steiler Froschperspektive der Blick auf 
die Decke der Eingangshalle fällt, wo ein Kristallleuchter hängt (Filmbeispiel 7.35). Hitchcock 
setzt sogar bedeutungsvoll eine zweite Subjektive nur für dieses Requisit ein. Der Gegenschuss, 
eine Totale vom ersten Stock die Treppe hinunter, wirkt ebenfalls höchst bedeutungsschwanger. 
Denn plötzlich bläst  der Einsatz eines Weitwinkelobjektivs den Innenraum zu Proportionen auf, 
die einer Bahnhofshalle besser anstünden als dieser verschlafenen Absteige. Die kameratechni-
sche Maßnahme wirkt derart dramatisch, dass sie nach Sinngebung schreit. Nur nach welcher? 
Der sonst so phlegmatische Scottie stürmt bereits die Treppe hinauf, als sei wenigstens ihm ein 
Licht aufgegangen. Oben ist das Zimmer jedoch, wie bereits angekündigt, leer und Frau Elster 
ausgeflogen. Dabei ist  sie doch menschlich wie wir. Beweis: Als sie später von einem Turm 
stürzt, ist nichts mehr mit Fliegen, da fällt sie schnurstracks in den Tod. Aber im McKittrick 
Hotel scheint sie kurz Himmelfahrt spielen zu dürfen. Scheint, sage ich, denn die Regie gibt 
dabei den Himmel-Houdini höchst unvollkommen, und die Zeichen wirbeln ihr wie ein Satz 
schlecht manipulierter Trickkarten nur so durch die Zaubernummer.


Ähnlich misslingt der Einsatz der Vertikalen noch etliche Male. Etwa in der Museums-
szene im Ausstellungssaal, der über ein Oberlicht verfügt. Erneut dem Gewährsmann Spoto zu-


288


Filmbeispiel 7.35: Vertigo






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.35.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.35.flv&volume=100





folge soll sich Hitchcock beim Museumskurator eingehend nach der damit verbundenen Licht-
führung erkundigt haben, um sie für Vertigo, künstlich verstärkt, nutzbar zu machen.103 Das Re-
sultat wäre dementsprechend ein von hoch oben einfallendes Licht gewesen, das in seiner kirch-
lichen Assoziation bestens zu der andachtartigen Szene gepasst hätte. Aber allen Anstrengungen 
zum Trotz zeichnet sich die Sequenz durch ein hässliches Klatschlicht aus, wie überhaupt die 
Lichtführung in Vertigo zum Schlimmsten gehört, was man sich bei einer Produktion dieser 
Größenordnung vorstellen kann.


Auch die pièce de resistance des ganzen Films, der Turmsturz, ist  eine seltsame Mi-
schung aus Virtuosität und Unbeholfenheit, die wohl nur daher rührt, dass Hitchcock das Di-
lemma seines Vertigo, das dauernde Missverhältnis zwischen Narration und Format, sträflich 
unterschätzt hat. Deshalb hat es ihn gar nicht gestört, dass der für die zentrale Turmszene aus-
gewählte Drehort, das kalifornische Nonnenkloster Dolores, über gar keinen Turm verfügte! 
Nun, das Problem kannte er schon von Foreign Correspondent, als die Londoner Ambrosian Ca-
thedral in Hollywood auch nicht greifbar war und deshalb als second unit shot kurzerhand ein-
geschnitten wurde. Und Foreign Correspondent war ja nachgerade ein Hymnus auf die Vertika-
le. Bloß war jener Film im Academy-Format gedreht, und man musste nicht bei jeder Kamera-
position darauf bedacht  sein, wie in Herrgottsnamen etwas halbwegs Aufragendes in den flachen 
Kader des VistaVision zu pressen sei. Und so bleiben auch die Totalen in dem ohnehin niedrig 
gebauten Nonnenkloster turmlos. Dessen Campanile ragt erst im letzten Moment und dann erst 
noch als Modell, ja schlimmer noch, als Zwischenschnitt aus der architektonischen Anlage hi-
naus. 


Aber am Schluss entlässt  uns der Meister doch noch mit einem Geniestreich. Als die 
schöne Elster vom Glockengiebel in den Tod stürzt, lässt  sie Scottie als verzweifelten Liebhaber 
zurück. Wie in Trance tritt er durch das Bogenfenster auf den geländerlosen Wehrgang und 
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103 Spoto (wie Anm. 97), S. 271–72


Filmbeispiel 7.36: Vertigo






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.36.flv&volume=100
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schaut in die Tiefe. Von seiner Höhenangst ist er geheilt, aber die Frau seiner Träume existiert 
nicht mehr. Das wundersame Verschwinden des Schwindelgefühls, er kann es gar nicht genie-
ßen. Da eröffnet eine Kranfahrt die Szene und geleitet Scottie ins Freie (Filmbeispiel 7.36). Die 
Tiefe erscheint dabei nie im Bild, aber dafür wird das untere Off mit minimalen Mitteln um so 
bildmächtiger aktiviert: Etwas Wind lässt die Krawatte flattern, und Scottie, nach unten schau-
end, biegt  in einer Geste voll hilflosem Pathos die Hände leicht vom Körper ab, als wäre er der 
leibhafte Christus, der vom Weltgebäude herab zu verkünden hat, dass kein Gott sei. Selten war 
eine Einstellung so abgründig.


7.6 Im Höhenkoller


Ich sprang ohne Spitzhacke und ohne Seile um die Taille [...] 
entschlossen in den Schacht, um, komme, was da wolle, unter der Erde zu flie-
gen.
António Lobo Antunes104


Die Aktivierung des unteren Off, die für den Umgang mit der zur Kraftlosigkeit verdammten 
Vertikale in Widescreen-Filmen so charakteristisch wurde, soll mit einem kurzen Lebenslauf 
gewürdigt werden. Dass das Außerbildliche als Erzählfeld dienen kann, ist spätestens seit  Noël 
Burchs erhellenden Analysen des Phänomens theoretisch erkannt.105 In der Regel liegt das be-
spielbare Jenseits links und rechts des Bildausschnitts. Diese beiden Bereiche verkümmern nun 
aber auf der Breitleinwand, denn sie geraten, vereinfacht gesagt, ins Bild. Dafür verschwinden 
wesentliche andere Teile der Bildinformation. Wo früher ein Mensch unter einem Baum ohne 
weiteres so kadrierbar war, dass für beide Platz in einer Totalen blieb, lässt ein ähnlich auf 
Gleichberechtigung zielendes Arrangement im Widescreen den Menschen zu etwas Unbedeu-
tendem schrumpfen. Mit anderen Worten: Die Krone des Baumes muss weg, damit der Mensch 
im Duett eine Chance hat. Und schon beginnt  sich das Bildaußen oben (und entsprechend na-
türlich auch unten) zu füllen und zu füllen. Es fällt dabei auf dieser Achse einfach zu viel unter 
den (Bild-)Strich. Das obere Bildaußen war ein Bereich, der auch vor der Einführung des Wi-
descreen fast ausschließlich in Komödien zum Einsatz kam.106 In Filmdramen fehlt es nahezu 
immer. Das untere Bildaußen verhält sich weit weniger zurückhaltend. Dort wohnten ja schon 
seit eh und je die aufbegehrenden Kräfte. Dennoch, ob oben oder unten, die beiden auf der 
Senkrechten positionierten kompositorischen Reservebänke sind von Natur aus deutlich inakti-
ver als ihre Geschwister auf der Waagerechten. Was nicht weiter verwundert in einem Medium, 
in dem auch ohne Zutun der Regie Autos durchs Bild fahren und Leute vorbeigehen! Aber im-
mer dann, wenn etwas von oben kommen oder hochsteigen soll, muss der Künstler selbst Hand 
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104 António Lobo Antunes, Die natürliche Ordnung der Dinge, deutsch von Maralde Meyer-Minnemann, München 
1999, S. 104
105 Noël Burch, Theory of Film Practice, Princeton 1981 (1969), Teil 1, Kapitel 2, Nana, or the Two Kinds of Space
106 Vor allem Buster Keaton, der wie kaum ein anderer Regisseur das Off von allen Seiten her zu beleben wusste, 
hat auch für diese Richtung ein reiches Repertoire entwickelt. Überhaupt stellt Keatons Werk für die Erforschung 
der Vertikalen als Erzählachse eine wahre Fundgrube dar. Die Narration von Neighbors (1920) etwa entfaltet sich 
konsequent als Polarisierung der beiden geometrischen Hauptachsen und folglich als Konflikt zwischen (negativ 
semantisierten) Horizontalentwicklungen und (positiv besetzten) Vertikalverläufen.







anlegen. Kurz, das Off auf der Vertikalachse meldet sich nur, wenn es entsprechend instru-
mentalisiert wird, wie schon vor Jahrhunderten im Gemälde Die Madonna des Kanzlers Rolin 
(um l435) von Jan van Eyck, dem wohl frühesten Beispiel für eine bewusste Aktivierung dieser 
Seite des Außerbildlichen (Abb. 7.45ab). Im Hintergrund dieses Bildes führt ein säulengestütz-
ter Ausgang den Blick ins Freie. Dort zeigt  die Brüstung eines Wehrganges und die dahinter 
perspektivisch tiefer gelegene Stadt mit Kathedrale, dass wir uns in einem außerordentlich ho-
hen Turmzimmer befinden. (Die unmittelbare Nähe zu einem Fluss und das Stadtpanorama von 
Antwerpen verbieten die zweite Möglichkeit, dass dieser Saal nämlich in einem auf einem Berg 
gelegenen Palast zu orten wäre.) Die eigentliche Aktivierung der nurmehr angedeuteten als dar-
gestellten Höhenlage übernimmt eine uns abgewandte Figur: Neugierig vorgebeugt blickt ein 
Bürger aus einer Schießscharte in die Tiefe und mobilisiert so das Off.107 
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107 Da sich zwischen den Bürger und den Hauptraum des Geschehens noch ein Dachgarten schiebt und der Raum 
weitaus höher und größer ist als bautechnisch für ein Turmzimmer damals üblich, muss es sich bei diesem Ort – 
aller Detailversessenheit zum Trotz – um einen imaginären, quasi himmlischen Raum handeln. Dem widersprechen 
aber die weltlichen Spaziergänger auf der Brüstung. De facto haben wir es mit einer Raumkonstruktion zu tun, die 
die himmlische und die irdische Vertikale untrennbar miteinander verbindet. 


Abb. 7.45ab: Die Madonna des Kanzlers Rolin







Bereits kinematografisch geht schon Caravaggio ans Werk. Sein weit über den Betrachter hi-
nausragendes Gemälde der Grablegung (1604) positioniert diesen im unteren Off, wo auch der 


heutige Kinozuschauer beheimatet ist. Caravaggio macht es zum Grab, in das der Leichnam 
Christi am nächsten Moment wegrutschen wird. Der bevorstehende Sturz wird mit einer male-
risch auskomponierten Gegenbewegung, die das Prinzip  eines modernen Kamerakrans prophe-
tisch vorwegnimmt, zugleich antizipiert und verstärkt (Abb. 7.46ab). Beachtlich wiederum ist 
dabei, dass das untere Off durch stark sekundäre Bildzeichen aktiviert wird. Statt Gesten des 
Stürzens sind es Details, die Hinweise darauf enthalten, was gleich geschehen wird, wie jene 
Hand des linken Trägers, die unter der Schwere des Leichnams unwillkürlich dessen Wunde 
aufreißt. Aber aktiviert werden muss das Bildaußen, wenn es mitspielen soll. Manets Gemälde 
Le balcon (1868) dagegen positioniert zwar Personen in irgendeinem Stockwerk eines Bürger-
hauses, aber da im Bild jeglicher Hinweis darauf fehlt, ist die Höhenlage ästhetisch unwichtig 
und glänzt das untere Off demzufolge durch Abwesenheit.108 


Dass diese Gesetzmäßigkeit speziell für das Kino gilt, zeigt ein bemerkenswerter Um-
stand während einer der Treppensequenzen in Orson Welles' The Magnificent Ambersons 
(1942). In einer als Plansequenz angelegten Kranbewegung begleiten wir zwei Personen eine 
mehrstöckige Innentreppe hoch, wobei die Kamera am Geländer mit aufsteigt. Die technisch 
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108 Derartige Verschleierungen der tatsächlichen Raumverhältnisse sind allerdings typisch für das Werk dieses Ma-
lers. Siehe dazu: Malcolm Park, Der Raum von „Reichshoffen“, im Ausstellungskatalog Manet trifft Manet. Geteilt, 
wiedervereint, Basel 2005, S. 78. Verwiesen wird dort auf: Malcolm Park, Ambuigity, and the Engagement of Spa-
cial Illusion within the Surface of Manet’s Paintings, 2 Bde., unveröffentlichte Dissertation, University of New 
South Wales, Sidney 2001.


Abb. 7.46ab: Die Grablegung







gewiss eindrückliche Einstellung 
kommt etwa im zweiten Stockwerk für 
längere Zeit zum Stillstand. Das Ge-
länder parallel zum Bildausschnitt  kad-
rierend, beobachtet die Kamera die 
beiden Schauspieler in einem längeren 
Dialogaustausch. Dabei geht aber 
rasch das Bewusstsein dafür verloren, 
dass sich die Kamera und mit ihr die 
ZuschauerInnen nach wie vor in be-
achtlicher Höhe befinden (Filmbeispiel 
7.37). Den gleichen Regiefehler begeht 
Max Ophüls in Le Plaisir (1952), als er 
das Maison Tellier mit einer wahrlich 
atemberaubenden Kranfahrt umgarnen 
lässt. Der Schluss der Einstellung, als die Kamera, hoch über dem Boden draußen vor dem 
zweiten Stock hängend, in Naheinstellungen von einem Fenster zum nächsten fährt, ist nur 
noch eine Gewaltanstrengung für die technische Equipe, bildästhetisch zahlt sich die tour de 
force nicht mehr aus. Jedes Gefühl für Höhe ist auch hier längst wieder verloren gegangen. 
Denn ohne eine diskrete, aber stetige Aktivierung zieht sich das Bildaußen sofort wieder in sei-
ne Schmollecke zurück. In Sous les tois de Paris (1930) führt René Clair das Problem einer raf-
finierten Lösung zu: Die Exposition 
wird von zwei virtuosen Kranfahrten 
dominiert, die von den Dächern zur 
Straße hinunter beziehungsweise von 
dort wieder hinaufsteigen. Eine der 
Hauptfiguren bewohnt ein Dachzim-
mer. Von außen schaut die Kamera via 
eine Luke herein (Filmbeispiel 7.38). 
Dabei ist das, was man vom Interieur 
und seinen Bewohnern zu sehen be-
kommt, so ungewöhnlich, weil höchst 
unvollständig kadriert, dass die Mühe, 
aus einer derartigen Höhe in eine 
Wohnung hineinzuschauen, den Zu-
schauern dauernd bewusst  und somit 
die effektive Höhe virulent bleibt . A-
ber die Tatsache, dass real vorhandener 
Raum vom Off verschluckt wird, kann umgekehrt durchaus als Überraschungsmoment einge-
setzt werden, wie öfters bei Keaton, aber auch bei Hitchcock in Saboteur (1942). Es wird an die 
Tür geklopft, die Heldin öffnet, aber draußen steht niemand. Irrtum, denn schon schwenkt die 
Kamera nach unten und zeigt einen Kleinwüchsigen.


Heute gehört die Mobilisierung des unteren Off, insbesondere im Sciencefiction-Film, 
zum festen Bestandteil der filmischen Erzählweise. Zumeist in höheren Ebenen spielend, aber 
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Filmbeispiel 7.37: The Magnificent Ambersons


Filmbeispiel 7.38: Sous les tois de Paris









http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.37.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.37.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.38.flv&volume=100
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zugleich auf Gedeih und Verderb dem Widescreen verschrieben, bleibt diesem Genre auch kaum 
etwas anderes übrig. Aber das nur nebenbei, denn mit Saboteur sind wir elegant wieder bei un-
serem Ausgangspunkt, Hitchcocks Kampf mit der Vertikalen, angelangt.


Schlimmer noch als sein Alter Ego Scottie stürzt der Meister mit Vertigo richtiggehend 
ab. Für die Unterschätzung der Tücken des neuen Breitwandformates zahlt  er teures Lehrgeld. 
So etwas kann er natürlich nicht auf sich sitzen lassen, und Hitchcock bügelt denn auch, statt als 
gebranntes Kind vom Thema der Vertikalen 
ein für allemal abzulassen, in den darauf 
folgenden Filmen die Fehler von Vertigo 
aus. Hilfreich ist dabei sicherlich, dass die 
beiden nächsten Werke in einem nicht gar 
so zerdehnten Format wie VistaVision ge-
dreht werden müssen. North by Northwest 
weist ein Verhältnis von 1.75:1 auf und Psy-
cho eines von 1.66:1. Zudem werden beide 
erst bei der Projektion auf ein solches For-
mat gekascht, die Kopien selbst haben die 
Dimensionen des klassischen Academy-
Formats. Das mag, vor allem in Psycho 
(1960) das Wiederauftauchen klassischer 
Bi ldkomposi t ionen erk lären (Abb. 
7.47ab).109  Wie Hitch-cock im Weiteren 
unerschrocken zu Werk geht, zeigt schon 
folgendes Zitat eines Kritikers, der seine 
Analyse von North by Northwest wie folgt 
zusammenfasst: „Wenn für Cary Grant Situ-
ationen bedrohlich werden, sind es immer 
solche der Höhe. [...] Sämtliche dramaturgi-
schen Höhe- und Umschlag-punkte liegen 
auf der Vertikale."110 Dabei muss ich es für 
einmal bewenden lassen und mich diesem 
Befund anschließen – mit zwei kleinen 
Ausnahmen. In diesem Film zeigt die szeni-
sche Auflösung des Mordanschlags mit dem 
Flugzeug auf freiem Feld allerdings auch, 
wie souverän Hitchcock bereits ein Jahr 
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109 Weil Psycho so gedreht wurde, dass das Bildkader später im Kino oben und unten beschnitten wurde, sorgte die 
Vollformatfassung bei der Fernsehausstrahlung für einige Schwierigkeiten, weil in der berühmten Duschszene mehr 
vom nackten Körper Janet Leighs (und ihres Stand-in) zu sehen war, als damals für jugendfrei angesehen wurde. 
Und so tauchen noch heute auf den Videokopien Schwarzbalken an den inkriminierten Stellen auf. Meine gezeich-
neten Rekonstruktionen zeigen am unteren Bildrand jenen Streifen, der bei korrekter Vorführung wegfällt, im Fern-
sehkasch aber als Teil der Komposition sichtbar bleibt. Die Bildinformation dort ist in meinen Zeichnungen jeweils 
mit gestrichelten Linien angedeutet.
110 Norbert M. Schmitz, Vertikalsequenz – der Fahrstuhl im Film, in: Magnago/Hartwig (wie Anm. 29), S. 78 – 89, 
hier S. 85


Zusatz im TV-Format


Zusatz im TV-Format


Abb. 7.47ab: Psycho; Kino und Fernsehformat







nach Vertigo mit den Tücken des Widescreen umzugehen versteht. Dass die Vertikale mit diesem 
Format nahezu spieluntauglich gemacht wird, hat  er mittlerweile begriffen, also geht er diesmal 
listiger vor. Die Horizontale wird derart ratzekahl ausgeräumt, dass dem Mörder im verbleiben-
den Niemandsland nur noch der Zugang von oben auf das Opfer bleibt. Die Senkrechte wird in-
direkt potenziert, weil sämtliche anderen Möglichkeiten fehlen. In einem Interview mit  André S. 
Labarthe für das französische Fernsehen hat Hitchcock selbst auf dieses Prinzip hingewiesen: 
„Jetzt wird das Publikum sagen: ‚Ja, aber er [Cary Grant] soll doch erschossen werden. Aber 
von wo? Wo? Weil wir nichts sehen, keine Häuser, nichts.’ Ich sage: ‚Nun, was ist logisch? Ein 
Flugzeug, das das Getreide besprüht! Denn das kommt von nirgendwoher.’“111 Und wo das auf 
der Leinwand liegt, wissen wir ja mittlerweile (Filmbeispiel 7.39).


Aber das Lob dieser neuen Einsicht muss für den Showdown des Films erheblich einge-
schränkt werden. In seinen Gesprächen mit François Truffaut suggeriert der Meister, dass die 
Mount-Rushmore-Sequenz dem deutlich verwandten Finale von Saboteur (1942) weit überle-
gen sei. Wenn auch seine Aussage dort – „It was far better in North by Northwest''112 – sich ge-
nau besehen nur auf ein Detail bezieht (und übrigens auch dort nicht stimmt), müsste der Be-
fund im Gesamtvergleich vielmehr gegenteilig lauten. Gestatten Sie mir, für einmal den Beweis 
statistisch zu führen. Obwohl die Sequenz mit den in Felsen gehauenen Präsidentenköpfen des 
Mount Rushmore als Schlussspektakel am Abgrund angelegt ist, zeigen mehr als sechsundfünf-
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111 „Now the audience are [sic] saying: ‚Yes, but he is going to be shot. Where from? Where?' Because we don’t see 
anything, no houses, nothing.’ I say: ‚Well, what is logical? The airplane that dusts the crops! Because it comes 
from nowhere.’.“Hitchcock s'explique, Interview mit André S. Labarthe für das französische Fernsehen (1965). 
Meine Transkription der Aufzeichnung.
112 François Truffaut, Hitchcock, London 1968, Kap. 7, S. 122


Filmbeispiel 7.39: North by Northwest
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http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.39.flv&volume=100





zig Prozent der Einstellungen Frontalkadrierungen ohne jegliches Höhengefühl. Die entspre-
chende Szene auf der Fackelspitze der Freiheitsstatue in dem im Academy-Format gedrehten 
Saboteur dagegen kennt nur zwei solche, und erst  noch extrem große, demnach hauptsächlich 
entortend kadrierte Einstellungen. Während das Präsidentenmonument im später entstandenen 
Film zu kompositorischen Reihungsformen der Steinköpfe verführt, die zwangsläufig, wenn 
auch konträr zur dramaturgischen Substanz der Szene die Horizontale betonen, verstärkt die 
Liberty-Skulptur (diesmal deckungsgleich mit dem dramatischen Geschehen) die Senkrechte. 
Zudem macht Hitchcock den Fehler, dass er am Mount Rushmore horizontale Gleisfahrten ein-
setzt und so den Eindruck zerstört, dass die Kamera vor der Bergwand über einem Abgrund 
hängt. Zwar erlaubt er sich auch an der Freiheitsstatue in Saboteur Kamerafahrten, aber immer 
nur auf der Vertikalen, als Kranbewegungen also, sodass in dieser atemberaubenden Découpa-
ge, die die effektive Fallhöhe im Feuerwerk von Varianten durchspielt, das Gefühl kein einziges 
Mal verloren geht, über einem Abgrund zu hängen.


Die von Saul Bass entworfene Titelsequenz von Psycho zeigt eine grafische Konfrontati-
on horizontaler und vertikaler Linien, wobei Letztere stark in der Minderheit sind. Auch der 
Hauptschauplatz, bestehend aus dem Motel mit seinem ebenerdigen Zimmerreihungen und dem 
auf einem Hügel dahinter hoch aufragenden neogotischen Wohnhaus (Abb. 7.48), ist nach dem 
gleichen Oppositionsprinzip angelegt. Allerdings: Hitchcocks visuelle Erfindungsgabe ist inzwi-
schen derart darauf eingespielt, die Senkrechte nur noch mittels Stellvertretung wirksam werden 
zu lassen, dass dieser dramaturgisch relevante Gegensatz vom Publikum nur indirekt erschlossen 
werden kann. Denn die architektonische Grundsituation taucht nur zweimal für wenige Sekun-
den auf, und dabei erst noch einmal nachts, wenn die Konturen entsprechend verwischt sind. 
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Abb. 7.48: Psycho







Dennoch enthält die Anlage verschlüsselt den Clou der ganzen Erzählkonstruktion: Die Hori-
zontale, repräsentiert vom Motel, ist die Achse des Begehrens; die Vertikale dagegen, repräsen-
tiert vom Wohnhaus, jene der Vergeltung. Und da die Mutter, die das Haus regiert, und der Sohn, 
der das Motel verwaltet, ein und dieselbe Person sind, stehen beide Achsen in einem perfekt 
spiegelbildlichen Verhältnis zueinander. In diesem Film, in dem sogar die Vögel nicht länger 
abheben können, weil sie ausgestopft sind, gleicht die Senkrechte einem toten Stamm, aber ei-
nem, der sich für seine Kaltstellung auf grausame Weise schadlos halten wird. Im nächsten Film 
The Birds (1963) werden die Vögel wieder fliegen. Freilich sehen sie sich dabei mit einem Ci-
nemaScope konfrontiert, das ihren Raum wieder weitgehend negiert. 


Wir haben also gesehen, dass Hitchcock im Verlauf von vier Filmen weniger die Proble-
matik des neuen Formats in den Griff bekommt als vielmehr lernt, aus der objektiven Verlust-
rechnung so viel ästhetischen Gewinn wie nur möglich zu schlagen. Das zeigt sich am deutlichs-
ten, wenn er in Psycho konkret auf einige in Vertigo gemachte Fehler zurückkommt, um einen 
nach dem anderen zu korrigieren. 


Hier wie dort betritt ein Privatdetektiv eine Villa. Und dieser schaut beim Eintreten je-
weils zunächst in die Tiefe des Korridors und dann die Treppe hoch. Alles wirkt wie ein Selbst-
zitat aus Vertigo. Doch dann setzen die Korrekturen ein, Schritt für Schritt, und alle beziehen 
sich auf den filmischen Umgang mit der Vertikalen.


Auf einen noch in Vertigo bis zur Decke weitergeführten Schwenk über die Treppe kann 
verzichtet werden, weil die Aufgabe anders gelöst wird. Jetzt führt im ersten Stockwerk – an der 
gleichen Stelle übrigens, wo bereits in der ‚Erstfassung’ ein Bild hing – ein Gemälde mit einer 
lang gestreckten, zum Himmel zeigenden Frauenfigur113  die Subjektive weiter (Filmbeispiel 
7.40). Auch die dritte Subjektive in der Reihe erfährt  eine Totalrevision. War sie in Vertigo noch 
jener isolierte Blick auf einen Kristallleuchter, der zwar bedeutungsschwanger aufgeladen, aber 
unentschlüsselbar blieb, so funkelt jetzt in Psycho die Umbesetzung nur so von bösem Witz. Am 
Fuße der Treppe steht eine Konsole mit einer Amorskulptur. Das von oben auf sie fallende Licht 
bewirkt, dass der Schatten des Bogenschützen als dessen negativer Doppelgänger mit seinem 
Pfeil schräg nach unten zielt. In dieser Weise wird das Grundmotiv des Films, Eros und Tod, ex-
poniert und damit zugleich der bald an dieser Stelle stattfindende Mord hämisch angekündigt. 
Erschien das Treppenhaus in Vertigo aufgebläht wie ein Tramdepot, so ist der Aufgang in Psy-
cho für ein Haus dieser Statur ungewöhnlich schmal, wenn auch filmbautechnisch durch eine 
fliegende Wand links kameragerecht eingerichtet.114  Dies ermöglicht, dass eine Kranfahrt das 
Hochsteigen des Inspektors bis in den ersten Stock begleitet. Unbemerkt steiler werdend gipfelt 
deren Bewegung in einer senkrecht von oben auf die Szene schauenden Totale. Üblicherweise 
bringen sich Einstellungen aus einer derart extremen Vogelperspektive selbst um die Wirkung 
jener Achse, die sie so aufwendig einnehmen. Denn es sind, wie wir gelernt haben, ‚Raumraf-
fer’; sie plätten die Welt zur Fläche. Hier aber lautete die formale Aufgabe, jene Vertikale in eine 
Achse der Rache zu verwandeln. Und somit korrigiert Hitchcock die Plättung, indem er dieser 
extrem steilen Perspektive eine optische Senkrechte hinzufügt: Das alte Treppengeländer wird 
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113 Erst hier wird das Bild als sarkastische Ankündigung des kommenden Geschehens erkennbar, als Hinweis auf 
die himmlische Rache in Gestalt einer bereits im Jenseits weilenden Mutter. Das Klischee der Vertikalen als 
Sakralachse wird von Hitchcock demnach maliziös unterlaufen.
114 Eine fliegende Wand kann jederzeit entfernt werden, um für die Kamera Platz zu machen.







nicht, wie stilüblich, an der 
oberen Balustrade mittels 
einer eleganten Kurve um-
gelenkt, sondern hart und 
kantig damit verschränkt 
(siehe Filmbeispiel 7.40). 
So dringt auf der Zentral-
achse ein dunkler Keil ag-
gressiv in das Bildgefüge, 
der durch einen Längsschat-
ten bis an den unteren 
Kasch geführt wird, wo er 
mit einem Spitzlicht, das 
auf einen Bildrahmen fällt, 
kollidiert. Fast  gewalttätig 
ist dadurch die Raumraffung 
aufgehoben und die Abgründigkeit reetabliert. Jetzt ist alles bestens bestellt, jetzt, bitte, kann der 
Mörder kommen. Gewiss, aber das Ausbügeln ist damit noch keinesfalls zu Ende! Vertigo zeigte 
die Annäherung des Helden an das McKittrick Hotel mittels einer subjektiven Zufahrt und gebar 
damit nicht viel mehr als eine Hitchcock-Konvention. Ihre Revision am Schluss von Psycho ist 
wiederum bezeichnend. Erst bei der dritten Annäherung an das Gespensterhaus kommt die bei 
Hitchcock übliche subjektive Auflösung der Szene zum Einsatz, was natürlich sinnvoller ist, 
weil das Publikum, das durch diese Kamerastrategie in die Haut des nächsten Opfers gesteckt 
wird, diesen Ort mittlerweile als einen todbringenden kennt. Für die Bewältigung der Senkrech-
ten entscheidender wirkt sich dabei der Umstand aus, dass nun erstmals eine neue Position ge-
wählt wird. Gingen die bisherigen Annäherungen von der Seite aus, so nähert sich das Opfer 
diesmal dem Haus frontal. In der subjektiven Nahfahrt reckt sich zudem die auf einem Hügel 
gelegene Villa in immer stärkerer Verkürzung in die Höhe (Filmbeispiel 7.41). Marion, das Op-
fer dieser dritten Runde, muss dafür sogar einen unmotivierten Gang quer durch den neben der 
eigentlichen Treppe gelegenen Garten antreten. Die Baubühne versah einzig und allein für den 
kurzen Gegenschuss die Mo-
tel-Attrappe mit einer Rück-
seite. 


Was bleibt noch aus-
zubessern? Das leere Zimmer 
wohl, das in Vertigo die 
Sprungschanze für die einge-
bildete Himmelfahrt abgab. 
Richtig, dort wurde ja nichts 
damit gemacht, und ich habe 
mich schon immer gewun-
dert, warum Hitchcock, wenn 
er schon Scottie direkt vor 
einem Wandbild aufstellt, 
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Filmbeispiel 7.40: Psycho


Filmbeispiel 7.41: Psycho
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dafür nicht, wie am Ende der Psycho-Treppe, ein ironisches Himmelsmenetekel gewählt hat. 
Direkt verschenkt war dieser Drehort. Sein erneutes Erscheinen in Psycho stellt dies beredt un-
ter Beweis. Findet doch Marion das Bett der Mutter, und damit deren eigentliche Grabstätte, 
wie im Evangelium leer vor.115  Dies, obwohl alle Zeichen den Leichtgläubigen das Gegenteil 
einbläuen wollen: Wie von Geisterhand wird da eine Tür geöffnet, Spiegelbilder täuschen eine 
weitere Person vor, und im Zoom wird ein Handabguss kurz lebendig. Allein, die Mama tritt 
keine Himmelfahrt an, die Senkrechte wird vielmehr in Gegenrichtung bereist: Mama steckt im 
Keller. Auch auf der Glaubensachse sind oben und unten eben leicht vertauschbar, und wie 
immer heißt die dafür zuständige Klappblende Ironie. Als der Sohn die Mutter in die Unterwelt 
des Kellergeschosses verfrachtet, blendet die Szene sofort passend zu einer Kirche über, als 
hätten wir ganz vergessen, dass auch der Ort der Pseudo-Himmelfahrt in Vertigo ein ebensol-
ches Gotteshaus enthielt. Dort stand sie am Anfang der Sequenz, hier am Ende. Und somit ist 
es vollbracht, das Revidieren, vollendet in Hitchcockscher Art, für filmische Sünden Busse zu 
tun. Ad maiorem Alfredi gloriam.


7.7 So lang wie breit


Der nachsichtige Leser wolle auch wohl achten,
dass dieses System vollständig auf der Spitze einer Leiter entworfen wurde.
Xavier de Maistre116 


.
Andrej Tarkowskij, wir haben es bereits erfahren, war einer der ersten Regisseure, die den Ver-
lust der Vertikalen im Kino explizit thematisierten. In seinem letzten, im Breitformat gedrehten 
Film Offret (1986) semantisiert er diese Problematik jedoch in alter Konvention wieder als eine 
religiöse und verschleiert damit die eigentliche Problematik. Der von ihm gerügte Umstand, dass 
die Menschen den Kontakt zu ‚Höherem’ verloren haben, schlägt  sich bildkompositorisch in 
schier endlosen (dafür atemberaubend schönen) Parallelfahrten entlang der Waagerechten nieder. 
Dagegen stehen als Indikatoren der Senkrechten im ganzen Film nur zwei Kranbewegungen, die 
programmatisch am Anfang und am Schluss stattfinden. Beide sind thematisch aufs Engste mit 
jenem Gemälde verbunden, das den kunstgeschichtlichen Ausgangspunkt für Tarkowskijs Trau-
erarbeit bildete: Leonardos unvollendet gebliebene Anbetung (1481/82, Abb. 7.50). Gleich am 
Anfang steigt in Offret die Kamera an jenem blätterreich gemalten Baum empor, der auf Leo-
nardos (übrigens hochformatigem) Gemälde über dessen zentraler Szene aufragt. Und die Kran-
fahrt, mit der Offret schließt, schleicht sich in einer trostlosen Landschaft an einem verdorrten 
Bäumchen empor (Filmbeispiel 7.42). Ein Vater hat es dort zu Beginn des Films gepflanzt, in 
einer Landschaft notabene, die in langen seitlichen Kamerafahrten als irdisches Jammertal cha-
rakterisiert  wird. Am Schluss wässert genau dort sein kleiner Sohn das tote Bäumchen, worauf 
sich die Kamera langsam an dessen kümmerlichen Ästen emporarbeitet. Als sich dann das Licht 
im dahinter gelegenen Meer in tausend Reflexen zu brechen beginnt, entsteht die Illusion, der 
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115 Die Parodie auf die Auferstehung Christi geht damit in die zweite Runde.:„Though this is a pleasure, the intenti-
on of the whole affair is to sharpen your view of Hell and put into you a keen fear of the Lord Almighty.“ Carson 
McCullers, The Ballad of the Sad Café, Harmondsworth 1985, S. 29
116 Xavier de Maistre, Die nächtliche Reise um mein Zimmer/Expédition nocturne autour de ma chambre (1825), 
aus dem Französischen von Karl Bindel, Kap. 17, Leipzig 1968, S. 91







Baum revitalisiere 
sich in silbriger Blät-
terpracht. 


D o c h d a s 
Prinzip  Hoffnung ist 
auch hier, wie so oft, 
bloß die Grundsatzer-
klärung der Vergeb-
lichkeit. Denn min-
destens ein funda-
mentaler Unterschied 
t r enn t Leonardos 
Gemälde von dessen 
filmischer Beschwö-
rung: Stürbe nämlich 
in der Anbetung der 
Baum (was die Mu-
seumswärter in den 
Uffizien verhindern 
mögen) ähnlich wie 
im Kino ab, wäre dort 
innerhalb von Leo-
nardos hochformati-
ger Komposition die 
Vertikale bloß ver-
waist und somit je-
derzeit wieder reakti-
vierbar. Bei Tarkows-
kij aber kann sie nur 
noch temporär mittels 
Kranfahrten aus dem 
Off herausgefischt 
werden . Das Wi-
d e s c r e e n - F o r m a t 
verwehrt dieser für 
das Kino so zentralen 
Achse jede wirkliche 
und dauerhafte Er-
neuerung. 


Bereits in So-
laris (1972) waren die 
Richtungsachsen auf gleiche Art instrumentalisiert wie in Offret: Die gottverlorene Erde wird 
von einer nicht enden wollenden Fahrt über eine Autobahn durch die Vororte einer Betonstadt 
repräsentiert, während die Reise auf der Senkrechten mit einer Rakete ins All führt. Drei Jahre 
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Filmbeispiel 7.42: Offret


Abb. 7.49: Die Anbetung
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zuvor hatte Tarkowskijs religiöse Schlittenfahrt auf der Waagerechten ja noch zu unsinnigen 
Bildfolgen geführt. In Andrej Rubljow (1969) steht das Breitwandformat des Öfteren quer zu 
den zu gestaltenden Bildinhalten. Das Œuvre jenes Ikonenmalers, den er zum Titelhelden wähl-
te, weist lediglich Hochformate aus. Während der Apotheose der Ikonen Rubljows am Ende des 
Films kann kein einziges Gemälde in seiner vollständigen Komposition gezeigt werden. (Auch 
Derek Jarman wird später Caravaggio während seiner Arbeiten an dem gleichnamigen Film 
(1986) spöttisch dafür tadeln, dass er seine Werke nicht Widescreen-konform entwarf.)117 Tar-
kowskijs Film beginnt  mit einem mittelalterlichen Flugversuch. Das Streben, den Himmel zu 
erobern, ist ja nachgerade das Kernstück der Aneignung der Vertikalen durch den Menschen. 
Zwangsläufig zielt die ganze Sequenz ins Leere. Das Aufsteigen des Ballons, das Erklettern des 
Kirchturms, das Schweben über Flüsse und Täler, all das kann, obwohl – rein formal gesehen – 
schön inszeniert und kadriert, nicht angemessen in diesem Sehschlitz umgesetzt werden, son-
dern immer nur umständlich aufgelöst. Wie stark die Breitleinwand die Realität verzerren kann, 
zeigen die Kirchen in diesem Film. In Andrej Rubljow erscheinen sie breit wie Scheunen, und 
erst die genauere Untersuchung einer extremen Totalen, die das Gotteshaus im Hintergrund 
zeigt, offenbart, dass dieses so rank und schlank aufragt wie jede andere Zwiebelkirche auch. 


Wenn sich dagegen Agnostiker mit der Nichtdarstellbarkeit der Vertikalen auf der Breit-
leinwand konfrontiert  sehen, liegt Ironie nahe. Stanley Kubricks 2001 – A Space Odyssey 
(1968) wurde in Super Panavision 70 gedreht, demnach musste der Regisseur mit einem Bild-
verhältnis von 2.55:1 zurechtkommen. Im Schlussteil, genannt Jupiter and Beyond the Infinite 
rast ein Astronaut zu den Klängen von György Ligetis Requiem durch ein tunnelartiges Abs-
traktum aus farbigen, nach links und rechts wegfliegenden Linien, die sich bald verwandeln in 
ein mit großer Geschwindigkeit vom Bildzentrum sich fortschleuderndes Buntplasma. Auch 
wenn die Mittelachse um 90° kippt, bleibt der Eindruck, man rase über endlose Felder. Die 
Buchvorlage, die hier szenisch umgesetzt wird, sah allerdings anderes vor. Dort hatte der Ast-
ronaut „zwar nicht das Gefühl, dass er sich bewegte, doch trotzdem fiel er unablässig ..., aber 
wohin? Soweit er überhaupt seinen Wahrnehmungen trauen konnte, war er im Begriff, einen 
langen rechteckigen Schacht senkrecht hinunterzustürzen.“118 Kubrick versucht erst gar nicht, 
das Gefühl von Fallen hervorzurufen. Zu genau weiß er, dass das Scopeformat ihm das verbie-
tet, hat er doch gerade mit diesem Umstand in den vorangegangenen Teilen des Films seine 
Späße getrieben. Der wohl gelungenste zielt auf den Hokuspokus, der dramaturgisch mit jenem 
mystischen Block getrieben wird, der da so absichtlich unintegrierbar durch das ganze Werk 
purzelt. 


Dabei kommt es bezüglich der Vertikalen zu einer neuen Variante der Ersatzbildung. 
Die Affen, die den prähistorischen Prolog bestreiten, werden eines Tages mit einem höchst 
wunderlichen Objekt konfrontiert, einer Art überdimensionalem Schokoriegel aus Metall. Erst-
aunt, verängstigt und verwirrt hüpfen sie um jenes riegelförmig geschliffene Etwas herum, das 
(aber wie sollten Gorillas das wissen?) die Abmessungen jenes CinemaScope-Formats hat, in 
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117 "Michele Caravaggio lacked foresight. Painting his major works without attention to the vital dimensions of the 
cinema screen 1:1.75." Derek Jarman, Derek Jarman's Caravaggio, London 1986, S. 34. Aber auch Jarman kam es 
natürlich nicht in den Sinn, deshalb das Format zu wechseln.
118 Arthur C. Clarke, 2001 – A Space Odyssey. Hier zitiert nach der deutsche Übersetzung in: Christoph Asendorf, 
wie Anm. 30, S. 329–30







dem Kubricks Film gedreht ist. Irritierenderweise steht das Ding aber senkrecht. Und so, als 
unkadrierbare Größe, mutiert der Popanz ganz von alleine zu einem unfassbaren Fremdkörper; 
so wird er gratis und franko zum Mythos. Und als solcher treibt Kubrick mit ihm seinen meta-
physischen Schabernack. Die Dimensionen des verruchten Blocks finden wir im Zentrum der 
Raumstation als riesige Lücke wieder, was bewirkt, dass das ganze Gefährt wie ein enormer 
Bildrahmen um ein Panavision-Fenster im-
merzu kosmische Leere kadriert. Als ein 
Astronauten-Team auf einem Planeten mit 
dem wiederum senkrecht in den Boden ge-
rammten Ding konfrontiert wird, entschlie-
ßen sie sich zu einem Foto fürs Familienal-
bum. Entsprechend stellen sie sich vor dem 
hochaufragenden Block auf. Das jedoch 
beschert dem Fotografen Schwierigkeiten 
mit dem Format, witzigerweise weniger 
mit der Höhe des Objekts als mit  der Breite 
der posierenden Männerriege. Und so muss 
er die Kollegen bitten, enger zusammenzu-
rücken, damit alle auf dem Schnappschuss 
Platz haben. Außerdem zeigen sämtliche 
Fernsehschirme in jener Zukunftsgeschich-
te ein 'irdisches' Hochformat und senden 
ihre Botschaften von daheim in 'Aufrechto-
rama'. Einmal setzt  Kubrick sogar das Ci-
nemaScope als Hochformat ein, als wollte 
er damit Charles Barrs schnöde Bemerkung 
an die Adresse eines Kritikers des Wi-
descreen – „If the screen is to correspond 
exactly  to the human build then we should 
have vertical CinemaScope“119 – einmal in 
die Tat umsetzen: Einer der Astronauten 
joggt entlang der inneren Seitenwand der 
in Form eines hohlen Rings gebauten 
Raumstation. Die Kamera bringt den Mann 
in Horizontallage, indem sie hochkant hin-
ter ihm herfährt (Filmbeispiel 7.43). 


Da das Scope-Format dem aufrech-
ten Gang wenig förderlich ist, verbringen 
Kubricks Helden viel Zeit auf querformat-
gerechten Streckbetten – der glückliche 
Umstand, dass die meisten tiefgefroren 
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119 Charles Barr, Cinemascope: Before and After (1963), erneut abgedruckt in: Gerald Mast/Marshall Cohen 
(Hg.), Film Theory and Criticism, New York 1979, S. 163. (Der Kritiker war Sidney Lumet.)


Filmbeispiel 7.43: 2001, A Space  Odyssey
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sind, bringt sie erst gar nicht in Versuchung, aus ihren waagerechten Kühlschränken aufzuste-
hen. 


Grundsätzlich verkümmert bei der Überdehnung zur Breitleinwand nicht nur die Senk-
rechte, auch die Diagonale wird in Mitleidenschaft gezogen. Abgeflacht verliert sie an Span-
nung, und ihre angestammte Rolle als Anführerin der innerbildlichen Dynamik kann sie nicht 
länger wahrnehmen. Auch diesen Unterschied wollen wir etwas konkreter untersuchen, und 
zwar am Bildmotiv jener Pferdekarawane, die wir bereits in Stagecoach und somit im Aca-
demy-Format analysiert haben. Anschließend werden wir sie mit einem ähnlichen Sujet in Aki-
ra Kurosawas in VistaVision (1.96:1) gedrehten Kagemusha (1979) konfrontieren, hat doch der 
japanische Regisseur das Breitleinwandformat mitunter am souveränsten gehandhabt. (Den-
noch wird sich sogar bei ihm eine auffallende Reduzierung der inszenatorischen Möglichkeiten 
zeigen.) 
Das proportional ausgewogenere Academy-Format bietet von vornherein eine größere Auswahl 
an Kompositionsmustern, weil hier Diagonale und Vertikale als inszenatorische Achsen noch 
intakt sind. In Stagecoach kommt es deshalb zu jeweils markant anderen Bildwirkungen, ab-
hängig davon, ob die Kamera, wie bei der Flussüberquerung, oben hinten auf der Kutsche mon-
tiert ist und so das Geschehen dominant auf die Senkrechte ausgerichtet wird oder, wie bei den 
berühmten Totalen in Monument Valley, Kutsche und Szenerie in strenger Parallelität zum Ho-
rizont verlaufen und dadurch die Weite der Landschaft betonen. Es ist, als würde die Leinwand 
im Verlauf der Vorführung fortwährend ihre Abmessungen ändern. Die Diagonale weist dabei 
auch in Sachen Sinnstiftung eine reiche Palette an Möglichkeiten auf: Betont die Schrägachse 
grundsätzlich den Gestus des Erforschens (zumal im archaischen Gelände eines Westerns), so 
evoziert eine Diagonale in aufsichtiger, demnach horizontloser Totale den Bedeutungskomplex 
des Unsicheren und Verlassenen. Die Froschperspektive wiederum rekrutiert Bedeutungs-
schichten vom aggressiven Eroberungswillen bis zur schicksalhaften Getriebenheit, während 
die Diagonale bei (annähernd) eingemittetem Horizont die Saugkräfte der Zentralperspektive in 
Richtung Unendlichkeit zur Wirkung bringt. Dabei beeinflusst der Umstand, ob dabei eine 
Achse von links oder von rechts angesetzt wird, vor dem Hintergrund einer (in diesem Falle 
westlichen) Lesekonvention die quasi-semantische Energie noch zusätzlich.120


All diese Achsen und Positionen stehen selbstredend auch dann noch zur Verfügung, 
wenn die Kamera zum Widescreen gerüstet ist, aber sie sind nachhaltig gelähmt in ihrer Wir-
kung. 
Denn ohne Zweifel, die dominante Achse dieses Formats ist nun mal die Horizontale. Kaum ein 
Werk zeigt das so eindrucksvoll wie das von Miklòs Jancsò, wo die zumeist in pendelartigen 
Plansequenzen abgefahrenen Bildflächen sich zu Friesen erweitern, die die Landschaften seiner 
Filme wie in einer japanischen Emaki-Rolle bevorzugt über die Querachse freilegen. So zeigt 
es ein Beispiel aus seinem Csillagosok, katonák/Die Roten und die Weissen (1967) (Filmbei-
spiel 7.44): Von der Wasserkante rechts an einer Wiese entlang, unterwegs eine Holzhütte pas-
sierend, fährt die Kamera bis zum Spitalgebäude links die Umgebung ab, als gälte es, einen Ort 
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120Ich bin eigentlich kein Freund derartiger, immer etwas mechanistisch anmutender Form-Inhalt-Verkopp-
lungen, wie ich sie selbst hier vornehme. Aber da in einem Buch das Beschreiben anstelle des Zeigens tritt, 
werden im Bemühen um sprachliche Fasslichkeit optische Wirkungen hin und wieder erheblich verkürzt. Als 
Gegengift zur Verbalrezeptur sei zu bedenken, dass auch eine semantische Konvention eben nur eine solche 
ist.







zu scannen. Es ist das horizontale Pendant zu jener Fahrt in den Sofitten, die wir in Citizen Ka-
ne bewundern konnten und ähnlich wie dort lässt sich die Raumexploration wie ein optischer 
Streifen montieren, der sich schnurgerade über das Bildkader hinaus entrollt. Wegen einer für 
Jancsòs Stil in jenen Jahren so typischen Pendelbewegung der Kamera entsteht eine eigenartige  
Raumerfahrung. Es ist, als ob das Off paradoxerweise Teil des On wird; der abgescannte Ort 
wird gerade durch die Pendelbewegung zu einem in sich geschlossenen filmischen Raum; ein 
Effekt, der mich immer ein wenig an meine ersten Kinoerlebnisse mit Cinescope-Filmen erin-
nert. Von unserem geringen Taschengeld konnten wir uns nur Plätze in der vordersten Reihen 
erlauben und so machten wir uns daraus einen Witz, indem wir uns möglichst weit auseinander, 
links und rechts am Rande der Stuhlreihe angeordneten und verabredeten, jeder soll seinen Teil 
der Leinwand genau beobachten und nach der Vorführung würden wir bei einer Cola den ge-
splitteten Befund zusammentragen und so, in der kollektiven Nacherzählung erfahren, wovon 
der Film eigentlich handelte; ein Witz, der seine Pointe selbstredend in der Vergeblichkeit sei-
ner Realisation fand. 
 Wieso die Exploration des Offs in Jancsòs ab 1972 in Academy-Format gedrehten 
Filmen eine erstaunliche Wiederauferstehung erleben konnte, werde ich im Kapitel 22 verraten, 
hier aber wird es Zeit, zu Kurosawa zurückzukehren.
 Obwohl dessen bildschöpferische Kraft in Kagemusha noch ungebrochen ist, fol-
gen die Reiteraufmärsche allerdings einzig diesem vom Breitformat diktierten Reihungsprinzip, 
das der Regisseur, wie nicht  anders zu erwarten, dabei derart  virtuos variiert, dass die darin ver-
steckte kompositorische Verarmung auf den ersten Blick kaum auffällt (Filmbeispiel 7.45). Es 
stimmt allerdings etwas nachdenklich, wenn man entdeckt, dass nahezu alle der gut zweihun-
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Filmbeispiel 7.44: Die Roten und die Weissen






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.44.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.44.flv&volume=100





dert Storyboards, die Kurosawa 
für diesen Film zeichnete, im 
Academy-Format skizziert  wur-
den (Abb. 7.50)! Nichtdestotrotz 
basieren sämtliche Bildeinfälle 
bei der Mise en Scène von 
Gruppen Wide-screen-konform 
auf der geschickten Überlage-
rung von ausschließlich hori-
zontalen Verläufen. Dabei redu-
ziert sich die Tiefenwirkung auf 
übereinander geschobene Hand-
lungsflächen, salopp gesagt: wie 
die Schichten einer Torte. Da 
kann eine Reihung von Soldaten 
das Bild durchqueren, ab einem 
gewissen Punkt rechtsumkehrt 
machen und sich wie japanische 
Türen aneinander vorbeischieben. Gerade der für CinemaScope, entgegen der landläufigen 
Meinung, typische Verlust an Tiefe121  erlaubt hier einige sehr schöne Wirkungen, etwa wenn 
eine der Militärkolonnen wie aus dem Nichts auftaucht, aus einer dank einem Teleobjektiv in 
der filmischen Reproduktion unsichtbar gewordenen Neigung des Sandhügels, und dann sofort 
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121 Weil sich die Diagonale stark in Richtung Waagerechte abflacht und damit an (Tiefen-)Dynamik verliert.


Filmbeispiel 7.45 und Abb. 7.50: Kagemusha






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.45.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.45.flv&volume=100





an dem grafischen Spiel von ‚Schieber’ und ‚Gegenschieber’ teilzunehmen beginnt. Wo die Ho-
rizontalen sich nicht überlagern, steht noch ein zweites Prinzip der Schichtung zur Verfügung. 
Bei diesem erfährt das Format eine zusätzliche Längsteilung, indem eine unten im Bild insze-
nierte Waagerechte mit einer ebensolchen oben im Bild gestapelt wird. Auf diese Weise kon-
trastiert Kurosawa die Regungslosigkeit der Offiziere auf ihrem Kommandohügel mit  der gro-
ßen Beweglichkeit der Infanteristen unten, deren mitunter chaotisches Auf und Ab dennoch 
kompositorisch eingebunden bleibt. 


Ohne Zweifel ist in das Raffinement, mit welchem Kurosawa dem Manko einer überbe-
tonten Horizontalen begegnet, viel von der pikturalen Tradition der japanischen Emaki einge-
gangen, jenen Buchrollen, die in einem bruchlosen Zeit-Raum-Kontinuum, von rechts nach 
links gelesen, zumeist ein Epos illustrieren. In diesen Rollen, die durchschnittlich 35 Zentime-
ter hoch sind und eine Länge von bis zu 25 Metern haben können, spielen Vertikale und Diago-
nale in einem zwangsläufig horizontal verlaufenden Erzählfluss lediglich eine sekundierende 
Rolle. Ihre Anhäufung vermag die Geschwindigkeit, mit der Augen und Hände sich aktiv durch 
die schier endlosen Bildfolgen ,winden', nach Bedarf zu bremsen, so wie umgekehrt eine Be-
schleunigung des Erzählflusses durch Verwischung der nicht waagerechten Bildkoordinaten 
erreicht wird. Vor allem die stereotyp im meist gleichbleibenden Einfallswinkel gegen die Lese-
richtung gesetzte Diagonale zeigt dieses rhythmische Prinzip in aller Deutlichkeit.


Die drei erhaltenen Rollen der Heiji-Monogatari-Emaki aus dem 13. Jahrhundert zeigen 
in ihren zusätzlichen Parallelführungen von horizontalen Bewegungen der dort agierenden Ar-
meen eine deutliche Verwandtschaft mit den Kompositionsprinzipien, die Kurosawa in seinen 
historischen CinemaScope-Dramen immer wieder anwendet 122 (Abb. 7.51). 


In einem davon gibt es ein Kuriosum, ein seltsam obsoletes Ding: In Yojimbo (1961), an 
sich schon einem Kunststück an Kadrierung, ist ein Turm in den Sehschlitz (Format 2.35:1) 
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122 Für die Fordsche Kompositionsweise könnten ähnliche Vorbilder in der nordamerikanischen Westernmalerei 
gefunden werden. Da sie aber das Problem der Vertikalen nicht speziell betreffen, ist dieser Bezug hier nicht weiter 
relevant.


Abb. 7.51: Heji-Monogatari-Emaki







eingebaut worden. Bereits die Einstellung, mit der dieser eingeführt  wird, zeigt seine prekäre 
Stellung auf der Breitleinwand. Kaum erschienen, wird der Turm vom Kopf des Titelhelden 


verdeckt, so als wäre hier für etwas, was sich nicht breit macht, kein Platz (Filmbeispiel 7.46). 
Was Kurosawa dann allerdings mit diesem Fremdkörper anstellt, ist  wieder höchst ingeniös. 
Erneut wird die formatbedingte Amputierung der Vertikalen nicht verwischt, sondern ins kom-
positorische Kalkül miteinbezogen. Auf höchst originelle Weise kommen erneut Bildschichtun-
gen zum Einsatz. 


Die Szene zeigt einen Dorfplatz, der von niedrigen Längsbauten umringt ist und auf 
dessen Mittelachse ein hoch über die Szene emporragender Holzturm errichtet wurde. Unten 
auf dem Platz stehen sich zwei verfeindete Banden gegenüber, formatgerecht im Spalier aufge-
reiht. Und oben auf dem Turm hat sich Yojimbo als alles manipulierender Zyniker postiert. 
Kurosawa arrangiert seine szenische Auflösung um eine an sich simple Schuss/Gegenschuss-
Anlage, die beide Male Yojimbo im Vordergrund und jeweils eine der verfeindeten Parteien im 
Hintergrund zeigt. An die Stelle eines Abbildes der realen Raumverhältnisse tritt eine Kollision 
zweier in der Bildfläche direkt nebeneinander gestellter Elemente; nah als Stellvertreter für 
Hohes und fern für Tiefes. Wohl um die Paradoxie dieser Umlagerung der Senkrecht-Oppositi-
onen noch zuzuspitzen, lässt der Regisseur seinen Helden sich setzen, wodurch dieser optisch 
tiefer als die Kämpfenden plaziert wird, die immerhin acht bis zehn Meter unter ihm agieren. 
Der eigentliche Kampfbeginn zeigt dann erstmals die szenische Anlage in der Totalen, und 
auch sie wird klar in eine Staffelung auf der Waagerechten umgedeutet: Vor dem im Hinter-
grund fast miniaturhaft erscheinenden Turm tauchen aus dem in diesem Format extrem ausei-
nandergezogenen Off links und rechts zunächst Einzelkämpfer auf. In einiger Entfernung von 
der Kamera positioniert, bilden sie eine zweite, mittlere Bildschicht, worauf viel näher zum Ob-
jektiv eine weitere Schicht von Kämpfenden sich ins Bild schiebt und damit die dreifache Staf-
felung komplementiert. Dadurch ist erneut eine an sich vertikale Beziehung in eine die Zwei-
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Filmbeispiel 7.46: Yojimbo






http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.46.flv&volume=100

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.46.flv&volume=100





dimensionalität der Bildfläche geschickt ausnützende Plättung der Raumbeziehungen umgedeu-
tet worden. 


Zwei Variationen dieses Prinzips zeigen klar, wie die Zweidimensionalität dazu instru-
mentalisiert wird. Die beiden Einstellungen – die eine zeigt einen Reiter vor dem Aussichts-
turm, die andere die beiden Hauptrivalen – werden so kadriert, dass kein perspektivischer An-
haltspunkt im Wege steht, um die Überlagerung von Vorder- und Hintergrund zu verhindern, 
zumal auch der Himmel sich wolkenlos zur Fläche spannt. Beachtenswert dabei ist, wie in der 
Einstellung mit dem Reiter die bereits bei der Exposition des Turms beobachtete Verdrängung 
dieses Bauwerks durch eine Person im Vordergrund – eine Schicht legt sich eben über die ande-
re – noch radikalisiert wird. Einer Parole aus dem Mai ’68 zufolge wäre es ein Zeichen von Re-
alismus, wenn einer das Unmögliche fordert. Nun, mit  der Simulation der Vertikalen in einem 
Filmformat, das diese Achse gerade amputiert, scheint diese Forderung fast eingelöst. Es gibt 
eben Leute, die ein bisschen zaubern können. Wie Federico Fellini, der in der Kongressszene 
seiner Città delle donne (1980; 1.85:1) ein schwindelerregendes Gefühl von Höhe zu erzeugen 
wusste in einem Format, das dazu eigentlich nicht fähig ist. Und Bernardo Bertolucci gelingt in 
Novecento (1976; 1.85:1), einem Film, der ihn schon nicht mehr auf der Höhe seiner künstleri-
schen Potenz zeigt, zum letzten Mal ein Kabinettstück in der sukzessiven Entfaltung der Bild-
achsen (Filmbeispiel 7.47). Die Sterbeszene des von Burt Lancaster gespielten Großgrundbesit-
zers wird eingeleitet von einem Bauerntanz in den Wäldern, den er als Padrone aus der Ferne 
beobachtet. Der Kameramann Vittorio Storaro kadriert die Szenerie zunächst ohne Lancaster, 
wobei die Reihung der Bäume die Bildbreite ebenso ornamental betont wie die in beachtlicher 
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Filmbeispiel 7.47: Novecento






http://www.imdb.com/Sections/Years/1980

http://www.imdb.com/Sections/Years/1980

http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/7.47.flv&volume=100
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Entfernung postierten Tanzenden die Tiefe. Beide Achsen werden zusätzlich dadurch aktiviert, 
dass die Kamera zunächst nach links fährt, um, als Teil dieser Totalen, aber weit vorne hinge-
stellt, den alten Herrn ins Bild zu bringen. Die anschließende Einstellung bildet dazu zunächst 
eine perfekte Symmetrie. Statt nach links gleitet die Kamera nun nach rechts, um il padrone in 
halbnaher Kadrierung ins Bild zu fahren. Als Lancaster sich noch weiter von den Tanzenden 
entfernt, schwenkt die Kamera mit ihm mit, bis nach einer 180°-Kurve die Gegenschusspositi-
on erreicht ist. Von hier entdecken wir, zunächst über Lancasters Schulter, dann als reines Pan-
orama einen zweiten, am anderen Ufer eines Flusses gelegenen Wald, wo weitere Bauernpaare 
hinter Baumstämmen ihre Kreise drehen. Dann schwenkt die Kamera langsam nach unten über 
die Wasseroberfläche. Der Schwenk weg von den Tanzenden im Wald, in dem bisher alle Ka-
merabewegungen örtlich verankert  wurden, geht jetzt ins Ungewisse der Vertikalen. Ohne den 
geringsten Hinweis darauf, was die Kamerabewegung motiviert, kommt zunächst die Wasser-
fläche ins Bild. Dann gerät  ein Boot ins Blickfeld, in dem ein Bauernmädchen sitzt. Der Vor-
gang aktiviert die Senkrechte als eine eigenständige Achse der Raumexploration. Die in sich 
geschlossene filmische Raumentfaltung wird mit einer Bildschleife abgerundet, indem der Ge-
genschuss, klassisch von der Wasserkante hoch auf den sich vorbeugenden Lancaster, wieder 
den ersten Wald mit dem Bauernfest ins Bild bringt. Das ist  ein vorzügliches Beispiel dafür, 
wie ein Ort nicht nur über die konsequente Entfaltung der Raumachse filmisch exponiert  wer-
den kann, sondern auch, wie die vom Format erzwungenen Nachteile überwunden oder zumin-
dest verschleiert werden können, indem das Charakteristische der jeweiligen Achsen eines be-
stimmten Leinwandformats sorgfältig zur Geltung kommt.


7.8 Ausblick in fruchtbares Gelände


Dann aber wandte ich, zufrieden, vom Berg genug gesehen zu haben, 
die inneren Augen auf mich selbst. 


 Francesco Petrarca123


Wenn ich Fotografen zuschaue, die angesichts eines Sujets überlegen können, ob es besser im 
Quer- oder Hochformat festgehalten wird – der pseudowissenschaftliche Nonsens über das „na-
türlichere“ Querformat spielt bei ihnen bezeichnenderweise keine Rolle –, befällt mich immer 
so etwas wie Eifersucht. Und so lag der Gedanke nicht fern, etwas von dieser Freiheit  zu bor-
gen und wenigstens einmal einen Film im Hochformat zu drehen. So etwas ist leichter gesagt 
als getan. Jahrelang fand ich weder einen Produzenten noch einen Fernsehredakteur, der meine 
Argumente auch nur anhören wollte. Es war denn auch ein Glücksfall, als ich auf eine Mäzenin 
stieß, die bereit war, die Probe aufs Exempel zu machen und mir einen Film im 
9:16-Hochformat zu finanzieren.124 Der technische Aufwand war weit geringer, als man erwar-
ten würde. Mit Hilfe eines Fotostativs, das einen doppelten Schwenkkopf hatte, wurde die e-
lektronische Filmkamera um 90° gekippt; für die Vorführung muss mit dem Beamer das Glei-
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123 Francesco Petrarca, Die Besteigung des Mont Ventoux, ins Deutsche übersetzt von Kurt Steinman, Stuttgart 
1995, S. 25
124 Aus dem Nichts (2003, 9:16-Hochformat); Buch, Regie, Schnitt, Musik und Produktion: Fred van der Kooij, mit 
Nikola Weisse, Helmut Vogel, Klaus Henner Russius, Katharina Gebauer, Elisabeth Fues u.a.







che geschehen. Nun braucht es noch eine transportable Leinwand, deren Höhe für einen durch-
schnittlichen Kinosaal nicht weniger als sechs Meter betragen sollte, und fertig ist das Aufrech-
torama! 


Die minimale Größe ist wichtig, um die rezeptive Grundhaltung, in die das Hochformat 
den Zuschauer sowohl physiologisch wie auch psychologisch versetzen soll, zu garantieren. 
Erzeugt nämlich die Breitleinwand einen Zuschauer, der sich einen Überblick verschafft, so 
wird der Blick auf das Hochformat einer des Staunens, weniger gegenüber der ungewohnten 
Präsentation, denn das verbraucht sich bekanntlich, sondern ein Blick vielmehr des Staunens 
gegenüber der Welt. So greift bereits die Grundausstattung dieses Formats, wo das Leben sich 
buchstäblich vor einem auftürmt, tief in die visuelle Ästhetik als eine spezifische Form von 
‚Weltanschauung’ ein. 


Und ein weiterer Gewinn stellt sich ein. Unser Körper selbst  ist  ja eine Vertikalkon-
struktion, vor allem sein ausdrucksreichster Teil, das Gesicht. Ein Hochformat kadriert deshalb 
nicht nur die ganze Gestalt formadäquat, sondern in der Großaufnahme auch die unmittelbar 
physischen wie mimischen Charakteristika des Antlitzes, ohne dass man dabei Teile weg-
schneiden müsste. Erstmals ist  im Kino ein Gesicht aus unmittel-
barster Nähe zu erleben, bei dem die Interrelationen zwischen 
Stirn, Augen und Mund ungehindert  studiert werden können. Die 
Präsenz der Menschen im Film steigert sich dadurch enorm. Weil 
sich im Hochformat Figur und Format unmittelbar entsprechen, 
wirkt sich das auf die Präsenzbildung der im Bild anwesenden Ge-
stalten aus. Wenn etwa die Einstellung einer ganzen Figur eine To-
tale erfordert, rückt diese Person – anders als im Breitwandformat 
– ungewohnt nah an die Kamera heran (Abb. 7.52). In meinem 
Film, der den Namen Aus dem Nichts (2003) trägt, wird das mittels 
einer kleinen Pointe reflektiert: Ein voneinander getrenntes Liebes-
paar nähert sich kraft der Intensität der Gedanken so stark an, dass 
die beiden, obwohl weiterhin getrennt, in unmittelbar taktilen Kon-
takt zueinander treten. Eine Liebeszene etabliert sich, die einzig 
und allein vom Schnitt erzeugt wird, aber nicht zuletzt  in der ge-
steigerten Präsenzbildung des Hochformats ihre sinnliche Glaub-
würdigkeit erhält. 


Damit ist eine erste narrative Konsequenz aus diesem be-
sonderen Format gezogen worden. Es wird kaum überraschen, dass 
eine weitere in der Wahl der Drehorte zu finden ist. Treppenhäuser, Aufzugsschächte, Hochhäu-
ser, Bergschluchten und Wasserfälle erlauben ein zwangloses Erzählen auf der Vertikalen 
(Filmbeispiel 7.48  ).
Komplementär zur verstärkten Präsenzbildung steht die hier selbstredend ebenfalls stattfindende 
Verlagerung innerhalb des Außerbildlichen. Bei der Analyse der Eigenarten der Breitleinwand 
konnten wir immer wieder eine starke Unausgewogenheit des Off feststellen. Das auf der Hori-
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Abb.7.52: Aus dem Nichts







zontale gelegene Hors champ hört dort 
nahezu auf, eine Rolle zu spielen125, 
während das auf der Senkrechten posi-
tionierte Off fast  das gesamte Gewicht 
der Höhe- und vor allem der Tiefen-
bildung aufgebürdet bekommt. Man 
würde annehmen, dass dieses Un-
gleichgewicht beim Hochformat ein-
fach entsprechend den Orten wechselt, 
dass also das auf der Vertikalen statio-
nierte Off an Bedeutung verliert und 
die stark beschnittenen Bildflügel 
links und rechts eine extreme Aufwer-
tung im Außerbildlichen erfahren. A-
ber das ist nur zum Teil der Fall. Auch 


im wirklichen Leben sind wir viel aufmerksamer bezüglich dessen, was links und rechts von uns 
geschieht, als bezüglich dessen, was uns auf den Kopf fallen oder gar diabolisch aus dem Boden 
anspringen könnte. So geht die Erfahrung eine überraschende Liaison mit dem Hochformat ein, 
indem – obwohl die fehlenden Bildflanken links und rechts gewöhnungsbedürftig sein mögen – 
die gegenüber dem Breitformat merklich erhöhte Aktivität des Off auf der Waagerechten unse-
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125 Obwohl es auch hier natürlich Ausnahmen gibt. Die berühmteste findet sich am Anfang von Sergio Leones Il 
buono, il brutto, il cattivo (1966), wo die verlassene Totale einer Landschaft plötzlich wie aus dem Nichts gefüllt 
wird durch ein links aus dem Off in Großaufnahme hereinschwenkendes Gesicht. Der Überraschungseffekt hängt 
aber nicht wenig damit zusammen, dass in diesem Format das Off auf der Horizontalen gemeinhin ziemlich unakti-
viert bleibt.


Abb. 7.53 und Filmbeispiele 7.48-49: 
Aus dem Nichts
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rem täglichen Erleben in überraschender Weise entspricht. Auch hier also dockt das Hochformat 
an unsere außerfilmischen Erfahrungen an. 


Stilistisch neu- und eigenartig scheint mir dagegen die veränderte Wirkung von Kamera-
fahrten in diesem Format zu sein. Man kann sich leicht vorstellen, dass Fahrten in der Horizon-
talen das Bildkader sofort in einen schmalen Streifen verwandeln, womit die Welt nicht ohne 
eine gewisse innere Gespanntheit wie abgescannt wird. Kranbewegungen dagegen bekommen 
hier die sinnliche Gelassenheit, die so typisch für viele Fahrten in der Horizontalen des Breit-
leinwandformats ist. Bei (waagrechten) Fahrten im Hochformat konnte ich, wenn sie sich in 
Großaufnahme vollzogen, einen ganz und gar eigenständigen Effekt feststellen. Wenn die Ka-
mera zunächst nah auf das Gesicht eines Schauspielers fixiert  ist und anschließend dank einer 
kleinen Fahrt  nach links das dahinter verborgene Gesicht eines zweiten Akteurs freilegt, entsteht 
ein Raumgefühl, das ich so vom Kino noch nicht kannte; eine nachgerade skulpturale Wirkung, 
wobei sich der eine Kopf aus dem anderen herauszuschälen scheint. Der bildfüllende Kopf passt 
derart perfekt  ins Kader, dass das räumliche Umfeld so gut wie verschwindet. Wenn dann, wie 
bei dieser Fahrt, ein zweiter Kopf auftaucht, ist es, als ob dieser nicht länger aus dem (filmisch 
eskamotierten) Raum hervorzugehen scheint, sondern eben aus dem Kopf des anderen sich her-
vorstülpt (Filmbeispiel 7.49).


Natürlich funktioniert das Format auch konventionelle Kadrierungen grundlegend um. 
Bei einem over-the-shoulder oder einem ‚Zweier’ entstehen Bildkompositionen, die so noch nie 
im Film zu sehen waren. Das ist aber weniger einer künstlerischen Leistung als der Einmaligkeit 
des Formats zu verdanken. Schöpferische Potenzen liegen dagegen in der Bild-Ton-Konstellati-
on. Bekanntlich hat auch der Kinoton mit der Surround-Technik eine räumliche Expansion auf 
der Horizontalachse erlebt. Obwohl ich bei der Vorbereitung dieses Films eine Zeitlang mit der 
entsprechenden Erweiterung des Tons auf der vertikalen Achse liebäugelte, bin ich schon nach 
wenigen Experimenten mit hoch und tief gehängten Lautsprechern zur Überzeugung gelangt, 
dass im Kino diese Raumwirkung nicht nur technisch höchst aufwendig, sondern nur begrenzt 
wirksam zu machen ist. Hingegen überraschte mich während der Schlussmischung, dass die 
waagerechte Achse des Surroundtons eine reizvolle Beziehung zur Vertikalität der Bilderwelt 
eingeht. Am Surround hat mich immer der Hollywoodsche Pseudonaturalismus gestört, wenn 
Autos sich von links nach rechts bewegen und Flugzeuge über die Köpfe der Zuschauer hin-
wegdonnern. Als nun im Hochformat die Raumachsen von Bild und Ton plötzlich in Querver-
schränkung zueinander traten, bekam das Spiel der Raumbewegung eine neue ästhetische Quali-
tät. 


„[W]hen we wanted to show a skyscraper or a tree, anything high – we wanted a higher 
screen.“126 Fritz Langs bereits zitierter Seufzer führt zu einer Szene in meinem Film, die als eine 
Referenz an Lang den Drachenkampf aus Siegfried für das Hochformat aufbereitet. Das Erstaun-
liche dabei war, dass ich, als ich daran ging, durch radikales Wegschneiden der seitlichen Teile 
das Bildverhältnis von 1.33:1 auf 1:1.66 umzuformen (immerhin fallen dabei mehr als zwei 
Drittel der ursprünglichen Kadrierung weg), kein einziges Mal dramatisch Relevantes opfern 
musste. Insgeheim schien Lang diese Szene bereits für ein imaginäres Hochformat entworfen zu 
haben! 
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126 Peter Bogdanovich (wie Anm. 56), S. 97







Und so schließt sich der Kreis, zumal ein zweites Zitat, das der Film enthält, jene Ein-
stellung aus Stanley Kubricks 2001. A Space Odyssey (1968) bringt, die im Original eine quer-
gelegte Hochformatkadrierung zeigt, in der ein Astronaut Sport treibt. Sie gewissermaßen in der 
Urfassung zu zeigen, vollzieht die Ironisierung einer Kubrickschen Ironie.


Wenn Sie mich zum Schluss fragen, ob die Zukunft  dem Hochformat gehört, so müsste 
ich dies wohl verneinen. Aber dass das Format grundsätzlich der freien Wahl der Filmemacher 
unterliegen sollte, davon bin ich überzeugt. Die anstehende Digitalisierung auch der gesamten 
Projektionstechnik im Kino wird es zumindest technisch möglich machen.


Also hütet euch, seid wach und munter:
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