
5 Vom Tastsinn im Kino. Eine Einfühlung
Bausteine zu einer Theorie filmischer Präsenzbildungen, Teil 2

für Andreas und Andreas 
(Furler & Friedrich),

mit der Aufforderung, es ja nicht zu lesen. 

5.1 Die Baupläne der Nacht

Und einzeln, Stern für Stern, gehen meine Thaten
Aus des Geschickes tiefer Nacht hervor.
Joseph Freiherr von Auffenberg1

Umherwandernd verschlug es uns diesen Sommer in ein Dörflein hoch über Bergün, das auf 
den romanischen Namen Stugl hört. Unter den wenigen Häusern dort befindet sich ein winzi-
ges Kirchlein, dessen Interieur flächendeckend mit Fresken versehen ist, und zwar in einem 
Stil, der uns spontan an Giotto denken ließ. Tatsächlich wurden die Wandmalereien etwa eine 
Generation nach dem Wirken des großen Italieners von einem seiner Landsmänner wohl um 
1360/1370 herum hier angebracht.2 Heute gibt es noch ein kleinen Chor mit Turm, der aber 
wesentlich später angebaut wurde (und dafür einen Teil der Fresken vernichtet) und auch an 
der Südseite wurde einmal ohne Rücksicht auf die Malerei ein Fenster eingesetzt. Da das 
Schiff innen nicht größer als 4,5x5,5 Meter misst und ursprünglich wohl nur von einem kreuz-
förmigen Fenster direkt oberhalb der Eingangstür belichtet wurde (wobei die Möglichkeit, 
dass die für den Chor eingeschlagene Ostwand zuvor ein oder zwei kleine Seitenfensterchen 
aufwies, natürlich nicht ausschlossen werden kann), haben wir es hier mit einer wundersam 
getricksten camera obscura zu 
tun, einer black box der verzö-
gerten Wahrnehmung, deren 
aussergewöhnlicher Effekt auf 
den Betrachter offenbar ganz 
in der Intention des Künstlers 
lag. Zeigt das ehemalige 
Kreuzfenster doch, dass eine 
symbolische Lichtstrategie 
bereits Teil der initialen Ab-
sicht war. Noch wichtiger 
scheint mir aber, dass der ur-
sprünglich kaum beleuchtete 
Raum die gemalte Szenerie in 
ein notturno verwandelt hat, 
ein Effekt, der durch den blau-
en Fond, der allen Darstellun-
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1 Joseph Freiherr von Auffenberg, Der Flibustier, ein romantisches Trauerspiel (1819), I. Akt, 3. Szene
2 Bei allen Angaben bezüglich dieser Kirche stütze ich mich auf zwei Quellen: auf Erwin Poeschels Artikel 
‚Gemälde in der Kirche zu Stugl-Stuls’ (Separatdruck aus der NZZ vom 13.8.1956) und auf den Abschnitt ‚Die 
evangelische Kirche [von Stugl/Stuls]’ in: Kunstführer durch die Schweiz, hg. Gesellschaft für Schweizerische 
Kunstgeschichte, Band 2, Bern 2005, S. 40-53. Ich danke dem ehemaligen Denkmalpfleger des Kantons Grau-
bünden, Alfred Wyss, und der jetzigen Archivarin dort, Ladina Ribi, für die Bereitstellen der beiden Texte.

Filmbeispiel 5.1: Kapelle in Stugl
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gen hinterlegt ist, noch verstärkt wurde. Zumal, in einer signifikanten Abweichung von der 
üblichen Positionierung im Chor, ein ‚Maiestas Domini’ nicht, wie es die damalige Konventi-
on gebot, den Besuchern vom Chor aus gegenübertritt, sondern über ihnen am Tonnengewöl-
be der Decke hängt. Dort setzt sich dessen regenbogenartiger Farbkranz erst allmählich aus 
der vorherrschenden Dunkelheit frei, um so den Heilsbringer der Christen als eine Art sakra-
les Raumschiff langsam über den Köpfen aus dem Nichts auftauchen zu lassen (Filmbeispiel 
5.1). 

Bis zu neun Minuten kann das Auge brauchen, um sich nach einem starken Licht-
wechsel an die neuen optischen Bedingungen zu gewöhnen. Diesen physikalischen Prozess in 
uns selbst erleben wir aber so, als würde die Umgebung sich allmählich verändern. Das hat 
erhebliche Auswirkungen auf unsere Einbildungskraft. In seiner Erzählung Der Arthushof hat 
E.T.A. Hoffman diese Wandlung einmal höchst suggestiv beschrieben: 

„Nun schlich ein magisches Helldunkel durch die trüben Fenster, all das seltsame Bild- 
und Schnitzwerk, womit die Wände überreich verziert, wurde rege und lebendig. Hir-
sche mit ungeheuern Geweihen, andere wunderliche Tiere schauten mit glühenden Au-
gen auf dich herab, du möchstest sie kaum ansehen; auch wurde dir, je mehr die Däm-
merung eintrat, das marmorne Königsbild in der Mitte nur desto schauerlicher. Das gro-
ße Gemälde, auf dem alle Tugenden und Laster versammelt mit beigeschriebenen Na-
men, verlor merklich von der Moral, denn schon schwammen die Tugenden unkenntlich 
hoch im grauen Nebel, und die Laster, gar wunderschöne Frauen in bunten schimmern-
den Kleidern, traten recht verführerisch hervor und wollten dich verlocken mit süßem 
Gelispel.“ 3

Man stelle sich die religiöse Dramaturgie in ihrem damaligen Ablauf dort oberhalb von 
Bergün einmal plastisch vor: Wie heute noch musste man eine tüchtige Strecke den Berg 
hoch, bis die Gläubigen, vom Hellen ins Dunkle tretend, mit einer markanten Wahrneh-
mungsverarmung, einer mutwillig herbeigeführten temporären Erblindung am 'heiligen' Ort 
begrüßt wurden. Denn eintretend hätten sie damals zunächst mal gar nichts gesehen. Erst nach 
einer Weile, in einer minutenlangen Verzögerung im Aufbauprozess der optischen Wahrneh-
mung, begannen sich in der künstlichen Nacht des bedrängenden Raumes einzelne Gestalten 
abzuzeichnen, die dank eines geheimnisvollen ‚Eigenlichtes’ übersinnlichen Erscheinungen 
glichen. Soldaten, ein Königspaar, Christus, seine Jünger und Maria, kurz, das gesamte Per-
sonal jener Berichte aus einer längst vergangenen Zeit, wo Wunder noch so alltäglich waren 
wie das Melken von Schafen. Gewiss, die Pfaffen hatten einem immer wieder davon erzählt, 
aber auf einmal waren sie tatsächlich da, jene Visionen. In Stugl konnte jene famose Zauber-
nummer der Gottheit zu jeder Zeit und nach Belieben abgerufen werden. Endlich mal ein 
kirchliches Versprechen, das sich überprüfen ließ, wie zu Hause auf dem Hof die Schwanger-
schaft eines Rindes. Vorbedingung war lediglich, man setzte sich einige Zeit dem Sonnenlicht 
aus und trat dann ein ins Dunkel jener pinoteca sacra. Und staunte dort, wie das Interieur die-
ses Kirchleins, leuchtete seine Innenwelt erstmal hervor, wesentlich größer wirkte, als es von 
außen den Anschein machte. Denn das Blau vereinigte nicht nur die einzelnen Darstellungen 
zu einem einzigen nächtlichen Bilderkosmos, es ließ die Wände zudem suggestiv zurückwei-
chen. Damit ähnelt das Kirchlein auffallend jener Hitchcockschen Windmühle in Foreign 
Correspondent (1941), die von aussen gesehen einen Grundriss aufweist, der dem Stuglschem 
Bau in seinen minimalen Abmessungen recht nahe kommt, im Innern aber über Raumfluchten 
verfügt, die den Kerkern von Piranesi verdächtig ähneln (Filmbeispiel 5.2). Aber schließlich 
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3 E.T.A. Hoffmann, ‘Der Artushof’ (1815), in: ders., Die Serapionsbrüder, München 1995, S. 145-171, hier 145



benützt der filmische Eskamoteur mit dem Kinosaal ja eine nahezu identische  black box.
	

 Bevor wir aber dorthin hinüberwechseln, wollen wir die pikturiale Versuchsanordnung 
doch noch etwas genauer unter die Lupe nehmen. Dass die Figuren an den Wänden des Kirch-
leins ein Eigenleben zu haben scheinen, wird von einer Eigenart in der Maltechnik dieser 
Fresken noch verstärkt.4 Wie in jener Zeit üblich, weisen die Darstellungen nämlich noch kein 
(quasi externes) Beleuchtungslicht auf, sondern verfügen über ein sogenanntes ‚Eigenlicht’: 
„Das mittelalterliche Bildlicht ist Eigenlicht und als solches zugleich Sendelicht“, schreibt 
Wolfgang Schöne in seiner Geschichte des gemalten Lichtes. 5

Aber auch dies ist nur ein weiteres Element im Ensemble von mehreren kognitiven Be-
dingungen, die die Suggestion einer Präsenzbildung sowohl erzeugen wie – auf einer zweiten 
Erlebnisebene – zugleich entlarven. Eines der zentralen Untersuchungsfelder der modernen 
Hirnforschung betrifft die Wahrnehmung. Dabei gerät im Moment die alte Vorstellung, im 
Hirn bilde sich die Welt noch einmal modellartig ab, immer mehr ins Hintertreffen. Gute Kar-
ten dagegen setzen voraus, dass wir die Welt selber als Gedächtnisreservoir benützen und 
deshalb lieber im Original nachschauen, statt die Speicherplätze des Gehirns mit Abbildungen 
vollzustauen. Diese Vermutung wird noch dadurch bestärkt, dass wir auch in der direkten 
Wahrnehmung nie über ein komplettes Bild der uns aktuell umgebenden Wirklichkeit verfü-
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4 Wir werden noch sehen, wie auch die unmittelbar körperlichen Bewegungselemente unseres Sehens im Kino 
uns als ausgelagert gegenübertreten.
5 Wolfgang Schöne, Über das Licht in der Malerei (1953), Berlin 1994, S. 55 (meine Hervorhebung). Auch: 
“[D]as Licht [ist] nur Bild für ein in sinnlicher Vorstellung nicht Erfassbares.” (57)

Filmbeispiel 5.2: Foreign Correspondent
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gen, sondern es immer nur fragmentarisch registrieren. Das sogenannte Sakkadieren unserer 
Augen, wobei der Blick, von uns selber in der Regel unbemerkt, wie ein Flitzbogen über das 
zu Betrachtende hin und her schießt, um so in einer dauernd rückgekoppelten Addition von 
Detailüberprüfungen einen Gesamteindruck entstehen zu lassen, ist dabei das mittlerweile 
wohl bekannteste Werkzeug der Wahrnehmung. „The eyes normally search, explore, or scan, 
and there are seldom fewer than several saccadic jumps per second. [L]ooking is always 
exploring.“ 6 Der Eindruck einer Totalität entsteht demzufolge durch die dauernd erneuerte 
Vergewisserung von an sich fragmentierten Beobachtungen: „The awareness of details is not 
inconsistent with the awareness of wholes. Each in fact implies the other.“ 7

 	

 Damit für den Betrachter ein Ganzes entsteht, werden offenbar aus den kleinsten Indi-
zien erstaunlich weitgehende Schlussfolgerungen gezogen. Das Konglomerat an Eindrücken 
wird mit Hilfe von zunächst hypothetischen Sinnstiftungen zu einem einheitlichen Eindruck 
verschweißt. Auf unsere Zauberkapelle übertragen heißt das, dass in einem einzigen Wahr-
nehmungsprozess zugleich Illusionen auf- und abgebaut werden.8 Die Kunst scheint dabei 
nun jener privilegierte Ort zu sein, wo wir uns den Luxus leisten, die falschen Schlussfolge-
rungen auch dann noch im Spiel zu behalten, wenn wir sie als Irrtümer erkannt haben. (Im 
Grunde sagte bereits Coleridge mit seinem berühmten Diktum von der willentlichen Suspen-
dierung des Unglaubens nicht viel anderes.9) 

Genau dieser Aspekt eines suggestiven Automatismus der Wahrnehmung spielt einem 
Phänomen in die Hand, das der Psychologe Julius Barrett einmal handlich als ein HADD be-
zeichnet hat, ein „hypersensitive agency detection device“ 10. Damit ist Folgendes gemeint: 
Sobald wir Zeuge einer Aktivität werden, deren Ursache nicht sofort eruiert werden kann, 
neigen wir spontan dazu, ein menschliches Wesen als Agenten, sprich: Auslöser dieses Phä-
nomens zu behaupten. Und weil bereits von nächtlicher Erfahrung die Rede war: Wer erinnert 
sich nicht daran, Geräusche, die man zur späten Stund’ vom Bett aus vernahm, umgehend ei-
nem Einbrecher statt einer weitaus wahrscheinlicheren Materialwirkung zuzuschreiben.11 Be-
trachtet man die offenbar bekömmliche Melange aus geringem Anlass und drastischer 
Schlussfolgerung, wird sofort verständlich, warum das HADD in der kognitiven Religions-
wissenschaft momentan eine zentrale Rolle spielt. Denn es scheint den mit dem Fortgang der 
Menschheitsgeschichte immer rätselhafter werdenden Götterspuk wenigstens in mentaler 
Hinsicht ein wenig zu erklären. In Stugl erscheinen uns die Agenten erst noch direkt vor der 
Nase. ‚Aber gemalt!’, werden Sie einwenden. Gewiss, aber das schwächt die Täuschung nur 
scheinbar. Ihr Erscheinen ist nämlich wahrnehmungstechnisch gesehen ebenso wirklich, wie 
es zugleich das negierende Moment ihres Gemaltseins ist. Wir haben es somit mit einem pa-
radoxen Phänomen zu tun, das die gleiche Kognitionspsychologie auf den Begriff kontraintui-
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6 James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, New York 1986, S. 212
7 Ebd., S. 213
8 "Our brains [...] were not designed as instruments of unhurried, fully informed reason. They were not designed 
to yield perfect responses on the assumption of perfect information." Andy Clark, Being There: Putting Brain, 
Body, and World Together Again, MIT 1998, S, 181
9 “to procure for these shadows of imagination that willing suspension of disbelief“ Samuel Taylor Coleridge, 
Biographia Literaria (1817), Kap. XIV
10 Siehe dazu das Kapitel ‘Finding agents everywhere’ in: Barrett,  J.L.,  Why would anyone believe in God?, Wal-
nut Creek 2004 
11 „[W]e are [....] prone to make up agents based on minimal input from any of our senses. We sense things in the 
night, glance anxiously at shadows, and start at the sound of rustling leaves. Note that neither shadows nor rust-
ling leaves are the source of our anxious or jumpy reaction; rather, shadows and sounds are merely signs of a-
gents that might be lurking behind them.“ Todd Tremlin, Minds and Gods: The Cognitive Foundations of Religi-
on, Oxford 2006, S. 77.



tiv getauft hat. Hier, was dort damit gemeint wird: 
„The term counterintuitive means that, taken as a whole, concepts such as ghosts, 
goblins, and gods cut against the grain of our natural expectations about how things 
work in the real world. [...] A statue is understood to be an inanimate, man-made object, 
so when reports are heard of a stone Madonna weeping [12], this concept is counterintui-
tive to everyday thought. [T]he most common and consequential [kinds of intuitive ex-
pectations] are psychological in nature. In such cases various objects in the world are 
given mental properties not normally expected of them.“ 13 

Sofort fällt zu unserer Kapelle eine kleine, aber wichtige Divergenz auf: Dort bleibt die kon-
tra-intuitive Sichtweise letztendlich Option, wenn sie auch eindeutig das Ziel der künstleri-
schen Inszenierung ist. Wo Naivität und Gerissenheit Hochzeit feiern, wollen auch wir uns 
unter die Gäste mischen und genau in diesem Zwischenbereich einiges erforschen. 
	

 Darum zunächst nach Rom, wo in der Kirche Santa Maria del Popolo der teuflische Ca-
ravaggio, immerzu im Dienste der Gegenreformation, die Trickkiste der sakralen Dunkel-
kammer zu einem weiteren Perfektionsgrad getrieben hat. Auch für seine Kapelle gerät man 
aus der oft sonnenüberstrahlten Piazza in dunkles Gewölbe hinein, und wer den touristi-
schen Reflex für einmal unterdrückt, ein Geldstück in den Beleuchtungsautomaten zu wer-
fen, kann das religiös instrumentierte Wunder der künstlerischen Auferstehung erst noch 
gratis erleben (Filmbeispiel 5.3). Nichts ist zunächst auch hier zu sehen, bloß das leuchtende 
Bogenfenster oberhalb 
eines malerischen Ereig-
nisses, das sich lange und 
schnöde unseren Blicken 
entzieht. Dann aber ge-
wöhnen sich unsere Au-
gen und wie aus dem 
Nichts treten erste Kör-
perteile aus der undurch-
dringbaren Leinwand her-
vor; ein Hintern hier, ein 
Arm dort, bald auch eine 
kahle Stirn. So stülpen 
sich die Protagonisten peu 
à peu aus der Wand her-
vor, als wären die Flucht-
linien der Zentralperspek-
tive ins Gegenteil gekehrt 
und führten hinaus, statt 
wie üblich in die Bildwelt 
hinein. Und tatsächlich, 
sobald sich unsere Augen ganz den örtlichen Bedingungen angepasst haben, entdecken wir, 
dass diese Bilder keine perspektivische Tiefe haben. Denn hier ist das Personal mitsamt den 
spärlichen Requisiten vor blinde Wände gestellt. Und nachgerade am eigenen Leibe erfassen 
wir die Strategie: Hier soll kein Beobachter hineintreten, nein, die Geschöpfe selber treten 
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12 – oder wenn, wie in unserem Fall, Gestalten anscheinend selbständig in Erscheinung treten.
13 Tremlin (wie Anm. 11), S. 87-89.

Filmbeispiel 5.3: Santa Maria del Popolo, Kapelle


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heraus. Genau das macht sie in doppelter Hinsicht zu Handelnden; aktiv, erstens, innerhalb 
ihrer Geschichte, und aktiv zweitens uns gegenüber, die Membran14  der Präsenzwerdung 
mutwillig durchstoßend. Und dabei hilft ihnen gerade die schlechte Beleuchtung. Denn in 
allen hier analysierten Fällen war die ganze malerische Strategie auf die dürftige Beleuch-
tung ausgerichtet, sodass die ,optimierte‘  Hängung in Museen einst ähnlich konzipierten 
Gemälden einen beachtlichen wirkungsästhetischen Schaden zufügt. 

Warum stülpen sich die Körper aus der Nacht hervor, statt wie üblich perspektivisch 
‘die Flucht zu ergreifen’? – Weil der Betrachter in der Bildwerdung auch hier mit einbezogen 
wird, und zwar mehr noch als in der Stuglschen Kapelle, als sich bewegender Beobachter. Im 
Unterschied zur Zentralperspektive verführt diese gewissermaßen inversierte Perspektive der 
Stülpung den Beobachter dazu sich zu bewegen, während eine auf Fluchtlinien basierte Tief-
enkonstruktion genau genommen die Position des Betrachters, wo sie sich im realen Raum 
auch immer befinden mag, auf einen einzigen unbeweglichen Beobachtungspunkt reduziert.

Die Erkenntnis, dass wir mit dem ganzen Körper sehen, von Kopf bis Fuß eine mobile 
Erforschungsanlage sind, ist ja die zentrale These jenes aussergewöhnlichen Buches von Ja-
mes J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, aus dem wir bereits zitiert ha-
ben, so auch jetzt: „the prolonged fixing of the eyes on an object or part of an object, the 
bringing of its image to the fovea and keeping it there, does not occur in life.“ 15 Zum einen 
nötigt die absichtliche Fragmentierung im Prozess der Sichtbarmachung den Betrachter spon-
tan dazu, dauernd den Beobachtungstandpunkt zu wechseln. Zugleich verführt die quasi 
skulpturale Malstrategie – denn nichts anderes bezweckt das Prinzip der simulierten Ausstül-
pung – den Zuschauer, um die Körper herumzugehen. ‚Aha’, werden Sie sagen, ‚und spätes-
tens da fliegt die Sache auf.’ Ja und nein, schliesslich habe ich Naives und Gerissenes ver-
sprochen, und die bilden in der Kunst immer ein unschlagbares Team. Also, was macht dieser 
Merisi, der sich Caravaggio nannte? Den Betrachter gerade in Bewegung gesetzt, hindert er 
diesen an entscheidender Stelle am Herumgehen. Denn die Gemälde hängen oft in einer nicht 
frei zugänglichen Seitenkapelle, wodurch es nicht immer einfach ist, einen frontalen Blick auf 
die Leinwand zu werfen. Zudem ist ein wichtiges Kontrollelement, dank dem sich jener Ort 
als real oder fingiert erweisen wird, auf ein Minimum reduziert. Die gemalten Objekte über-
schneiden sich meistens. Durch das observierende Herumgehen werden sie entweder allmäh-
lich freigelegt oder verstellt. Gäbe es eine zusätzliche Raumtiefe, müssten sich deutlich mehr 
Elemente bewegen, um eine realistische Dreidimensionalität zu erzeugen. Wenn aber, wie bei 
Caravaggio fast immer der Fall, nur eine amorphe Rückwand erscheint, reduziert sich die zu 
erwartende perspektivische Bewegung nur auf die Schnittstelle zwischen zwei sich überla-
gernden Gegenständen. Außerdem verharren diese Überschneidungen nicht selten im Schat-
tenbereich, was ihre effektive Nichtverschiebung kaschiert. Und natürlich hilft auch das zuge-
spitzte Chiaroscuro die Bewegungssuggestion für den Beobachter wach zuhalten, weil die 
Teile auf dem dunklen Hintergrund wie zu schweben scheinen. 
	

 Aber die absichtlichen Verdunklungen beeinflussen den Prozess unserer Wahrneh-
mungen noch in einem weiteren zentralen Bereich. In die malerischen Strategien des Aus-
dem-Bild-Herausschreitens werden hier nicht nur skulpturale Wirkungen erzielt und jene der 
Ereignisdauer miteinbezogen – allein schon die Adaptionszeit unserer Augen macht aus die-
sen Bildern ja visuelle Termingeschäfte, weil ihnen ein Chronos implantiert wurde –, nein, in 
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14 Das schöne Bild der malerischen Membrane habe ich bei Daniela Bohde und ihrem Buch Haut, Fleisch und 
Farbe – Körperlichkeit und Materialität in den Gemälden Tizians (Emsdetten/Berlin 2002, S. 50) gefunden.
15 Gibson (wie Anm. 4), S. 211



dieser medialen Dämmerung werden zudem weitere Sinnesorgane aktiviert, nicht zuletzt die 
haptischen. Es konnte sogar nachgewiesen werden, dass unsere Sehorgane, die in gewisser 
Weise immer noch Teil der Haut sind, ursprünglich ein taktiles Instrumentarium waren; so 
sollen die Zellen von dem, was im Deutschen bezeichnenderweise Netzhaut heißt, ursprüng-
lich auf Haptisches sensibilisiert gewesen sein.16 Sobald wir in eine Situation geraten, wo un-
sere Sicht behindert ist – und eine ungenügende Beleuchtung erzeugt nun wahrlich eine sol-
che –, springt nicht zuletzt 
der Tastsinn helfend ein.17 
Dabei ist das Besondere bei 
zweidimensionalen, flächig 
geformten medialen Ereig-
nissen wie dem Gemälde o-
der der Kinoleinwand, dass 
unsere taktile Alertheit ange-
facht wird, auch ohne dass 
wir diese Bilder effektiv be-
rühren. Und schon wechselt 
dieses Sensorium in eine 
schlummernde Erwartungs-
haltung hinüber.
	

 All diese Vitalisie-
rungsmaßnahmen haben 
letztlich ein einziges Ziel: 
den Betrachter so konkret 
wie nur möglich in Bezie-
hung zum optischen Ereignis 
zu bringen. Damit wird nur 
verstärkt, bewusst gemacht 
und ästhetisch aktiviert, was 
eh der Fall ist: „The suppo-
sedly separate realms of the 
subjective and the objective 
are actually only poles of 
attention. The dualism of ob-
server and environment is 
unnecessary.“ 18  Der Unter-
schied zwischen einem Ge-
mälde an seinem ursprüngli-
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16 „[I]n evolutionary history, the visual sense began as a surface sense whose first role was to provide intimate 
information about what might be called the [...] ‚taste’ or ‚touch’ of light arriving at the skin. [...] Even the rods 
and cones in the retinas off our own eyes show evidence of having started out in evolution – as cilia that were 
sensitive primarly to touch.“ Nicholas Humphrey, A history of the mind: evolution and the birth of conscious-
ness, New York 1992, 53-54
17 „Think of a blind person tap-tapping his or her way around a cluttered space, perceiving that space by touch, 
not all at once, but through time, by skillful probing and movement. This is, or at least ought to be, our paradigm 
of what perceiving is. The world makes itself available to the perceiver through physical [...] interaction. [A]ll 
perception is touch-like in this way.“ Alva Noë, Action in Perception, Cambridge 2004, S.1
18 Gibson (wie Anm. 4), S. 116

Filmbeispiel 5.4: Madonna di Loretto 
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chen Ort der Hängung und etwa einer Reproduktion vergrößert sich dadurch markant. Im 7. 
Kapitel werde ich an Hand von Caravaggios Grablegung (1604) die wirkungsästhetische Be-
deutung der Hängung und damit die genaue Position des Betrachters in bezug auf das Bildge-
schehen zeigen. Um die Ökonomie des Blätterns nicht unnötig zu durchkreuzen, hier ein wo-
möglich noch erstaunlicheres Beispiel. Es hängt in der siebzehn Gehminuten entfernten Kir-
che Sant’Agostino und wurde unter dem Namen Madonna di Loretto bekannt (Filmbeispiel 
5.4). 

Auch hier herrscht Finsternis, die den Blick zur Geduld mahnt, und erneut wandelt 
sich die Malerei zu einer Zeitkunst. Als erstes macht sich etwas im Bildraum bemerkbar, das 
am wenigsten zu dieser Wirklichkeit gehört. Es sind ausgerechnet zwei religiöse Spukgestal-
ten, Maria und das Jesuskind, die sich körperlich am solidesten manifestieren. Auf sie fällt das 
irdische (!) Licht am intensivsten, das von links oben durch ein suggeriertes Kirchenfenster 
eindringt. Dann erst erschafft die sakrale Nacht das einfache Handwerkerpaar zu ihren Füs-
sen. Mutter und Kind treten aus einem gewaltigen Schlagschatten hervor, der nicht nur die 
Plastizität ihrer Körper erhöht, sondern, wie wir zuvor erkannt haben, auch deren faktische 
Nicht-Bewegung im realen Raum kaschiert. Somit wird alles daran gesetzt, dass die imagi-
nierten Himmelsgesandten eine höhere Fassbarkeit aufweisen als ihre menschlichen Gegen-
spieler im Bild; deswegen wohl die auffallende Betonung des Tageslichts auf den Körpern der 
übersinnlichen Gestalten. 

In diesem Gemälde steht die Welt folglich mit kontraintuitiver Radikalität Kopf. Mit 
einer Ausnahme: Von den unübersehbaren Insignien der Mittellosigkeit der beiden in Adorati-
on Versunkenen – ihre Stöcke weisen sie als Pilger aus – fallen die schmutzigen Füssen des 
Mannes besonders ins Auge. Sie befinden sich im Vordergrund auf Augenhöhe des Betrach-
ters, sind vom gemalten Außenlicht abgewandt, und ihr Reflexlicht verbindet sich mit den 
brennenden Kerzen des realen Altars. Folgerichtig gibt es Naturlicht für die Überirdischen 
und Kunstlicht für die Erdlinge. Aber beide Extreme sind über die Diagonale miteinander 
verbunden. Und die Botschaft ist klar: Jesus segnet auch Ungewaschenes. Und uns? 

Wir sind nicht Teil dieser Schräge; mehr noch, wo im Gemälde der Schmutz anfängt, 
reichen wir gerade mal mit dem Kopf bis dort hin. Das heißt: Der Gläubige, der vor dieses 
Bild tritt, sieht zwei Glückpilzen zu, von deren Begegnung der höheren Art er nunmal leider 
ausgeschlossen bleibt. Aber habe ich soeben nicht behauptet, dass Caravaggio die Existenz 
des Betrachters immer mit ins Bildgeschehen implementiert? Nun denn, dann müsste ja au-
genblicklich die Stunde der Wahrheit schlagen. Denn wenn die körperliche Anwesenheit der 
Kirchgänger vor diesem Altarbild theologisch Sinn machen soll, muss das künstliche Arran-
gement dieses Faktum berücksichtigen! Kein Zweifel, so wie das Gemälde da hängt, haben 
die Gläubigen unter den Bildbetrachtern eindeutig das Nachsehen. Nur geht bei einer solchen 
Betrachtungsweise mal wieder die Zeitdimension vergessen. Denn in einer Kirche ist gerade 
dieser wirkungsästhetische Zustand ein temporärer, schließlich hängt dieses Bild ja über ei-
nem Altar, das heißt, früher oder später wird ein Priester zwischen Betrachter und Gemälde 
treten, um den Kontakt zur Götterwelt rituell herzustellen (er wurde im Filmbeispiel am 
Schluss als weiße Gestalt eingefügt). Dabei hebt dieser vorschriftsmässig die Hände und 
reicht so unwillkürlich – aber vom Maler wohl bedacht – seine rechte Hand in Richtung der 
schmutzigen Füße und seine linke in jene des frisch gewaschenen Jesusknaben. Erst der Kle-
riker schließt somit den Stromkreis zwischen dem gemalten Wunder und der faktischen All-
täglichkeit. Erst in der Messe vollendet sich Caravaggios pikturiale Botschaft: Extra ecclesi-
am nulla salus. 
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Ich habe behauptet, ein Ma-
ler wie Caravaggio habe die 
anscheinend höchst ungüns-
tige Hängung seiner Ge-
mälde nicht als Entwertung, 
sondern im Gegenteil als 
eine Voraussetzung für ganz 
bestimmte Wirkungen ange-
sehen. Diese These bewahr-
heitet sich nicht weniger im 
Falle Tizians, dem nun 
wahrlich nicht, wie seinem 
römischen Kollegen, der 
Ruf eines Außenseiters an-
gedichtet werden kann. 
Dennoch hat Tizian für sei-
nen Cornovi-Altar der Ver-
kündigung einen Standort 
akzeptiert, der für ein Gemälde zunächst denkbar ungeeignet scheint, hängt es doch in der 
Chiesa di San Salvatore in Venedig abgedunkelt an der Rückwand einer Trabantenkuppel, die 
zu Tizians Zeiten noch düsterer wirkte, da die später eingebauten Lichtlaternen noch nicht 
vorhanden waren (Filmbeispiel 5.5). Obwohl das Gemälde dem Schein nach mit einer (er-
neut) von links einfallenden realen Lichtquelle operiert, ist die Wirkung für den Betrachter 
höchst zweideutig. Die beiden Elemente der Komposition, die wegen ihrer erhöhten Hellig-
keit als erste sich während der Adaptionsphase nach vorne stülpend bemerkbar machen, sind 
ein Engel und eine weiße Taube als ikonische Stellvertreter des ‚Heiligen Geistes’. Obwohl 
die Taube eindeutig in einem ausserirdischen Eigenlicht aufleuchtet, tut es der nicht weniger 
übernatürliche Engel im Schein des eindeutig irdischen Seitenlichts, als wäre er, ähnlich wie 
bei Caravaggio, kein höheres Wesen. Tizians raffinierte Strategie dabei ist offensichtlich fol-
gende: Während unsere Augen im Halbdunkel als erste die beiden übersinnlichen Gestalten 
wahrnehmen, verwandelt sich, je mehr wir sehen, eine der beiden allmählich in eine irdische 
Gestalt, gerade indem sie unter diesseitigen Lichtbedingungen erscheint. Und genau das ist es 
ja, was der biblischen Legende nach geschieht: Um sich Maria zu offenbaren, muss sich der 
Engel in eine irdische Gestalt verwandeln. In ihrem hervorragenden Buch, Haut, Fleisch und 
Farbe – Körperlichkeit und Materialität in den Gemälden Tizians hat Daniela Bohde auf ei-
nen zusätzlichen Aspekt aufmerksam gemacht: „Im Unterschied zur massiv konturierten Vor-
derseite [des Engels, FK] verliert sich bei dem nach hinten wehenden Stoff der Eindruck von 
Substanz. Hier ist ein durchscheinender Lasur-Schleier wolkig über den dunkleren Grund ge-
malt. Durch diese Differenz gewinnt der Unterleib des Engels ein starkes Relief und eine ho-
he haptische Qualität. Es wirkt so, als ob sich der Engel mit dem Eindringen in die Bildmitte 
immer stärker materialisiert.“ 19 
	

 Die Wirkung entsteht nur, weil der Stratege die Rezeptionsbedingungen genau kennt 
und listig ausnützt. Dadurch kommt aber zugleich eine höchst ambivalente Erlebnismaschine-
rie in Gang. Für eine funktionierende Inszenierung ist es Voraussetzung, dass wir spontan 
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19 Daniela Bohde, Haut, Fleisch und Farbe – Körperlichkeit und Materialität in den Gemälden Tizians,  Emsdet-
ten/Berlin 2002, S. 54

Filmbeispiel 5.5: Cornovi-Altar



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.5.flv&volume=100
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nicht den eigentlichen Vorgang der Adaption wahrnehmen, wie er im Auge stattfindet, son-
dern dieser Prozess erscheint, wie wir bereits sahen, ausgelagert als ein Sichtbarwerden von 
etwas, das sich anscheinend nicht in sondern vor unseren Augen abspielt. Da uns zugleich 
Signale erreichen, die gegen eine Eigenaktivität des Geschauten sprechen – etwa, dass es sich 
nicht wirklich bewegt, kontrollierbar von Menschenhand gemacht ist (auf Tizians grobe Pin-
selführung in diesem Zusammenhang werde ich gleich noch zu sprechen kommen) und be-
stimmte Eigenschaften in Form von Sinnesäußerungen, die es als autonom Agierender eigent-
lich haben sollte, fehlen –, werden wir uns zugleich des Suggestionscharakters des Ereignis-
ses bewusst.20 Und dies scheint durchaus im Sinne Tizians, aktiviert er doch einerseits, wie 
von Geisterhand gelenkt, die wundersame Fleischwerdung einer Himmelsbotin, signiert aber 
andererseits unverfroren den göttlichen Trick unten in der Ecke: „Titianus faciebat“21. Soviel 
gesunde Doppelsinnigkeit erinnert an Homer, der seine Odyssee mit einem ähnlich gespalte-
nen Schöpferpaar beginnen lässt. Denn zum einen heißt es da: „Den Mann nenne mir, Muse, 
den vielgewandten. [...] Davon – du magst beginnen, wo es sein mag – Göttin, Tochter des 
Zeus, sage auch uns!“ 22 Zugleich aber wird an jener, hier durch Klammern kenntlich gemach-
ten Stelle deutlich, dass der sich so ahnungslos gebende und empfängnisbereite Sänger bereits 
bestens darüber das, wovon er gleich berichten wird, informiert ist: „Der gar viel umgetrieben 
wurde, nachdem er Trojas heilige Stadt zerstörte. Von vielen Menschen sah er die Städte und 
lernte kennen ihre Sinnesart; viel auch erlitt er Schmerzen auf dem Meer in seinem Mute, be-
strebt, sein Leben zu gewinnen wie auch die Heimkehr der Gefährten ...“

Unsere Ahnung, wie immer als fleißiger Maulwurf unterwegs zum Ausgang, durch-
bohrt die uralte Trennwand zwischen Geist und Welt, in unserem Fall zwischen Wahrneh-
mung und Wahrgenommenem. In allen bisher analysierten Fällen sahen wir Gestalten an den 
Wänden entstehen, als geschehe dies unabhängig von unserem Zutun. Das ist, meiner Ansicht 
nach, kein bloßes trompe l’œil. Beim genaueren Hinsehen erweist sich das Phänomen nämlich 
als durchaus doppelt geschichtet, als Trug und Fakt zugleich. Trug selbstredend, weil es sich 
dabei nicht in irgendeiner Weise real um einer Selbsterzeugung von Bildern handelt; Faktum 
aber dennoch, weil Ort und Bilder innerhalb unserer sinnlichen Wahrnehmung durchaus als 
Aktiva gehandelt werden. Damit ist gemeint, dass unser Gehirn nicht – wenn überhaupt23 – 
nur interne Modelle und Abbilder bei den Denkvorgängen benützt, sondern ebenso externe 
Objekte, und das beileibe nicht nur als symbolische Stellvertreter, nein, die Ereignisse und 
Gegenstände unserer (zumeist unmittelbaren) Umwelt spielen dabei eine aktive Rolle, denn 
sie beeinflussen nachweislich sowohl den Verlauf als auch die Ergebnisse vieler kognitive 
Leistungen. Man kann deshalb durchaus von einer partiellen Auslagerung unserer Denktätig-
keit in jene äußere Dingwelt sprechen, die wir dazu produktiv als Werkzeuge des Räsone-
ments mit einbeziehen. Das Hirn baut sich für seine Konstruktionen gewissermaßen ein ex-
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20 Tremlin (wie Anm. 11), S. 79: „When dealing with ambiguous information, though, agent searches may come 
up inconclusive and simply terminate, or, they may lead to counterintuitive candidates [...]. In the absence of 
other known agents, cues such as motion can implicate objects—though everyone recognizes that this is proble-
matic.“ 
21 Das ‘faciebat’ wurde später von fremder Hand mit ‘fecit fecit’ übermalt, als wollte jemand auf den doppelten 
Zeugungsakt aufmerksam machen.
22 Homer, Die Odyssee, in der Prosaübersetzung von Wolfgang Schadewaldt, Düsseldorf 2004; 1. Gesang, S. 7
23 „[T]he brain is not the locus of the mind. The mind emerges from complex interactions between the brain and 
the body, and, perhaps, artifacts external to these things as well.“ Lawrence A. Shapiro, The Mind Incarnate, 
MIT 2004, S. 225. Oder auch: „It is not simply that the external features, to which the organism is interactively 
linked, have causual influence on the cognitive processing of the organism; rather, the interactive link is the cog-
nitive processing.“ Richard Menary (Hg.), The Extended Mind, MIT 2010, darin: ‚Introduction: The Extended 
Mind in Focus’, S. 1-26, hier S. 2



ternes Gerüst, weshalb einige Forscher auch von einem 'scaffolded brain' sprechen. Für die 
Wahrnehmung – und das führt uns schnurstracks zurück bis unter die 'Schädeldecke' der 
Stuglschen Bilderkammer – heißt das: Die Veränderungen, die wir in den Bildern dort wahr-
nehmen, beziehen wir auch oder vielmehr gerade, weil es sich dabei um Projektionen von A-
daptionsvorgängen innerhalb unserer Augen handelt, in unsere Urteile darüber, was wir da 
sehen, in hohem Masse mit ein, ganz unabhängig diesmal von der Tatsache, dass wir die Wir-
kung dieser Fresken als lllusionseffekte erkennen. Konkret etwa, dass der Umstand, dass das 
Gemalte solche Wirkungen überhaupt auslösen kann, in unsere Wertung dieser Werke prägend 
einfließt.24 
	

 Schauen wir das einmal genauer bei Tizian an, und zwar, wie angekündigt, bei seiner 
famosen und lange Zeit geheimnisumwitterten groben Pinselführung. Zunächst sei an Bohdes 
Beobachtung bei der Malweise des Engels erinnerte: Die Präsenzbildung dieser Gestalt kom-
biniert Lasierungstechniken, bei denen die Pinselführung in einer nicht länger mit bloßem 
Auge analysierbaren Schichtung dünnster Pigmentschleier verschwindet, mit einem markant 
pastosen Farbauftrag. Am Beispiel der Schindung des Marsyas kann Bohde zwei weitere As-
pekte dieser Kombinationstechnik hervorheben: „Gerade weil Tizian nicht nur eine Haut ab-
malt, sondern ihr durch die pastosen und lasierenden Pinselstriche eine haptische Qualität 
gibt, weckt er in dem Betrachter die Sensibilität für Hautempfindungen.“ 25 Und: „Dadurch 
dass Tizian unterschiedlich abgeschlossene und offene Partien kombiniert, bringt er verschie-
dene zeitliche Niveaus ins Bild.“ 26 Wir haben all diese Aspekte bislang unter dem Zeichen 
einer religiösen Strategie betrachtet und dabei gerade bei Tizian die Ambivalenz zwischen 
impliziter und expliziter Erzeugerschaft bemerkt. In dieser Hinsicht gewinnt die Bemerkung 
eines Zeitzeugen an Gewicht, der berichtet, dass der Maler dabei ausdrücklich „die Tätigkeit 
des Größten Schöpfers imitieren“  wollte.27 Und tatsächlich, das Chaos der Pinselstriche in 
Nahsicht wandelt sich beim Zurücktreten, als wandere man durch die Tage der Genesis. Zu-
nächst war „die Erde aber wüst und wirr und Finsternis lag über der Urflut.“  Dann aber sprach 
der Maler: ‚Tritt ein wenig zurück, junger Mann, damit dir ein Licht aufgehen möge.’ Und es 
ward Licht!28 

Ein solches Selbstbewusstsein trägt die Samen der Säkularisierung bereits in sich, und 
ein solcher Maler tritt in einen historischen Entwicklungsprozess, der die gesamte Renais-
sance mitprägte und die wir bis Pico della Mirandola und seinem Oratio de hominis dignitate 
von 1496 zurückverfolgen können, wo es heißt: 

„[W]arum [solle] gerade der Mensch den Vorzug der höchsten Bewunderung für sich in 
Anspruch nehmen. Warum bewundern wir denn nicht mehr die Engel und die seligen 
Chöre des Himmels? Ich habe mich denn schließlich um die Einsicht bemüht, warum 
das glücklichste und aller Bewunderung würdigste Lebewesen der Mensch sei und unter 
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24 Clark (siehe Amn. 6), S. 191: "The coherence and the problem-solving power of much human activity, it 
seems, may be rooted in the simple yet often ignored fact that we are the most prodigious creatures and exploi-
ters of external scaffolding on the planet. We build ,designer environments‘ in which human reason is able to far 
outstrip the computational ambit of the unaugmented biological brain. Advanced reason is thus above all the 
realm of the scaffolded brain: the brain in its bodily context, interacting with a complex world of physical and 
social structures. [...] Nonetheless, these external scaffoldings are, in most cases, themselves the products of in-
dividual and collective human thought and activity."
25 Bohde (siehe Amn. 14), S. 341
26 Ebd., S. 335
27 Mario Boschini, zit. hier nach: Sylvia Ferino-Pagden (Hg.), Der späte Tizian und die Sinnlichkeit der Malerei, 
Austellungskatalog, Wien 2007, S. 19
28 1. Buch Moses: 1, 2-3



welchen Bedingungen es möglich sein konnte, dass er aus der Reihe des Universums 
hervorschritt, beneidenswert nicht nur für Tiere, sondern auch für die Sterne, ja sogar 
für die überweltlichen Intelligenzen. Geht das doch fast über den Glauben hinaus, so 
wunderbar ist es. Oder warum nicht? Denn auch deswegen wird der Mensch mit vollem 
Recht für ein großes Wunder und für ein bewunderungswürdiges Geschöpf geheißen 
und gehalten.“ 29 

Und: 
	

 „Du bist durch keinerlei unüberwindliche Schranken gehemmt, sondern du sollst nach 
deinen eigenen freien Willen [...] sogar [dein Geschick] dir selbst vorherbestimmen.“ 30

Wir kennen zwei zeitgenössische Reaktionen auf die Tiziansche Revolution, wo Chronos, 
Haptik und Präsenzbildung des malerischen Artefaktes dramatisch umgestülpt wurde, und 
beide sind in unserem Zusammenhang aufschlussreich. So fasst der bereits zitierte Boschini 
die Wirkung dieser Technik wie folgt zusammen: 

„Diese Hiebe, diese Flecken und diese Schläge, die ich wie köstliche und kostbare E-
delsteine achte, Perle, Rubine, Smaragde und Türkise, Diamanten, die sogar die Nacht 
erhellen.“ 31

Auch Vasari hat sich in seinen Vite dazu geäußert, und seine, wenn auch spürbar skeptische  
Beschreibung hebt dennoch einen zentralen Aspekt hervor, der im Rahmen unserer Präsenz-
Thematik eine neue Qualität ankündigt:

"Letztere [Werke, FK] hingegen gestaltete er  mit grob hingeworfenen Pinselstrichen 
und Flecken, so dass man sie von nahen nicht zu betrachten vermag, sie aus der Ferne 
aber perfekt wirken.“ 32

Warum diese Technik ein neues Kapitel in der Geschichte der künstlerischen Präsenzbildung 
einleitet, dürfte auf Anhieb einleuchten. Während die Beispiele bis jetzt Techniken zeigten, 
die mit kontraintuitiven Wunderwirkungen liebäugeln, wird jetzt der gleiche Vorgang dem 
aktiven Zugriff des Betrachters ausgesetzt, indem diesem von vornherein die Kontrolle des 
angestrebten Effektes übergeben wird. Wirkung und Wirkungsweise werden von diesem gera-
dewegs erspielt, indem er als aktiver Betrachter in Bewegung gesetzt wird. Nahe an die Lein-
wand herantretend, begegnet man der realen Präsenz des Materials, während mit der Entfer-
nung eine zweite, illusorische Präsenz entsteht, die die erste nicht nur ablöst oder besser ge-
sagt überlagert, sondern eine eigene unverwechselbare Qualität aufweist, die einem Gefühl 
nahe kommt, das wir im wirklichen Leben paradoxerweise dann am stärksten spüren, wenn 
das Objekt unserer Wahrnehmung noch gar nicht sichtbar ist, sondern erst geahnt wird. Präzi-
ser, wenn auch etwas altmodisch ausgedrückt: Wir werden etwas gewahr. Letzteres hält das 
zutiefst Provisorische am Vorgang fest, woraus sich schlussfolgern lässt, dass in der ästheti-
schen Präsenz die Ereignisse immer mit einem Fuß in ihrem Ursprungsland der Möglichkei-
ten verharren. 
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29 Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate [1496]/ Über die Würde des Menschen. Aus dem Neulatei-
nischen von Herbert Werner Rüssel, Zürich 1989, S. 8
30 Ebd., S. 10
31 Boschini, zit nach Ferino-Pagden (wie Anm. 27), S.93, meine Hervorhebung
32 Giorgio Vasari: Das Leben des Tizian. Neu übersetzt von Victoria Lorini, kommentiert und herausgegeben von 
Christina Irlenbusch. Berlin 2005, S. 45. „[Q]ueste ultime, condotte di colpi, tirate via di grosso e con macchie, 
di maniera che da presso non si possono vedere, e di lontano appariscono perfette.“ Giorgio Vasari, Vita di Tizia-
no



	

 Auch im Falle von Velásquez besitzen wir einige zeitgenössische Beobachtungen, et-
wa die seines ersten Biographen Antonio Palomino, der dessen Technik an Hand eines kon-
kreten Gemäldes wie folgt beschreibt: 

„[D]as Porträt des Don Adrián Pulido Pareja [...] war sowohl mit feinen als auch mit 
groben Pinseln gemalt, die er mit langen Stielen zu gebrauchen pflegte und die er 
manchmal für Wirkungen aus größter Distanz und von besonderer Kühnheit benutzt hat, 
sodass das Porträt, obwohl man es aus der Nähe nicht verstehen kann, aus der Ferne ein 
Wunder ist.“ 33 

Das, was ich vorhin das Provisorische oder den sensuellen Effekt des Spürbaren genannt ha-
be, verstärkte Velásquez noch in einigen Porträts, indem er, zumal in die Gesichter, etwa eine 
gewisse Unschärfe einbaut und zwar nicht nur als Spiegelungseffekt, wie in seiner Venus mit 
dem Spiegel, sondern 
auch in der direkten Wie-
dergabe, am radikalsten 
wohl in seinem Porträt 
des Hofnarrs Juan de Ca-
labazas (Abb. 5.1). Und 
damit wird keineswegs 
die Beobachtungsposition 
in der künstlichen Däm-
merung verlassen, waren 
doch am spanischen Hof, 
wo Velásquez arbeitete 
und seine Gemälde hin-
gen, einem ausländischen 
Besucher zufolge „alle 
Appartements [...] spär-
lich beleuchtet.“ 34 
	

 Damit schliesst 
sich ein Bogen. Eine be-
stimmte Bildwirkung, die 
ich als zweite Präsenz 
bezeichne und weiter un-
ten noch etwa näher be-
stimmen werde, wird 
nicht nur bei kaum einem 
Maler sonst so eindrück-
lich und klar realisiert 
wie bei Velásquez, der 
diese zudem nicht länger 
religiös instrumentiert. 
Wohl nicht zufällig gibt 
es nur zwei Gemälde im 
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33 Antonio Palominos Velásquez-Biographie, in: Enriqueta Harris, Velásquez (aus dem Spanischen von Julia 
Schlechta), Stuttgart 1982,  S. 195-220, hier S. 202
34 Zit. nach Jonathan Brown, Velásquez, Maler und Höfling (aus dem Englischen von Annemarie Seling), Mün-
chen 1988, S. 242

Abb. 5.1: Porträt des Hofnarrs Juan de Calabazas



Oeuvre dieses Meisters, die sakralen Themen gewidmet sind; gerade für einen Spanier und 
ausgerechnet in seiner Zeit ein schier blasphemisches Delikt. Und bezeichnenderweise befan-
den sich in seiner auffallend reichhaltigen Bibliothek keine religiösen Bücher. Das, was die 
aktuelle Religionspsychologie kontraintuitiv nennt, jene Falle, die mit einem Flechtwerk aus 
Vertrautem und Unfassbarem lockt, wurde demnach bereits im 17. Jahrhundert restlos säkula-
risiert, und übrig blieb ein Spannungsbogen, der in unserer Zeit der Literaturwissenschaftler 
Tzvetan Todorov womöglich etwas zu vorschnell für das Fantastische reklamiert hat: “Das 
Fantastische ist die Unschlüssigkeit, die ein Mensch empfindet, der nur die natürlichen Geset-
ze kennt und sich einem Ereignis gegenübersieht, das den Anschein des Übernatürlichen 
hat.” 35 Wir haben aber mittlerweile erkannt, dass diese Zwiespältigkeit ein ästhetisches 
Grundphänomen ist, das keineswegs allein für Erlebnisse, die die Erfahrbarkeit übersteigen, 
in Anspruch genommen werden kann, sondern zum Grundbestand aller künstlerischen Bild-
wirkungen gehört. Aber immerhin, Todorovs Beobachtung stimmt auch in der Verallgemeine-
rung immer noch in sofern, als unsere Welt, sobald sie in der zweiten Präsenz erscheint, 
zwangsläufig einen Moment des Fantastischen beigemischt bekommt.

Was ich nun abermals zweite Präsenz genannt habe, ist nicht einfach ein Abbild der 
ersten, der faktischen Anwesenheit, nein, sie hat eine eigene, unverwechselbare Qualität, und 
zwar eine, die sich gegenüber der ersten deutlich gewandelt hat. 

Sie ist eben ein pikturiales Gewahrwerden. Ähnliches erleben wir in der Wirklichkeit 
paradoxerweise am deutlichsten, wenn wir etwas nicht sehen, sondern es in der Nähe vermu-
ten. Entscheidend sind dabei die Umstände am jeweiligen Ort, die eine solche Ahnung auslö-
sen. Die Lichtbedingungen, unsere Ortung im Raum, die akustische Atmosphäre, all das kann 
ein Präsenzgefühl von etwas erzeugen, das in unserer unmittelbaren Umgebung aufgetaucht 
ist. In der Wirklichkeit verschwindet ein solches Gefühl, sobald es falsifiziert wird. In den op-
tischen Medien aber ist die ungewohnte Dialektik von Sichtbarkeit und realer Abwesenheit 
dafür verantwortlich, dass jene zweite, gewissermaßen transreale Präsenz entsteht, die wir in 
der Realität ausschliesslich als Ahnung kennen. 

Dass die zweite Präsenz den 
Bildern auch eine grundsätzlich 
andere Aussagequalität verleiht, die 
mit Begriffen wie ‚Verweisung’, 
‚Stellvertretung’ oder ‚Zeichen’ in 
keiner Weise erfasst werden kann, 
lässt sich vielleicht am treffendsten 
zeigen, wenn wir kurz zum Anfang 
der Bilderschaffung überhaupt zu-
rückkehren, in jene 1994 in Süd-
frankreich entdeckte Chauvet-Höh-
le, wo vierhundert Wandbilder mit 
unzähligen Tierdarstellungen ge-
schmückt wurden, die mehr als 
30.000 Jahre alt sind (Filmbeispiel 
5.6). Es handelt sich um die ältesten 
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35 Tzvetan Todorov, Einführung in die fantastische Literatur, aus dem Französischen von Karin Kersten/Senta 
Metz/Caroline Neubaur, München 1972, S. 26; vgl. auch Todorov, Introduction à la littérature fantastique 
(1970), 29

Filmbeispiel 5.6: Chauvet-Höhle
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derzeit bekannten Höhlenmalereien überhaupt. Das wohl Auffallendste dabei ist, dass es sich 
bei diesen mit äußert genauen anatomischen Kenntnissen dargestellten Tieren ausschließlich 
um Gattungen handelt, die außerhalb des Schutzes dieser Höhle für Menschen gefährlich wa-
ren. Hier aber auf den Wänden, einzig von flackernden Fackeln beleuchtet – und somit sug-
gestiv verlebendigt36 –, wirken sie wie befriedet. Allein schon die Wandlung von der ersten in 
jene zweite Präsenz hat ausgereicht, die Elemente unserer Wirklichkeit tiefgreifend zu verän-
dern. Hier noch von Abbild oder auch nur von Repräsentanz zu reden, scheint deshalb reich-
lich verkürzt. – Damit haben wir einige, wie ich meine, grundlegende Eigenschaften der pik-
turialen Präsenzwerdung kennengelernt. Wie aber nun gestaltet sich dieser Prozess im Kino 
und welche Folgen zeitigt er dort?

5.2 Von Helikoptern, schwebenden Platten und anderen Göttern

In some significant respects cows and gods aren’t so different after all.“ 
Todd Tremlin37

Eine geistig verwirrte Frau sinkt nieder zum Gebet. Eine Tür öffnet sich wie von Geisterhand 
und das Glas im Fensterrahmen fängt ,erregt‘  zu klirren an. Wir befinden uns inmitten der 
zentralen Szene von Ingmar Bergmans Såsom i en spegel/Wie in einem dunklen Spiegel (1961, 
Filmbeispiel 5.7) und zugleich mitten in dessen Abschied von der Religion. Wenn man die 
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36 Die mehrfach anzutreffende Auflösung der Kontur in einer Überlagerung von Linien erzeugt zudem eine zu-
sätzliche kinetische Lebendigkeit.
37 Tremlin (wie Anm. 11), S. 74

Filmbeispiel 5.7: Såsom i en spegel
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jahrelange, oft schmerzvolle Auseinandersetzung bedenkt, die dieser Regisseur mit dem 
Glauben seines Vaters, einen evangelischen Pfarrers, führte, ist Bergmans Gottesaustreibung 
ein Exorzismus, der ins Herz allen übersinnlichen Spuks zielt. Sie erinnern sich: „Almost any 
object that shows spontaneous movement or goaldirected change will activate [H]ADD.“ 38 
Wir neigen nun mal dazu, auch Objekten aktive Wirkungen zuzuschreiben und brauchen hier-
zu oft nur nichtige Anlässe. „People tend to look for the cause, the reason, the driving force, 
the deciding factor. When people observe patterns and structures in the world (for example, 
the flocking patterns of birds or the foraging patterns of ants), they often assume centralized 
causes where none exist. And when people try to create patterns or structure in the world (for 
example, new organisations or new machines), they often impose centralized control when 
none is needed.“ 39 Dieses kognitive Suchtverhalten, das auch die Götter erzeugt, wird von 
Bergman in dieser Szene auf wunderbare Weise einsichtig gemacht. Eine junge Frau erlebt 
einen psychischen Zusammenbruch, sodass sie in eine Klinik eingewiesen werden muss. Der 
Helikopter nun, der sie dort hinbringen wird, verursacht bei seiner Landung Vibrationen, die 
nicht nur die Fensterscheiben klirren lassen, sondern auch eine Tür in Bewegung setzen, die 
sich ob des Bebens langsam öffnet. Dahinter erscheint in einer der sakral aufgeladenen Situa-
tion trefflich entsprechenden 
Unschärfe der Vater der jun-
gen Frau (und stellvertretend 
wohl auch Bergmans) als 
ominöse Erscheinung. Dann 
erst sinkt, einem schwarzen 
Racheengel gleich, der Hub-
schrauber aus dem Himmel 
herab ... Wenige Jahre später 
hat dann der gleiche Regis-
seur im Prolog seiner Perso-
na (1967), indem er Bilder 
des Sterbens und der Wie-
derbelebung mit der filmi-
schen Technik verwoben hat, 
das Kino als einzigen Ort der 
Wiederauferstehung kennt-
lich gemacht und entspre-
chend gefeiert (Filmbeispiel 5.8): Inmitten von christlich konnotierten Sterbeszenen – das 
Kreuzigen, das Schlachten des Lammes – tauchen Auferstehungen auf, die ausschliesslich 
diesseitige Ursachen haben, weil sie nur dem Kino angehören. Da öffnet eine tote Frau alleine 
eines Filmschnittes wegen wieder die Augen, und in einem Zeichentrickfilm erhält eine Ba-
dende das ewige Leben, indem ihr Plätschern auf einer endlosen Filmschleife festgehalten 
wird.

Mit einem vergleichbaren, auf radikale Säkularisierung zielenden Scharfsinn hat Stan-
ley Kubrick seinen 2001: A Space Odyssey (1968) angelegt. Auf die Frage eines Journalisten, 
ob jener Film ein religiöses Werk sei, erwiderte er: „[T]he God concept is at the heart of 2001 
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38 Ebd., S. 77
39 Mitchel Resnick, Turtles, Termites, and Traffic Jam: Exploration in Massively Parallel Microworlds, The MIT  
Press 1994, p. 120, hier zitiert nach: Clark, (wie Anm. 6), S. 39

Filmbeispiel 5.8: Persona
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– but not any traditio-
nal, anthropomorphic 
image of God. I don’t 
believe in any of E-
arth’s monotheistic re-
ligions, but I do belie-
ve that one can con-
struct an intriguing sci-
entific definition of 
God.“ 40 In seinem Film 
kreuzt Gott in Form 
eines schwarzen Mo-
nolithen auf, der immer 
leitmotivisch von sak-
raler Musik begleitet wird, und zwar von György Ligetis Requiem, was wohl nicht ohne spöt-
tischen Hintergedanken ist. Denn wenn Kubrick auch in der letzten Szene, wo diese kosmi-
sche Platte zum dritten Mal eintrifft, diese via eines Michelangelo-Zitats mit dem christlich-
jüdischen Jehova gleichsetzt, ist das rätselhafte Objekt in Wahrheit ganz und gar keine über-
sinnliche Instanz. Sie wurde vielmehr von Außerirdischen konstruiert, die halt eben eine hö-
here Evolutionsstufe als wir Menschen erlangt haben (Filmbeispiel 5.9). So wie wir für unsere 
Haustiere letztlich unergründlich bleiben, so diese Außerirdischen für uns; sie sind – so Ku-
brick – „incomprehensible to us except as gods“ 41. 
 	

 Und Kubrick wäre nicht Kubrick, wenn er diese Einsicht nicht mit einem sarkasti-
schen, optischen Witz verbunden hätte. Denn dieser kosmische Flachmann verweist in seinen 
Abmessungen – und damit weicht der Film signifikant von seiner literarischen Vorlage ab – 
auf das Filmformat, in dem 2001 gedreht wurde. An jenen Stellen, wo die Leinwand schwarz 
wird – es gibt zwei markante am Anfang und in der Mitte des Films – schauen wir im Kino 
auf jenes höhere Wesen, das nichts anderes ist als die noch unausgefüllte Projektionsfläche.42 
	

 Sie haben es bemerkt: So nebenbei hat sich meine Untersuchung der bildlichen Prä-
senzbildung von Personen auf Gegenstände verlegt. Und dass dies mit dem Wechsel zum 
Film einherging, ist nicht ganz zufällig. Objekte bekommen im Kino nämlich leicht ein Ei-
genleben. Es zeigt, um mit Peter Handke, einem weiteren ‚Meister der Dämmerung’ zu spre-
chen, „das Zucken der leblosen Dinge“ 43. Warum dies so ist, darüber lässt sich wacker speku-
lieren. Bei Filmen, die auf Zelluloid gedreht wurden, mag sowohl die Körnigkeit der Emulsi-
on, als auch der leicht instabile Bildstand zum Eindruck eines Eigenlebens auch der nicht un-
mittelbar aktiven Bildteile beitragen. Obwohl ich auf diesen technologischen Umstand bei der 
genaueren Erforschung des Tastsinns im Kino noch zurückkommen werde, glaube ich im vor-
liegenden Zusammenhang eher, dass der Effekt primär dadurch entsteht, dass der Zuschauer 
im Kino körperlich weitgehend stillgelegt wird. Gerade haben wir feststellen können, wie 
wichtig für die Bildbetrachtung unsere körperliche Disponibilität im Raum ist und wie ent-
scheidend zugleich dabei die Auslagerung bestimmter Wahrnehmungsvorgänge (etwas der 
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40 Stanley Kubrick im Interview mit dem Playboy Magazine, wieder abgedruckt in: Jerome Agel (Hg.), The Ma-
king of Kubricks 2001, New York 1970, S. 328
41 Ebd., S. 331 (meine Hervorhebung)
42 Ich komme auf diesen Spass im Kapitel 7 nochmal zu sprechen.
43 Peter Handke, Die Hornisse. Roman, Frankfurt am Main 1966, S. 121. Als ‚Meister der Dämmerung’ adelt ihn 
der Buchtitel von Malte Herwigs Biographie (München 2011).

Filmbeispiel 5.9: 2001, A Space Odyssey
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Lichtadaption in düsteren Räumen) hinüber in die zu betrachtenden Bildflächen ist. Im Kino 
nun werden die leiblichen Anteile am Prozess der Beobachtung wesentlich weiter einge-
schränkt. Wenn die Kamera an einem Objekt entlangfährt, setzt sich von unserer mutwillig 
paralysierten Position aus der gefilmte Gegenstand in Bewegung. Das Hirn hat kein Problem 
damit, die ‚Fakten’ umgehend wieder zurechtzurücken und das Gefühl entstehen zu lassen, 
wir würden an diesem Objekt entlang ziehen, aber das Faktum bleibt, dass im Kino die ge-
zeigten Gegenstände sich nahezu unaufhörlich im Fluss befinden. Wen also nimmt es da noch 
wunder, dass diese des öfteren wie Lebewesen erscheinen. Etwa die Räume der Dachwoh-
nung in Roman Polanskis Repulsion (1965), die sich kongruent zum psychischen Zusammen-
bruch ihrer Bewohnerin in ihrer Grösse und Verwinkelung drastisch verändern; oder das 
selbstleuchtende Milchglas, das in Hitchcocks Suspicion (1941) von einem angeblichen Gift-
mörder die Treppe hochgetragen wird; oder die umstürzenden Häuser, die in zwei von Mur-
naus Filmen – in Phantom (1922) und Der Letzte Mann (1924) nämlich – den Protagonisten 
das Fürchten lernen; oder die Kettenreaktion, die in Out of the Past (Jacques Tourneur, 1947) 
von einem weggeworfenen Handtuch ausgelöst wird; oder die Tapete, die sich in einem Ho-
telzimmer in Barton Fink (Gebrüder Coen, 1991) sukzessive von der Wand löst; oder die Re-
genräume in den Filmen von Andrej Tarkowski; oder die buchstäblich beseelten Interieurs 
von Jean Epsteins Chute de la maison Usher (1928); oder wenn in Eisensteins Panzerkreuzer 
Potemkin (1925) die steinernen Löwen erwachen; oder bei den Quay-Brothers die ... – (Film-
beispiel 5.10, das eine kleine Auswahl bringt.)
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5.3 Die seltsame Leibhaftigkeit des Kinos

In der Dunkelheit wurde geflüstert: „Andrej, ich bitte Sie, 
kneif mich nicht, Andrjuschka – auuuu!“ 
Boris Pilnjak44

Wehe dem Liebhaber, der in behaglicher Ruhe seine Geliebte
von fern als ein flaches Bild ansieht und genug hat!
Johann Gottfried Herder45

Bereits beim allerersten Kinobesuch im Alter von fünf Jahren musste ich feststellen, dass sich 
Filme nicht nur an Augen und Ohren richten. Der Versuch, nach Ende der Vorstellung – ge-
zeigt wurde Chaplins Gold Rush (1925) – den Saal zu verlassen, geriet zur Strapaze, gelang es 
mir doch kaum, meine Füße einigermaßen gerade nach vorne zu richten. Stattdessen stolperte 
ich in einem Wackelgang, den mir der Tramp von der Leinwand herab in die Physis implan-
tiert hatte, Richtung Ausgang. 

In dieser Erinnerung stecken vielleicht mehr als nur sentimental gestimmte Juvenilia. 
Zumindest wurde ich den Eindruck nie mehr los, damals etwas Wesentliches über Film an 
sich gelernt zu haben. Denn eine vergleichbare Wirkung etwa beim Lesen eines Buches kann 
ich mir beim besten Willen nicht vorstellen; am ehesten noch sind ähnliche Reaktionen beim 
Musikhören möglich. 

Einige Jahre, nachdem mich Chaplin, indem er mich hinausbegleitete, ins Kino ein-
führte, kam ein seltsamer Film in unsere Stadt. Er hieß The Tingler (1959), und ein gewisser 
William Castle zeichnete für ihn verantwortlich. Die Bilder dieses Horrorstreifens seien, so 
ließ er in Zeitungsinseraten und auf Kinoplakaten verlauten, derart furchterregend, dass nur 
ein einziges Foto – es zeigte eine schreiende Frau – für den Aushang am Lichtspieltheater ha-
be freigegeben werden können.46 Zudem sei es ab einem gewissen Zeitpunkt, der erst wäh-
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44 Boris Pilnjak, Maschinen und Wölfe (1925), aus dem Russischen von Mascha Schillskaja, Leipzig 1992. S. 88
45 Johann Gottfried Herder, Plastik (1778), in: ders., Werke in fünf Bänden, Bd. III, Berlin 1969, S. 71–154, hier 
S. 83
46 Die Werbekampagne zu The Tingler hat Hitchcock ein Jahr später zu einer fast identischen bei Psycho (1960) 
veranlasst.

Filmbeispiel 5.11: The Tingler
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rend der Vorführung bekannt gegeben würde, den Zuschauern strikt verboten, den Saal zu ver-
lassen, ja, das Personal habe sogar den Auftrag, die Ausgangstüren fest zu verriegeln. Nichts 
wie hin, dachte ich, als ich das las. 

Der Film stellte sich als ein mittelprächtiger Streifen heraus, in dem allerdings plötz-
lich doch noch höchst Ungewöhnliches geschah, und zwar ausgerechnet in dem Moment, als 
sich das Monster, eine Art Kellerassel von der Größe eines Dackels, in die Projektionskabine 
eines Kinos schlich. Denn da verhedderte sich plötzlich auch die Vorführkopie im Projektor, 
der Film riss und ließ uns in vollkommener Stille allein vor einer leeren Leinwand (Filmbei-
spiel 5.11). Erst nach einiger Zeit, so wenigstens meine Erinnerung, erschien William Castle 
höchstpersönlich und hatte Schreckliches zu melden. Das Monster sei entwischt, und zwar 
ausgerechnet in diesem Theater. Die Lage sei ernst, und er bitte deshalb das Publikum, den 
Saal umgehend via Notausgänge zu verlassen. Wer dennoch bleibe, tue das auf eigenes Risi-
ko. Kaum hatte er uns eine knappe Minute Fluchtzeit eingeräumt, als von mehreren Seiten 
gleichzeitig das Personal des Kinos in den Saal trat und sich mit finsterer Miene vor sämtliche 
Ausgänge postierte. Neugierig – denn da geschieht endlich mal etwas in einer holländischen 
Provinzstadt – erhob ich mich von meinem Sessel, um die offensichtlich generalstabsmäßig 
organisierte Übung der Platzanweiser und Garderobieren besser beobachten zu können. Sie 
standen kurz da, verließen dann wie auf Kommando den Saal und schlossen die Türen von 
außen, mit jenem Lärmpegel, den man damals gerade im Hörspiel beim Einsatz von Alltags-
geräuschen so liebte. Und siehe, da fing auch der Film wieder an. Also setzte ich mich wieder, 
allerdings nicht ohne sofort vor Schreck zu erstarren. Denn auf der Sitzfläche spürte ich deut-
lich, da war kein Zweifel möglich, das Monster. Mein erster Gedanke war, dass das nun doch 
wirklich zu weit gehe, doch der kritische Konsument in mir wurde umgehend von nackter Pa-
nik zum Schweigen gebracht, denn zwischen Gesäß und Sessel war eindeutig der halbrunde 
Rückenpanzer des tödlichen Insekts zu spüren. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich in dieser 
halb sitzenden Haltung verharrte, nur daran erinnere ich mich: Erst als mein Regenmantel 
vom Sesselsamt rutschte und damit wie durch ein Wunder auch das Tier verschwand, erkann-
te ich, Opfer einer Sinnestäuschung geworden zu sein. Durch das Aufstehen nämlich war 
mein über den Stuhl gehängter Mantel verrutscht und das Portemonnaie in der Innentasche 
auf die Sitzfläche geraten. Später erfuhr ich, dass William Castle, seiner Macht über Regen-
mäntel wohl misstrauend, in einigen Premierenkinos in ausgewählten Sesseln elektrische 
Drähte hatte anbringen lassen, wodurch zur rechten Zeit Schwachstromstöße befördert wur-
den, in der Hoffnung, im Saal eine hübsche kleine Panik auszulösen.47

So extrem dieses Beispiel auch sein mag, es ist keineswegs untypisch für die Mobili-
sierung des haptischen Empfindens im Kino. Denn ähnelt es nicht jenem Sensurround-Verfah-
ren, das ab 1974 kurzfristig in Filmen wie Earthquake (1974) und Midway (1976) eingesetzt 
wurde, um mittels sehr tiefer, mit fünf bis vierzig Hertz außerhalb des Hörbereichs liegender 
Frequenzen die Magenwand der Zuschauer in Schwingung zu versetzen und sie so körperlich 
wie möglich am Leinwandgeschehen partizipieren zu lassen? So wenig erfolgreich diese Ver-
suche auch waren, sie sind in weit höherem Maße cineastisch, als ihre Effekthascherei auf 
Anhieb vermuten lässt. 
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gimmick was soon abandoned.“ Carlos Clarens, An Illustrated History of the Horror Film, New York 1968, S. 
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Angesichts seiner körperlosen Schattenspiele gerät das Kino fast von allein auf die 
Suche nach dem Haptischen. Die Tatsache, dass der Saal für die Projektion abgedunkelt wer-
den muss, macht nicht nur den Kinosessel zum idealen Platz für erotische Annäherungen, die 
Verdunkelung erhöht an sich schon die Empfindlichkeit des Tastsinns; so entsteht ein Walhalla 
des Knutschens. Und in jenen Häusern, wo der Film noch primär als Volksunterhaltung gebo-
ten wird, herrscht während der Vorstellung ein nie ganz zur Ruhe kommendes leibliches Trei-
ben. In dieser kaum vom Reflexlicht der Leinwand erhellten Nacht des Zuschauerraums ist 
auch jenseits des Erotischen Tuchfühlung angesagt. Wohl deshalb verloren sich Intellektuelle 
gelegentlich dorthin, die von Berufs wegen zum Stubenhockerdasein neigen. In den Kinospe-
lunken der Arbeiterquartiere ließ sich das auserwählte Volk der Zukunft staunend beschnup-
pern. Unter den Schnupperern befand sich – wem wundert’s – auch Walter Benjamin, der „die 
kollektive Filmrezeption zum Übungsterrain des Taktilen als Vorstufe neuer Wahrnehmungs-
praktiken im Geschwindigkeitsraum der Großstadt“  meinte erklären zu können. Denn hier – 
man spürt förmlich, wie Benjamin einen Anlauf zu einer seiner theoretischen Verstiegenheiten 
nimmt –, „wo das Kollektivum seine Zerstreuung sucht, fehlt keineswegs die taktile Dom-
inante, die die Umgruppierung der Apperzeption regiert.“ 48 Wow!

	

 Aber jenseits der politischen Sehnsucht blieb eine solche Mobilisierung des Tastsinns 
für das Medium generell wohl eher eine Nebensächlichkeit. Andererseits könnte ein Vergleich 
mit dem Fernsehschauen, das ja gemeinhin in nicht- oder nur wenig abgedunkelten Räumen 
und körperlich unbedrängt stattfindet, Klarheit schaffen. In Jean-Luc Godards Prénom Car-
men (1983) gibt es eine Szene, wo der Held, während auf der Tonspur Tom Waits sehnsüchtig 
von Ruby’s arms schwärmt, in einsamer Verzweifelung einen Fernsehbildschirm streichelt, 
auf dem nur blauweißes Rauschen zu sehen ist (Filmbeispiel 5.12). Bedenkt man dabei Go-
dards Bonmot über das Video, das der Kain sei, der den Abel des Films erschlug,49 scheint die 
Deutung der Szene eine recht simple Angelegenheit: Der Bildschirm steht für das Fehlen jeg-
lichen sinnlichen Kontakts. Doch sowohl eine genaue Analyse der Vorgangs wie auch der 
Vergleich mit einer ganz ähn-
lichen Szene in Les Carabi-
niers (1962), wo der gleiche 
Befund der Körperlosigkeit 
ausdrücklich auf den Film 
angewandt wird, belehren 
uns eines Besseren. Beglei-
tet von Tom Waits’ vokalem 
Schmirgelpapier, rutscht in 
Prénom Carmen eine zur 
Silhouette abgedunkelte 
Hand über das Bildrauschen 
eines Fernsehmonitors. Da-
bei verkehrt sich das übli-
che Präsenzgefälle. Die 
filmisch abgebildete Kör-
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1972, S. 28–29.
49 So deklariert es ein Wandtafeltext in Sauve qui peut (la vie) (1979).

Filmbeispiel 5.12: Prénom Carmen
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perlichkeit der tastenden Hand ist im Schattenriss und in der Tonlosigkeit noch weiter redu-
ziert worden. Dafür paart sich die Heiserkeit der Stimme ausgerechnet mit der körnigen 
Struktur des TV-Bildes, als reibe sich in Wirklichkeit nicht die Hand taktil am Monitor, son-
dern die Stimme, ganz als sei hier Jean Baudrillards Definition des Fernsehens umgesetzt, wo 
„das Auge sich wie eine Hand an einer unendlichen, gebrochenen Linie entlang tastet ...“50 In 
ihrem Buch The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses prägt 
Laura Marks den Begriff der haptic visuality, den sie vor allem im Bildrauschen von Videos 
exemplarisch verkörpert sieht: „In haptic visuality, the eyes themselves function like 
organs.“ 51 Dazu wäre noch anzumerken, dass sich Fernsehmonitore, die mit Bildröhren ausge-
rüstet sind, bei Berührung entladen, und das prickelt richtig auf der Haut.

Aber, wie gesagt, die Szene ist zugleich ein technologisch aufdatiertes Remake einer 
ganz ähnlichen Versuch(ung)sanlage in Godards Les Carabiniers, die dort die taktilen Defizite 
des Kinos vor Augen führt. Wir werden dazu in ein Kino der Stummfilmzeit gelotst, in dessen 
Saal ein kindlicher Soldat sitzt, der sich zum ersten Mal mit bewegten Bildern konfrontiert 
sieht. Mit auf dem Programm eine erotische Attraktion: Eine Dame nimmt ein Bad, während 
auf Godards Tonspur launig die Klänge eines Klaviers mit dem filmgeschichtlich ja anachro-
nistischen Geräusch des Badewassers vermischt werden. Als die Frau, den Bademantel ab-
streifend, in die Wanne steigt, halten den Soldaten keine zehn Pferde mehr. Er springt auf, um 
wenigstens stehend einen Blick über den Wannenrand auf die fleischliche Pracht werfen zu 
können. Da das nichts bringt, steht er bald hüpfend vor der Leinwand. Dabei trifft sich der 
Klang seiner Stiefel mit jenem des Wasserplätscherns als einziges, in Überpräsenz isoliertes 
Geräusch im filmischen Raum. Vergeblich versucht er das Gesicht der Schönen zu berühren, 
indem er, wie der Mann in Prénom Carmen die Bildröhre, sehnsuchtsvoll die Leinwand strei-
chelt (Filmbeispiel 5.13). Dabei verstummt der Stiefelklang, sodass nur der ebenso irreale wie 
hyperpräsente Leinwandton des Wassers übrig bleibt. Erst als der Soldat real in die Badewan-
ne einzusteigen versucht, 
kehrt mit dem Geräusch 
der einreißenden Leinwand 
die klangliche Realität des 
abgebildeten Kinosaals zu-
rück. Mit der Zerstörung 
der Leinwand wiederum 
brechen abrupt Klavierton 
und Wasserplätschern ab, 
obwohl das Projektionsbild 
immer noch, diesmal auf 
der Brandmauer der Büh-
ne, zu sehen ist. Stattdes-
sen hören wir nun den Ton 
des herumfuhrwerkenden 
Soldaten sowie das bis da-
hin halbwegs verdeckte 
Geratter des Projektionsap-
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50 Jean Baudrillard, Videowelt und fraktales Subjekt in: Karlheinz Barck u.a. (Hg.), Aisthesis. Wahrnehmung heu-
te oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Essais, Leipzig 1990, S. 252–264, hier S. 257
51 Laura U. Marks, The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses, Durham 2000, S. XI

Filmbeispiel 5.13: Les Carabiniers



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.13.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.13.flv&volume=100


parats. Wie in Prénom Carmen bildet also auch in Les Carabiniers das Wechselspiel der Prä-
senzen die haptische Korrespondenz zwischen realem und simuliertem Körper, die das Kino-
erlebnis, wie wir noch nachweisen werden, im wesentlichen ausmacht. Ob Leinwand oder 
Fernsehschirm, beide richten eine Trennwand auf, die ebenso unüberbrückbar ist, wie sie zu-
gleich Durchlässigkeit suggestiv etabliert. Denn obwohl man weiß, dass das, was drin ist, 
nicht heraus kann, und das, was draußen ist, nicht herein, ist virtuell der Verkehr hin und her 
umso reger. 

Wenngleich in allen Künsten das Stilllegen der Sinne primär den Tastsinn trifft – frei 
nach Michel Serres könnte man sagen, dass der Tastsinn in der Narkose der Bilder schläft52 –, 
gibt es kaum eine Kunst, die sich energischer gegen den Verlust des Haptischen zur Wehr 
setzt als der Film. Der immer wieder beklagte angebliche Verlust des Körpers scheint mir da-
rum das typische Produkt eines primär audiovisuellen Zeitalters zu sein. Am Buch, das als 
Medium die Entkörperlichung viel weiter treibt als das Kino es je vermag, wurde der fehlende 
Leib selten vermisst. Vor einer Leinwand oder einem Bildschirm aber macht sich angesichts 
des dort vorgeführten Paradoxes einer anwesenden Abwesenheit die Sache mit einmal irritie-
rend bemerkbar.53 Filmschauspieler sind die ‚Untouchables' vom Dienst, und das Taktile im 
Kino wird leicht resigniert als metaphorische Größe gehandelt. So spricht man etwa vom ,Lu-
bitsch Touch' und ist nicht enttäuscht, wenn einer während einer Vorführung von Welles‘ 
Touch of Evil nicht mit dem Teufel persönlich in Berührung kommt. 

Das fühlte sich zu Beginn der Filmgeschichte allerdings noch ganz anders an. Bekannt 
ist die panische Reaktion der Zuschauer, als die Gebrüder Lumière im Jahr 1895 einen in ei-
nen Bahnhof einfahrenden Zug direkt auf das Publikum zufahren ließen – in der besproche-
nen Kinosequenz in Les Carabiniers ist diese Reaktion übrigens mit feinem Witz nachgestellt. 
Und ein Jahr später wurden während einer Edisonschen Filmdemonstration „Meereswogen 
gezeigt, die auf die Zuschauer so echt wirkten, dass sie vor Angst zurückwichen“ 54. Wir kön-
nen derartige Reaktionen heute beruhigt unter dem Stichwort ‚Begleithysterien einer techni-
schen Innovation’ abbuchen. So hat der Filmhistoriker John Belton für die ersten Cinerama-
Vorführungen in den 50er Jahren des vorigen Jahrhunderts einen ähnlichen Effekt bei der Rol-
lercoaster-Sequenz nachweisen können.55 Am Anfang lässt sich eben schwer unterscheiden, 
was ein Ingenium und was bloßer Jahrmarkteffekt ist, tritt ersterer doch öfters in Gestalt des 
letzteren auf und vice versa. Bald aber wurde das Paradox der filmischen (Nicht-)Taktilität zur 
eigentlichen Attraktion des frühen Kinos. Die Hinrichtung eines Elefanten durch Elektrizität 
vor laufender Kamera wurde zu einem der ersten Blockbuster der Filmgeschichte, wie auch 
dies:

„[...] ein blutiger Boxkampf über 10 Runden, der von zwei bekannten Berufsboxern ausge-
tragen wurde und der mit einem echten Knockout eines der Boxer endete. Als der Film, auf 
sechs Kinetoskopen verteilt, in New York gezeigt wurde, weckte er solch ein Interesse, 
dass der Salon von Schaulustigen tagelang geradezu belagert wurde.“ 56 
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52 Bei Serres ist es „der Geschmack, [der] in der Narkose der Worte [schläft]“. Michel Serres, Die fünf Sinne. 
Eine Philosophie der Gemenge und Gemische. Aus dem Französischen von Michael Bischoff, Frankfurt am 
Main 1993, S. 206
53 Die Ähnlichkeit meiner Terminologie von Präsenz und Abwesenheit (und zumal deren dialektische Verwandt-
schaft in ästhetischen Gebilden) mit jener von Jacques Derrida ist eine oberflächliche und ohne Bedeutung für 
die hier entwickelten Thesen.
54 Heinz Buddemeier, Illusion und Manipulation, Stuttgart 1987, S. 101
55 John Belton, Widescreen Cinema, Cambridge Mass. 1992, S. 93.
56 Buddemeier (wie Anm. 54), S. 101.



Wie Edisons Mitarbeiter Dickson damals schon feststellte, war es gerade die leiblose Leibhaf-
tigkeit eines solchen körperintensiven Fanals, die den schaudernden Zuschauern, wie in der 
Kapelle zu Stugl, ein Gefühl des Übersinnlichen vermittelte. Weil eine hyperrealistische Ab-
bildungstechnik hier mit einer seltsamen Entwirklichung – Auflösung der Wirklichkeit in ein 
zweidimensionales, dazu noch entmaterialisiertes Bild, Ton- und Farblosigkeit etc. – einher-
geht, entsteht dieser Eindruck ebenso unwillkürlich wie zwangsläufig. Und es ist genau diese 
Dialektik, welche die oft schon festgestellte Traumähnlichkeit des filmischen Erlebens er-
zeugt; auch sie speist sich aus der Verflüchtigung des Taktilen. Ebenso elementar betroffen ist 
der filmische Raum. Das Fehlen des Körpers, das zu Beginn der Kinogeschichte das Publi-
kum ebenso faszinierte wie beunruhigte und im Grunde noch heute seltsam berührt, macht aus 
dem filmischen Raum einen besonderen: Dort treffen sich, wie selbstverständlich, die Entfer-
nung der Ferne mit der Entnäherung der Nähe. Nehmen wir das Zoomobjektiv: Wie unange-
strengt einfach scheint der Vorgang, womit hier die Wahrnehmungsbegrenzungen unseres 
Körpers überwunden werden. Und das wiederum hat Folgen für die Art, wie Menschen im 
Film erscheinen. Die übliche Festigkeit ihrer Körper wirkt in der Projektion wie aufgelöst. 
Befreit von der Aufdringlichkeit realer leiblicher Nähe, können wildfremde Menschen via 
Großaufnahme störungsfrei in die Schutzzone unserer Intimität eindringen.57 Mit anderen 
Worten, die Faszination des Films hängt wesentlich damit zusammen, dass taktile Erlebnisse 
ohne taktile Erfahrungen angeboten werden. Mag auch alles Haptische fehlen, da es aber sug-
gestiv neu erzeugt wird, zeitigt es dennoch Wirkung. Denn wie der bauernschlaue Bischof 
Berkeley schon im Jahr 1709 lakonisch feststellte, sind „sichtbare Gestalten“  immer „Zeichen 
der tastbaren Gestalten“ 58. Die körperliche Erfahrung bleibt in der Rezeption als Erinnerung 
präsent und aktiv. Aktiv deshalb, weil gerade die Abwesenheit alles real Greifbaren das Hapti-
sche im Kino zu einem der wichtigsten Anreger der Einbildungskraft macht. Die materielle 
Basis dieser geistigen Aktivität besteht in der Umwandlung von Abwesenheit in Anwesenheit. 
Denn die Tatsache, dass „erst die Absenz der Körper die Präsenz zustande [bringt], die Bil-
dern eigen ist“ 59,wie der Bildtheoretiker Hans Belting einmal zu recht festhielt, sollte nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass dies eine beachtliche kognitive Aktivität bedingt. So wird der 
körperbetonteste Sinn zur Sprungschanze geistiger Prozesse. Sagte nicht schon Etienne de 
Condillac, dass „mit dem Tastsinn das Reflektieren an(fängt)“, weil jener „die anderen Sinne 
über die Außendinge urteilen lehrt“?60 Die Einbildungskraft des Kinos – demnach das, was 
der Film beim Betrachter an Vorstellungskraft in Bewegung setzt (ebenso böse wie uninfor-
mierte Zungen würden wohl behaupten: an realer Imaginationsarbeit noch übrig lässt) – speist 
sich aus den Memoiren des Tastsinns.61 In diesen Suggestionen des Haptischen findet die Fan-
tasie des Zuschauers ihre metaphorische Speisekammer. Kurz: Im Kino fängt das Denken zu 
jucken an. Und jedes Mal, wenn es den verdreckten Helden in Yojimbo (Akira Kurosawa, 
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57 Siehe dazu Näheres im Kapitel Der entleerte Blick. Zur Geschichte des ausdruckslosen Schauens in diesem 
Buch.
58 George Berkeley, Versuch über eine neue Theorie des Sehens (1709), aus dem Englischen von Wolfgang Brei-
dert, Hamburg 1987, S. 79
59 Hans Belting, Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen, München 2005, S. 134
60 Etienne de Condillac, Abhandlung über die Empfindungen/Traité des sensations (1754), Berlin 1870, S. 111 
und 134
61 „Das, was ein Körper im Raum ist und was wir aus dem Hantieren mit Körpern erfahren haben, [haben wir] 
‚übertragen‘ gelernt auf jenes ‚farbflächige Objekt da‘.“ Hartmut Böhme, Der Tastsinn im Gefüge der Sinne. 
Anthropologische und historische Ansichten vorsprachlicher Aisthesis, in: Wenzel Jacob (Hg.), Tasten, Göttingen 
1996, S. 185–210, hier S. 203

http://lgubopc4.uni-lueneburg.de:80/DB=1/SET=1/TTL=3/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Wolfgang
http://lgubopc4.uni-lueneburg.de:80/DB=1/SET=1/TTL=3/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Wolfgang
http://lgubopc4.uni-lueneburg.de:80/DB=1/SET=1/TTL=3/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Breidert
http://lgubopc4.uni-lueneburg.de:80/DB=1/SET=1/TTL=3/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Breidert
http://lgubopc4.uni-lueneburg.de:80/DB=1/SET=1/TTL=3/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Breidert
http://lgubopc4.uni-lueneburg.de:80/DB=1/SET=1/TTL=3/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Breidert


1961) irgendwo kitzelt, ist das ein Doppelindiz sowohl für seinen Wunsch, den Schmutz weg-
zukratzen, als auch für seine Nachdenklichkeit (Filmbeispiel 5.14). 

Ich glaube, dass wir die Aufgabe des Haptischen im Gefüge der filmischen Imaginati-
onsreizung erst richtig einschätzen können, wenn wir uns vornehmen, einmal grundsätzlich 
über die Präsenzbildung eines jeden medialen Artefakts nachzudenken. Deshalb müssen wir, 
bevor wir die vielfältigen Kompensierungen des Tastsinns im Kino einer genauen Analyse 
unterziehen, diesen Ort abermals verlassen, um bei aller gebotenen Kürze dem Phänomen der 
Präsenzbildung in den verschiedenen Künsten einen Exkurs zu widmen. Aber steckt nicht in 
mancher Abschweifung in Wahrheit eine Abkürzung?

5.4 Die Vergegenwärtigungskraft der Kunst

Alle Kunst ist Darstellung eines Ganzen für die Einbildungskraft.
Wilhelm Heinse62

Eine „Vergegenwärtigungskraft“  nennt Peter Handke in seinen Aufzeichnungen Gestern un-
terwegs63 die Präsenzbildung, oder pointierter noch: „die Arbeit, da zu sein“  (S. 81). Sein 
Buch ist erfüllt vom Bewusstsein, dass Präsenz kein Präsent, nichts Geschenktes, sondern ei-
ne ganz besondere Form von Aktivität ist: „Mit dem Lauf der Flüsse – auf der Karte – mitge-
hend, spüre ich sie in mir – und wo? im Zwerchfell“  (S. 292). Ganz wie im Kino scheinen die 
Dinge den wahrnehmenden Körper zu benützen wie Parasiten einen Wirt: „Wie es manchmal 
so wunderkurz durch mich schwirrt, es, das Licht der Täler, Dörfer, Feldwege“  (S. 157), „wie 
ich [...] allmählich dawurde“  (S. 63). Dabei ist das reale Hier-und-Jetzt keineswegs Vorausset-
zung für Präsenzbildungen: „Ich dachte, zurück jetzt in Nauplion, an das Theater von Epidau-
ros, jetzt, wie es ansteigt, jetzt, in der Nacht, während ich hier bin, in N“  (S. 62), oder: „Es ist 
schon so, dass die erste Wärme des Tages in mir erst aufsteigt, sowie ich etwas aufschreibe“ 
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62 Wilhelm Heinse, Ardinghello (1787), Leipzig 1973, S. 157
63 Peter Handke, Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 bis Juli 1990, Salzburg 2005, S. 63

Filmbeispiel 5.14: Yojimbo


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http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.14.flv&volume=100


(S. 139). Wie der Tastsinn im Sonderfall Film ist bereits die Präsenzbildung schlechterdings 
eine sich immer wieder verselbständigende Instanz, die wie ein Fährmann dauernd zwischen 
Wahrnehmung und Vorstellung hin und her gondelt. 

Im Falle Handkes wird die Literatur zu einem Re-Evokator dieses Vorgangs. Die Be-
sonderheit des Leseaktes ist allerdings, und das trennt ihn vom Rezeptionsvorgang in allen 
anderen Künsten, dass die Simulationen ihrer Präsenzbildung ganz ohne die konkrete Einbe-
ziehung des Körpers des Lesers auskommen müssen. Die pure Konventionalität der Schrift-
zeichen sorgt für eine radikale Trennung. Es ist immer ein vollkommen Abwesendes, das mit-
tels Lektüre vergegenwärtigt werden muss. So gesehen kann man eigentlich nur bei der 
Schriftform der Literatur im strengen Sinne von Re-Präsentation sprechen, da alle anderen 
Künste auf irgendeine Art, die noch zu klären sein wird, die reale physische Anwesenheit des 
Rezipienten für die ästhetische Präsenz benützen, und dies nicht selten, indem sie diese auf 
ungewöhnliche Art umfunktionieren. 

Bereits das Theater, obwohl wortlastig, wie es zumal in seiner westlichen Tradition war 
und oft noch ist, kreiert Präsenzphänomene, die sich grundsätzlich von jenen der Schrift un-
terscheiden. Allein schon dadurch, dass der Körper des Schauspielers mit jenem des Zuschau-
ers den gleichen Raum teilt, gerät das Präsenzgefälle in einen neuen, mitunter spektakulären 
Balanceakt. In Senecas Phaedra und Medea finden Morde auf offener Bühne statt, ja das rö-
mische Theater enthielt real durchgeführte Folter- und Hinrichtungsszenen. Fellinis Satyricon 
(1969) gibt davon in der Anfangsszene einen wohl kaum übertriebenen, drastischen Eindruck 
(Filmbeispiel 5.15). Noch in Kleists Penthesilea (1807) schwingt die barbarische Urgewalt 
dieser Tradition nach:

DIE OBERPRIESTERIN:
Was siehst du? Rede! Sprich!
DIE AMAZONE von einem Hügel aus:
                        Penthesilea,
Sie liegt, den grimmigen Hunden beigesellt,
Sie, die ein Menschenschoß gebar, und reißt –
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Filmbeispiel 5.15: Satyricon



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.15.flv&volume=100
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Die Glieder des Achills reißt sie in Stücken!64

Ein schönes Beispiel für die im Theater herrschende Dialektik von Präsenz und Abwesenheit, 
die auch den Körper des Zuschauers miteinbezieht, ist der folgende Szenenausschnitt aus 
Christopher Marlowes The First Part of Tamburlaine the Great (1587), wird hier doch imn 
denBetrachter schon beim bloßen Ankündigen von Aktionen die vorauseilende Sprachlosig-
keit suggestiv implantiert. (Denn wer weiß schon, wie weit dieses Schauspielervölkchen in 
der Hitze des Spiels ...)

TAMBURLAINE: 
Our quivering lances, shaking in the air,
And bullets. Like Jove’s dreadful thunderbolts,
Enroll’d in flames and fiery smouldering mists, 
Shall threat the gods more than Cyclopian wars;
And with our sun-bright armour, as we march,
We’ll chase the stars from heaven, and dim their eyes.
THERIDAMAS:
You see, my lord, what working words he hath;
But, when you see his actions top his speech,
Your speech will stay. (II,3)65

Das ist gar nicht so weit entfernt von Antonin Artauds Wunsch, „ein Theater [möge] bei jeder 
Vorstellung körperlich ebenso Gewinn bringend sein für den, der spielt, wie für den, der dem 
Spiel zuschaut“ 66. 

Aber auch dort, wo das Pendel in die Gegenrichtung ausschlägt, im klassischen fran-
zösischen Theater, wo la bienséance jede Handlung als unschicklich in die Kulissen verbann-
te, verschiebt sich das Gleichgewicht zwischen An- und Abwesenheit lediglich und wird neu 
aufgemischt, etwa in der erhöhten Präsenz, die durch die emotionalen Resonanzen erzeugt 
werden, die das entrückte Geschehen in den Bühnenfiguren auslöst. Überhaupt scheint mir, 
dass das Theater im Gegensatz zum Film (oder auch zur Malerei), wo künstliche Präsenzver-
stärker entwickelt werden müssen, viel mehr Techniken der Präsenzdämpfung zu erzeugen 
hat. Diese können dabei ihre äußere Ursache durchaus in der räumlichen Begrenzung der 
Bühne haben – zu denken ist etwa an den Botenbericht – oder im Falle des klassischen fran-
zösischen Theaters in einem kulturellen Tabu.67 Dagegen aber stehen ebenso viele freiwillig 
gesetzte Maßnahmen der Präsenzdämpfung, wie etwa die folgenreiche Novität der Rückenan-
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64 Heinrich von Kleist, Penthesilea, 22. Auftritt
65 In der deutschen Übersetzung von Wolfgang Schlüter hört sich das so an: „TAMBURLAN: Ja, unsre Lanzen–: 
flirrend & zuckend in der Luft–, / Geschosse, die wie Jovis’ fürchterliche Donnerkeile / in Flamm’n und feurig-
glimme Nebel eingehüllt, / sie solln den Göttern mehr als die Kyklopschen Kriege drohn; / mit unserem Har-
nisch, strahlend wie die Sonne, jagen wir / marschmarsch die Sterne aus dem Himmel, und verdunkeln / den 
Blick derer, die, uns bewundernd, gaffend stehn. / THERIDAMAS: Ihr, sehr, mein Herr, die Bannkraft seiner 
Worte. / Doch säht Ihr, wie erst sein Handeln seine Rede übertrifft, / würde Eure Rede innehalten.“ (Christopher 
Marlowe, Sämtliche Dramen, ins Deutsche übertragen von Wolfgang Schlüter, Berlin 1999, S. 84.)
66 „Un théâtre qui à chaque représentation aura fait gagner corporellement quelque chose aussi bien à celui qui 
joue qu’à celui qui vient voir jouer.“  Antonin Artaud, zit. nach: Alain und Odette Virmaux, Antonin Artaud Qui 
êtes-vous, Lyon 1986, S. 51
67 „Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous l'expose, /Les yeux en la voyant saisiront mieux la chose; /Mais 
il est des objets que l'art judicieux /Doit offrir à l'oreille et reculer des yeux.“ Boileau, l'Art poétique (1674), 
chant III, vv. 51-54



sicht (gemäß einer Rollenanweisung) in Victor Hugos Ernani (1830). Denn auch im Theater 
muss die Präsenz eine fluktuierende sein, oder, um einen musikalischen Terminus zu benüt-
zen, es gilt, den Raum zwischen extremer Präsenz und vollkommener Abwesenheit ‚aus-
zuchromatisieren’. Diesbezüglich gelang es bereits dem antiken Theater dank der besonderen 
Akustik der Amphitheater die visuelle Wahrnehmung einer weit entfernten Figur mit einer 
Stimme zu verbinden, die weit näher zu sein schien als die Gestalt, von der sie ausging.68 
Wichtig ist, nochmals festzuhalten, dass für jede Kunst das Verhältnis von An- und Abwesen-
heit neu und eigenständig gemischt erscheint. So wurde deutlich, dass ein auf der Bühne ge-
sprochener Text ganz andere Präsenzbildungen freisetzt als ein gelesener, und entsprechend 
verschiebt sich auch die Bedeutung des Körpers im Übergang vom Theater zum Film. Das 
verlangt nicht nur von den Akteuren andere Techniken sondern – und das wird oft vergessen – 
auch vom Publikum. Sonst würden wir noch heute Hugo Münsterbergs Einschätzung aus dem 
Jahr 1916 teilen, der, alles andere als ein bornierter Beobachter, den neuen Kinematografen 
mit dem alten Theater verglich: 

„Dort, im Theater, sind wir uns in jedem Augenblick gewiss, dass wir wirkliche plastische 
Menschen sehen, dass, wenn sie gehen und sprechen, tatsächlich Menschen aus Fleisch 
und Blut mit wirklich plastischen Körpern vor uns stehen. [...] Folglich kommt das Theater 
seinem Zweck, der Nachbildung der Menschenwelt, so nahe, dass der Vergleich mit dem 
Lichtspiel ein nahezu katastrophales Versagen der Kunst des Films offenbart.“ 69 

Tatsächlich muss die körperliche Präsenz im Kino völlig neu organisiert werden.70 Bereits der 
Umstand, dass Filme früh schon in Einstellungen zerlegt wurden, führte unbeabsichtigt in die 
richtige Richtung. Der Schnitt erzeugt nicht nur eine völlig neuartige Gemengelage von An- 
und Abwesenheiten: Einer ist da – Schnitt – schon ist er weg. Zusätzlich erzeugt der mit je-
dem Umschnitt verbundene Kamerawechsel innerhalb ein und derselben Szene auch eine 
künstliche Rekonstruktion des Körpers, die so nur dem Film möglich ist. Patrice Chéreau  ü-
berträgt in La Reine Margot (1994) seinen stark körperbetonten Inszenierungsstil vom Theater 
unmittelbar auf die Leinwand. Das dauernde Aufeinanderprallen der Leiber in diesem Film 
bekommt dort aber die unfreiwillige Komik karambolierender Autoscooter auf einem Jahr-
markt. Stärker noch misslingt Arthur Penn in The Miracle Worker (1961) die filmische Um-
setzung ursächlich haptischer Ereignisse. Berichtet wird von der Erziehungsarbeit Helen Kel-
lers mit einem taubstummen, blinden Mädchen, das zwangsläufig nur über den Tastsinn mit 
der Außenwelt kommunizieren kann. Diese zentrale Position des Haptischen wird filmisch 
mitnichten eingelöst, was sich insbesondere an einer langen, dialoglosen Szene im Speisesaal 
zeigen ließe, die eindeutig als das Kernstück des Films angelegt ist und wo Lehrerin und 
Schülerin sich eine wüste Schlacht liefern. Denn diese aufwendig inszenierte tour de force 
bleibt verfilmtes Theater, weil die physische Präsenz, die ein Bühnenauftritt mit sich bringen 
würde, hier keinerlei filmgestalterische Übersetzung erfährt. Im Gegenteil, die vielen Wischer, 
mit denen das Herumrennen montiert wird, lösen die Körperlichkeit sogar noch um eine wei-
tere Stufe auf.
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68 Richard Sennett, Fleisch und Stein /Flesh and Stone, aus dem US-Englischen übersetzt von Linda Meissner, 
Frankfurt am Main 1997, S. 74
69 Hugo Münsterberg, Das Lichtspiel. Eine psychologische Studie (1916) und andere Schriften zum Kino, aus 
dem US-Englischen übersetzt von Jörg Schweinitz, Wien 1996, S. 72
70 „The actor is manifestly there in the image, but not there in the room, ‚present’ in a more intimate way than 
even the Kammerspiel could provide, but also impervious and inaccessible. Thus every filmed performance par-
takes of what John Ellis and other theorists have described as the ‚photo effect’ – a teasing sense of presence and 
absence, preservation and loss.“ James Naremore, Acting in the Cinema, Berkeley 1988, S. 30



Man vergleiche diese 
beiden unfilmischen Arten hap-
tischer Produktion mit der 
Technik eines Schauspielers 
wie James Cagney, mit seiner 
„uncanny ability to physicalize 
emotion“, mit seinem „charac-
teristic walk, knees stiffish, his 
upper body canted forward, his 
butt sticking out“ 71 (Filmbei-
spiel 5.16). Aber nicht nur das, 
was man die kinematografische 
Druckübertragung einer physi-
schen Präsenz nennen könnte, 
sollte das Agieren auf der 
Leinwand prägen. Weit Flüch-
tigeres als dieser innere ‚Öl-
druck’ bildet bei Cagney wohl 
den eigentlichen Kern seiner schauspielerischen Präsenzbildung: das Geschick, ja die Virtuo-
sität, mit denen unwillkürliche Gestik eingesetzt wird. Es handelt sich dabei sowohl theore-
tisch als praktisch immer noch um einen blinden Fleck auf der Landkarte schauspielerischer 
Technik, obwohl die große Mae Marsh bereits 1921 nachdrücklich auf die zentrale Bedeutung 
jener „apparent unexpected or involuntary moves that help to sustain action“  hinwies.72 Unter 
‚unwillkürlichen Aktivitäten’ verstehe ich all jene Bewegungen des Körpers, die vom Subjekt 
absichtlich nicht gelenkt werden, somit keine (eindeutigen) Kommunikationszeichen enthal-
ten und somit streng genommen bedeutungslos sind. Wenn ich mit dem Nagel des kleinen 
Fingers kurz und flüchtig meine Halsschlagader streichle; wenn ich den Fuß vom Boden hebe, 
um ihn nach einem kleinen Gelenkzucken sofort wieder abzustellen; wenn meine Unterlippe 
just zu wenig juckt, um Zunge oder Finger zur Linderung auf den Plan zu rufen, die Lippe 
selbst aber bereits sichtbar eine minimale Irritation spürt, dann bewegen wir uns im subkuta-
nen Reich unabsichtlicher (und vom Subjekt selbst zumeist unbemerkter) Körperaktivitäten. 
Die offensichtliche Bedeutungslosigkeit solcher Reflexe, die Tatsache also, dass sie sich nicht 
für eine wie auch immer geartete schauspielerische Zeichensprache verwenden lassen, hat der 
Leinwandkarriere der Unwillkürlichkeit bislang merklich im Wege gestanden. Der Körper 
betätigt sich nicht nur als Botschafter, Postbote und Signalgeber unseres psychischen Haupt-
quartiers, sondern ist oft gleichzeitig in eigener Sache unterwegs. Denn wie Drew Leder in 
seinem aufschlussreichen Buch The Absent Body feststellte: „[T]he body-as-experiencer [...] 
is never a simple presence.“ 73 
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71 Richard Schickel, James Cagney. A Celebration, London 1999, S. 16 u. 29
72 Mae Marsh, Screen Acting (1921), zit. nach: Bert Cardullo u.a. (Hg.), Playing to the Camera. Film Actors Dis-
cuss Their Craft, Yale 1998,  S. 33. Mae Marshs bedeutendste Leistungen finden sich in den beiden Griffith-
Filmen Birth of a Nation (1915) und Intolerance (1916).
73 Drew Leder, The Absent Body, Chicago 1990, S. 5 und 103 (meine Hervorhebung). Siehe dazu ausführlicher 
in diesem Buch das Schlusskapitel von Der entleerte Blick.

Filmbeispiel 5.16: James Cagney
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5.5 Vom taktilen Bewusstsein

Art thou not, fatal vision, sensible to feeling as to sight?
William Shakespeare74

In seinem für die Kunstgeschichte bahnbrechenden Buch The Florentine Painter of the Re-
naissance (1896) wagt Bernhard Berenson gleich zu Beginn eine kühne These: Das Wesentli-
che der Malerei liege in ihrer „power to stimulate the tactile consciousness“ 75. Auch hier ver-
steht es sich, dass die technischen Dispositionen medial unverwechselbar sein müssen, dem-
nach nur der Malerei zugehörig. Und so stellt sich die Frage nach der besonderen Gemenge-
lage, in der Präsenz und Abwesenheit sich in einem Gemälde begegnen und gegenseitig be-
dingen. Und erneut – denn auch das bereits impliziert Berensons These – werden wir die Rol-
le zu klären haben, die der Körper des Rezipienten in diesem Bezugssystem spielt. Es gibt 
dazu, so weit ich sehe, drei optische Aggregatzustände. 

Der bekannteste ist jene Spannung zwischen suggestivem Bildraum und faktischer 
Bildfläche. „Die Flachheit der Leinwand“  – so Michael Polanyi – „wird mit einer perspektivi-
schen Tiefe verbunden, die genau das Gegenteil von Flachheit ist. [...] Die Integration von 
Inkompatiblem in einem Bild eröffnet uns etwas völlig jenseits von Natur und menschlicher 
Praxis.“ 76 Die Wahrnehmung der Fläche und die 
Wahrnehmung der Tiefe bedingen oft einen Orts-
wechsel des Betrachters, muss er dazu doch in 
den meisten Fällen entweder näher herantreten 
oder mehr Abstand nehmen. Für sein Bild vir he-
roicus sublimis (1950/1951) wünschte sich Bar-
nett Newman gar ausschließlich die Nahperspek-
tive. Nur so potenziere sich die „Präsenz der Far-
be selbst, die wiederum [...] die körperliche Prä-
senz des Betrachters voraussetzt“ 77. Aber weder 
die genaue Verortung im Raum noch das reale 
Auf- und Abgehen des Zuschauers ist für die Prä-
senzbildung der Malerei Voraussetzung; oft ist sie 
im Werk selbst suggestiv angelegt. Wir haben be-
reits auf die von Tizian entwickelte Maltechnik 
hingewiesen, wodurch der Betrachter zwischen 
Fern- und Nahsicht hin und her geschickt wird. 
Auch spätere Maler wie etwa Frans Hals in einem 
Gemälde wie Malle Babbe (Abb. 5.2) haben die-
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74 William Shakespeare, Macbeth, II.1
75 Bernhard Berenson, The Florentine Painter of the Renaissance (1896), New York 1909, S. 5. Der ganze Satz 
lautet: „Well, it was of the power to stimulate the tactile consciousness – of the essential, as I have ventured to 
call it, in the art of painting – that Giotto was supreme master.“ 
76 Michael Polanyi, Was ist ein Bild? in: Gottfried Boehm (Hg.), Was ist ein Bild, München 1995, S. 148–162, 
hier S. 155. Siehe auch: Klaus Krüger, Das Bild als Schleier des Unsichtbaren. Ästhetische Illusion in der Kunst 
der frühen Neuzeit in Italien, München 2001
77 So beschreibt Martin Schulz Newmans Absicht: Martin Schulz, Körper sehen – Körper haben? Fragen der 
bildlichen Repräsentation in: Hans Belting, Dietmar Kamper, Martin Schulz (Hg.), Quel Corps? Eine Frage der 
Repräsentation, München 2002, S. 1–25, hier S.11

Abb. 5.2: Malle Babbe



ser Fluktuation zwischen dem Chaos der Striche und der sich wie durch ein Wunder ordnen-
den Bildwerdung aufs Virtuoseste in Bewegung gesetzt. Ja, man kann sogar sagen, dass diese 
doppelte Stofflichkeit, ein Überlagern und Ineinandergreifen von Realem und Simuliertem, 
die Essenz aller ästhetischen Wirkungen der Malerei darstellt. 

Überraschend fällt dabei ein Vergleich mit dem Film aus. Denn die gleiche Mischung 
wirkt im Film genau umgekehrt, nämlich wie eine Entkörperlichung. Wie ist das zu erklären? 
Nun, weil das Trägermaterial ein ganz anderes ist. Weder Filmkorn noch Videorauschen be-
finden sich auf der gleichen Materialitätsstufe wie aufgetragene Farbe. In der (noch analog 
erzeugten) Videokunst, wo das Trägermaterial betont eingesetzt wird, tun dies typischerweise 
Leute, die in der Mehrzahl aus der bildenden Kunst kommen, wo die materiellen Träger eine 
zentrale Rolle spielen. Mit filmischer Präsenzbildung hat das ebenso wenig zu tun wie Patrice 
Chéreaus Turnübungen. So gesehen sitzt Jacques Aumont in seinem sonst klugen Buch L’i-
mage einem Trugschluss auf, wenn er, Äpfel mit Birnen verwechselnd, meint, dass die Groß-
aufnahme von sich aus Taktilität herstelle: 

„[The close up] materialises, almost literally, the metaphor of visual touch, accentuating 
simulaneously, and contradictorially, the surface of the image (because its graininess be-
comes more perceptible) and the imaginary volume of the filmed object [detaching it from 
the surrounding space, the depth of which seems to have been abolished].“ 78 

Laura Marks macht in ihrem ausdrücklich der Taktilität im Film gewidmeten Buch The Skin 
of the Film den gleichen Fehler, wenn sie unter den spezifisch haptischen Aspekten des Medi-
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78 Jacques Aumont, The Image/L’image, London 1994, S. 105

Filmbeispiel 5.17: Butterfly Kiss


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ums genau jene Entsprechungen des Malerischen als die filmisch taktilsten auswählt: „[...] 
changes in focus, graininess, and effects of under- and overexposures. All these discourage 
the viewer from distinguishing objects and encourage a relationship to the screen as a 
whole.“ 79 Das mag schon so sein, aber genau das ruft im Film, ganz im Gegensatz zur Male-
rei, keine Präsenzerfahrung hervor, im Gegenteil. Und dies ganz abgesehen davon, dass die 
mittlerweile weitgehend realisierte Digitalisierung des filmischen Bildes eine solche Materi-
albestimmung restlos obsolet gemacht hat. 

Eine außerordentliche Ausnahme will ich dennoch nicht unterschlagen, sie bildet den 
Schluss von Michael Winterbottoms Butterfly Kiss (1994). Als am Ende die Heldin ihr dämo-
nisches Alter Ego im Meer ertränkt – ein Akt, der im Film eine gute Minute dauert –, bewir-
ken zwei Maßnahmen eine innerfilmische Verschiebung der Körperlichkeit. Erstens wird der 
Film bis zum langsamen Geflacker von Einzelbildern verzögert, und zweitens bleibt von den 
Synchrongeräuschen bald nur noch das kurze Nach-Luft-Schnappen des Opfers auf der Ton-
spur. Zwar macht kurz darauf ein anstelle des O-Tons einsetzender Song, der vom Abschied-
nehmen handelt, die eindrückliche Taktilisierung wieder zunichte. Aber das zeigt bloß, dass 
Filmregisseure von Musik und deren Wirkung gemeinhin keine oder nur eine höchst dürftige 
Ahnung haben. Bis dort aber gelingt es Winterbottom, für das Ertrinken durch eine praktisch 
bis zum Einzelbildwechsel gehende Zeitlupe eine stellvertretende Leiblichkeit zu erzeugen, 
anders gesagt: Ein Aspekt der besonderen medialen Materialität springt als Leibgeber in die 
Bresche (Filmbeispiel 5.17).

Wir kommen nun zum zweiten der drei für die Malerei typischen Aggregatzustände, 
die das Gemenge von An- und Abwesenheiten so aufmischen, dass daraus in den Bildern eine 
künstliche Präsenzbildung entsteht: der Blick des Abgebildeten aus dem Bildraum heraus zum 
Betrachter. Wie wir alle wissen, verfolgt einen ein solcher Blick durch den ganzen Ausstel-
lungsraum. Und einer von Paolo Veroneses geistreichsten Tricks besteht darin, diese Blicke 
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79 Marks (wie Anm. 51), S. 172

Abb. 5.3: Hochzeit zu Kanaan



innerhalb der Komposition so zu verstecken, dass der Betrachter eher beiläufig bemerkt, dass 
er von einigen der gemalten Gäste auf der Hochzeit zu Kanaan seit längerem ‚angeschaut’, 
also quasi ‚insgeheim beobachtet’ wurde (Abb. 5.3 mit eingezeichneten Kreisen). 

Im Film gibt es diese Wirkung überhaupt nicht, es gilt vielmehr das Gegenteil: Der 
(wohl auch aus diesem Grund immer wieder verpönte) Blick in die Kamera macht dem Publi-
kum gerade die Abwesenheit des Schauspielers zur Zeit der Projektion bewusst.80 Ein wichti-
ger Grund dieser Differenz dürfte darin liegen, dass im Kino nicht der Zuschauer zur Zeit der 
Projektion im Raum herumgeht, sondern der Schauspieler, sodass die überraschende Insistenz 
eines buchstäblich fixierenden Blickes aus dem Bild heraus gar nicht erfahren werden kann. 

Das hindert den Film aber keineswegs, den Widerspruch zwischen Zwei- und Dreidi-
mensionalität für die Präsenzbildung auf andere Weise fruchtbar zu machen. Wir befinden uns 
in Terry Gilliams Time Bandits (1981). Sechs Kleinwüchsige und ein Kind durchqueren eine 
schier endlose Wüste. „Wie lange noch?“, fragt einer, während die Gruppe auf die Kamera 
zuläuft. Doch just in dem Moment, als er die Antwort „Es kann nicht mehr weit sein“  be-
kommt, knallt die Vorhut gegen eine unsichtbare Begrenzung, als liefen die sieben Zwerge 
buchstäblich auf der Leinwand auf (Filmbeispiel 5.18). Während Hände und Nasen quiet-
schend über die Projektionsfläche gleiten, als wäre sie eine gläserne Trennscheibe, ist im Hin-
tergrund, als Gegenzeichen der filmischen Entleibung, ein riesiges Gerippe zu sehen. Ein Ge-
genschuss zeigt, dass es hinter der Wand schwarz ist (Filmbeispiel 5.19). Denn was kann 
schon jenseits dieser Barriere liegen als die künstliche Nacht des Kinos? Das weiß auch einer 
der Kleinwüchsigen, der sich in der Geografie des Kinos auszukennen scheint: „Dieser Linie 
gegenüber liegt die Festung der ewigen Dunkelheit.“  Wenn das keine schöne Metapher für 
den Kinosaal ist, wo jederzeit Präsenzen geborgt werden können!
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80 Siehe hierzu Näheres in dem Interview, das Alfred Messerli mit mir für die Zeitschrift Cinéma führte: Ein Ge-
spräch über den Filmschauspieler in Filmschauspielerei, Cinéma, 38, Basel 1992, S. 30–56, hierzu S. 47–49.

Filmbeispiele 5.18 und 19: Time Bandits 


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Und noch etwas lässt 
sich an dieser Sequenz be-
obachten: Ohne den Einsatz 
von Geräuschen fällt die 
Präsenz im Kino allemal 
flach. Die nicht real vorhan-
dene Glaswand, deren Posi-
tion von den Schauspielern 
bloß pantomimisch angedeu-
tet werden kann, mausert 
sich zu einer taktilen Tatsa-
che nur dank des Einsatzes 
einer Tonspur, die das Quiet-
schen der Finger überdimen-
sional groß abbildet. Die 
bloß behauptete Wand wird 
so in einen haptisch bezeug-
ten Tatbestand verwandelt; 
es entsteht eine Art akusti-
sche Sichtbarkeit. 

Wie entscheidend die 
Tonspur für die haptische 
Suggestion ist, zeigt eine Se-
quenz in Wong Kar-Wais 
Dung che sai duk/Ashes of 
Time (1994) (Filmbeispiel 
5.20a). Die Sequenz pendelt 
zwischen Traum und Wirklichkeit und realisiert dabei eine ganze Kaskade jener von diesem 
Regisseur so geliebten Identitätsrochaden. Ein Mann wird im Schlaf von einem Mann lieb-
kost, der in Wirklichkeit eine Frau ist, die sich dabei fortdauernd in ihre Schwester verwan-
delt, obwohl der schlafende Mann seinerseits davon träumt, sie möge doch jene Geliebte von 
einst sein, die dann seinen Bruder geheiratet hat. Dabei vernehmen wir, dass die Doppelfrau, 
deren Hand ihn da umschmeichelt, ihrerseits träumt, dieser Mann möge wiederum ein anderer 
sein. Dank einer fließenden Montage verwandeln sich zumindest die drei liebkosenden Frauen 
unaufhörlich ineinander, wobei der Identitätstausch manchmal nur durch die wechselnde Far-
be der Ärmel angedeutet wird. 

Mag einen bereits die Nacherzählung schwindlig machen, so dürfte doch eines in die-
sem ganzen Wirbel einsichtig bleiben, dass nämlich Sehnsucht und Nähe keck eine Präsenz-
schaukel bilden: Hier berührt die Ferne nicht minder als der direkte Kontakt. Und so wiegt 
sich filmisch auch der Tastsinn. Da kraulen nicht nur Finger, da liebkost ebenso das Licht, und 
Schatten von Händen gleiten über leere Wände. So öffnet sich ein Fächer aus Berührungen, 
der von real bis suggestiv reicht und der komplexen seelischen Verfassung aller Beteiligten 
noch einmal eine Metapher des Haptischen im Kino überstülpt. Das alles ist reich und kühn 
erfunden, und dennoch wage ich die Behauptung, dass die meisten Zuschauer davon kaum 
etwas mitbekommen werden, weil gerade die taktile Dimension, zumindest in der Erstfassung 
des Films, von einer wahrlich katastrophalen Musik geradezu von der Leinwand vertrieben 
wird. Denn alles Haptische unterliegt hier der Betäubung durch kitschige Harfenglissandi und 
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Filmbeispiele 5.20a+b: Ashes of Time 
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in den Hall hineingeorgelte Synthesizermelodien, zumal die Sequenz keine Synchrongeräu-
sche aufweist.81 Erst als ich diesen Schund durch eine taktil alerte Musik ersetzte (und zwar 
durch einen Ausschnitt aus Salvatore Sciarrinos Komposition La bocca, i piedi, il suono 
(1997), von der später noch die Rede sein wird), blühte die von Wong Kar-Wai behutsam 
konzipierte Taktilität auf einmal in ihrer ganzen Komplexität und Verführungsgewalt auf. Der 
Ton hatte den Tastsinn bloß dumpf gemacht. Mittlerweile hatte auch Wong Kar-Wai ein Ein-
sehen und in der Neufassung des Films ist das musikalische Desaster wenigstens in dieser Se-
quenz getilgt (Filmbeispiel 5.20b). Jetzt umschmeichelt nur noch ein laues Lüftchen die Lieb-
kosungen. Das ist zwar nicht sonderlich originell, aber wenigstens verdecken die Windgeräu-
sche nicht länger die quasi taktilen 
Präsenzbildungen, im Gegenteil, 
das leichte Verhallen des Rau-
schens lässt die taktilen Vorgänge 
wie Erinnerungen erscheinen. Da-
mit gewinnen wir beides. Der sanf-
te Wind unterstützt die Präsenz 
und entrückt zugleich, dank der 
subtilen akustischen Nachbearbei-
tung traumhaft das Geschehen. 

Wenn es sein muss, geht es 
aber auch ohne Ton. In Alphaville 
(1965) etwa erzeugt Godard die 
Entkörperlichung der Welt und 
seiner geliebten Anna Karina, wie 
vorhin bereits in Time Bandits, mit 
Hilfe einer Glaswand. Sie steht 
hinter einem Fenster, in dem sich 
Paris spiegelt, das wir als Capitale 
de la douleur zu betrachten haben, 
wie uns der Titel des Buches von 
Paul Eluard, das die Frau an die 
Scheibe hält, freundlicherweise 
souffliert (Filmbeispiel 5.21). 
Doch das Ereignis liegt nicht dort, 
es liegt vielmehr in dem Arrange-
ment der Lichtflecke, das das Ge-
sicht der Karina auf der Leinwand 
bildet. Es scheint nämlich von ähn-
lich flüchtiger Substanz zu sein 
wie die im Fenster sich spiegeln-
den Wolken. Das Antlitz der Frau 
schwebt darin wie eine Himmels-
erscheinung. Unwillkürlich erin-
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81 Leider sind die Filme Wong Kar-Wais musikalisch durchgehend problematisch. Während seine Arbeit mit 
Repetitionen auf der bildlichen Ebene zu einer irisierenden Vielfalt an Varianten führt, werden auf der Tonebene 
bloß mechanisch Unterhaltungskonserven wiederholt.

Filmbeispiel 5.21 und Abb. 5.4: Alphaville 
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nert der Vorgang an jenes spiritistisch inspirierte Foto, das das Gesicht Jesu in den Wolken 
zeigt (Abb. 5.4). Obwohl die Kamera direkt nur die Schauspielerin einfängt, wirkt die als ein-
zige scharf konturierte Silhouette einer Häuserreihe im Reflex des Fensters wirklicher als sie. 
Das frontal zur Kamera positionierte Glas verwandelt die Leinwand in einen Spiegel, aber 
statt den Kinosaal zu zeigen, gibt es den Luftraum über einer Stadt wieder. Auch das bildet 
eine aufschlussreiche Beziehung zwischen uns hier im Dunkeln und den Wolken dort im 
Licht. Es ist, als ob das Bild uns in eine mit Empfindungen ausgestattete Wolkenformation 
verwandeln wollte, als sei der Zuschauer als diesmaliger Leibgeber jener Schattenwelt für die 
Dauer der Vorstellung von der Eigenkörperlichkeit suspendiert.82 

Wir haben uns bei unserer Himmelfahrt ein wenig von der Malerei entfernt. Doch der 
dritte und letzte malerische Aggregatzustand ergibt wieder eine klare Konvergenz mit filmi-
schen Wirkungen. 

Die vorgetäuschten 
Reliefwirkungen, die wir 
wohl zum ersten Mal in der 
italienischen und niederlän-
dischen Malerei des frühen 
15. Jahrhunderts antreffen, 
erfüllten für Berenson die 
Richtigkeit seiner These: 
„Ich sehe sie nie ohne die 
stärkste Anregung meines 
Tastsinnes.“ 83  Später hat 
dann Caravaggio in seinem 
Knaben von einer Echse ge-
bissen das plötzliche Er-
schrecken eines Menschen 
vor Schmerz so plastisch 
festgehalten, dass es zu ei-
ner unwillkürlichen Über-
tragung, oder sagen wir bes-
ser, einem nervlich subli-
mierten Nachwehen dessel-
ben Reflexes im Betrachter 
kommen kann (Abb. 5.5). 
Erneut wähle ich Tizian, um 
an ihm ein weiteres, Präsenz 
erzeugendes Kontrastprinzip 
zu demonstrieren. Dieser 
Maler liebt es nämlich, 
nackte Haut möglichst in 
der Nähe scharf geschnitte-
ner Steinkanten zu plazie-

160

82 Siehe auch Christine N. Brinckmann, Das Gesicht hinter der Scheibe in: dies, Die anthropomorphe Kamera 
und andere Schriften zur filmischen Narration, Zürich 1997, S. 200–213
83 Zit. nach: Michael Baxandall, Die Wirklichkeit der Bilder. Malerei und Erfahrung im Italien des 15. Jahrhun-
derts, Frankfurt am Main 1977, S. 149–150

Abb. 5.5: Knabe von einer Echse gebissen 



ren; oder der hart konturierte Rahmen eines Fensters wird fast dissonierend nah zu den davor 
tretenden Personen gerückt; oder in der Grablegung (im Louvre)wird das Licht bewusst ver-
schoben, weg von der Hauptsache, dem Gesicht und dem Oberkörper, auf den Leichnam hin. 
Der konventionell dem ‚Geistigen’ zugesprochene Teil des Körpers gerät dadurch in den 
Schatten, während alle anderen Gliedmassen weit mehr Licht erhalten als alles andere im 
Bild. So zeigen sich Leib und Seele als Kontrastprogramm zur malerischen Präsenz. Aber die 
pièce de résistance bildet natürlich Tizians Schindung des Marsya, von dem Hans Ost an-
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Abb. 5.6: Die Schindung des Marsya



nimmt, dass es, statt, wie lange vermutet, als Spätwerk und dort als Vorstudie, um 1550 
entstanden sein muss (Abb. 5.6).84

Die dargestellte Geschichte gehört ins Reich der klassischen Mythologie: Sie zeigt  
Apollo, wie er dem Satyr Marsya bei lebendigem Leibe die Haut abzieht. Das zweifelhafte 
Vergnügen war der Preis eines Musikwettbewerbs, bei dem der Flötist Marsya gegen den eine 
lira di braccio spielenden Sonnengott85 antrat, und wo die Vereinbarung lautete, der Sieger 
dürfe mit dem Gegenspieler machen, was er wolle. 

Der von Tizian ausgewählte Moment ist einer der drastischsten86, denn bearbeiten 
zwei Messer bereits den armen Kerl. Im Gegensatz zu der zumeist sehr locker, ja skizzenhaft 
aufgetragenen Farbe87 sind die Kanten der Klingen hart gezogen; ähnlich ist sonst nur die 
Kontur des Instrumentbogens gemalt, mit dem der Freibrief für so viel Sadismus erfiedelt 
wurde. Und man geht wohl recht in der Annahme, dass darin eine zynische Pointe verborgen 
ist, zumal ein nicht weniger schnöder Witz in der Tatsache steckt, dass Tizian zusätzlich einen 
Hund aufbietet, der genüsslich das Blut des Gefolterten aufleckt. Eine Röntgenaufnahme des 
Gemäldes zeigt, dass die Person links oben erst später in einen die Lyra spielenden Musikan-
ten umgewandelt wurde, der hier wohl nur deshalb auftritt, weil Apoll nicht gleichzeitig häu-
ten und geigen kann. Wichtig ist, dass das Gemälde beide Tätigkeiten durch eine besondere 
Pinselführung in pikante Nähe zueinander bringt. (Im Abschnitt, in dem wir den Präsenzbil-
dungen der Musik nachgehen werden, wird sich zudem zeigen, dass dieses In-Beziehung-Set-
zen gar nicht so willkürlich ist, wie es auf den ersten Blick scheint.) Die suggestive Taktilität 
dieses Gemäldes ist von der jüngeren Forschung mehrmals hervorgehoben worden. So weist 
Sylvia Ferino-Pagden darauf hin, dass Tizian eine für seine Zeit revolutionäre Technik entwi-
ckelt hat, „wobei Farbe zum physischen Ersatz für Fleisch wird“ 88. Treffend spricht Daniela 
Bohde denn auch davon, wie „[d]er offene Farbauftrag einer sich dem Kontakt öffnenden 
Haut [gleicht]“ 89. 
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84 Hans Ost, Tizian-Studien, Köln 1992, S. 169. Die These ist nach wie vor umstritten. Der Katalog Titian, 
Prince of Painters (Venedig 1990) etwa stellt immer noch fest, es sei „generally agreed that the painting be-
longs to Titian's late works, from as late as the 1570s“ (S. 370). Daniela Bohde widerlegt überzeugend Osts 
Annahme, es handele sich bei diesem Riesengemälde bloß um eine Vorstudie. Siehe: Bohde (wie Anm.19), S. 
277–278.
85 Tizian wenigstens entscheidet sich für diese anachronistische Variante der altgriechischen Lyra.
86 „[G]erade Tizian – und er in höherem Maße als seine venezianischen Zeitgenossen – [hat] in verschiedenen 
Themenbereichen eine neue Verdeutlichung durch die Momente des Dramatisch-Grausamen und Erschrecken-
den gesucht.“ Ost, (wie Anm. 84), S. 155
87 Diese wiederum bilden eine andere Ebene von Körperlichkeit, wie ein historischer Bericht anschaulich dar-
legt: „Tizian legte seine Bilder mit einer Farbenmasse an, die dem, was er ausdrücken wollte, als ein Bett oder 
Fundament dienen sollte. [...] Den letzten Schliff gab er den Bildern, indem er mit den Fingern die Übergänge 
von den höchsten Lichtern zu den Halbtönen ausglich; oder er brachte gleichfalls mit den Fingern ein Stück 
Schwarz in eine Ecke oder verstärkte mit einem Tupfen Rot – wie einem Blutstropfen – die Lebendigkeit der 
Oberfläche; und so brachte er seine Figuren schrittweise zur Vollendung. In den letzten Stadien der Arbeit malte 
er mehr mit den Fingern als mit den Pinseln.“ Marco Boschini in Le ricche minere della pittura Veneziana 
(1674), hier zitiert nach: Ost, (wie Anm. 84), S. 17. Wie bereits zitiert, stellt an andere Stelle Boschini fest, Tizi-
ans Malakt sei zusammengesetzt aus „Hieben, Flecken und Schlägen („Quei colpi, quele machie e quele bote“), 
hier zit. nach: Bernard Aikema, „Fleckenmalerei: Tizian zwischen Venedig und Europa“, in: Ferino-Pagden (wie 
Anm. 27), S. 93
88 Sylvia Ferino-Pagden, „Zur Ausstellung“ in: Ferino-Pagden (wie Anm. 27), S. 19
89 Bohde (wie Anm. 41), S. 339



Das Forcieren der Brutalität in Tizians Darstellung90 erinnert nicht zufällig an jene des 
Films, und man kann sich durchaus fragen, ob beides nicht die kompensatorische Folge jener 
Körperlosigkeit ist, die in spürbarem Kontrast zu einer zentralen Intention des Abbildungs-
vorgangs steht. Mit dem Unterschied, dass das Kino die Grand-Guignol-Effekte noch wesent-
lich zu steigern vermag, und das nicht nur in den angestammt sensationslüsternen Genres. Der 
Nagel, der im Prolog zu Ingmar Bergmans Persona (1966) in die Hand des Gekreuzigten ge-
schlagen wird, erinnert in seiner kompromisslosen Explizitheit vielmehr an die Tradition, mit 
der die christliche Kunst sich gerade in ihrer Blütezeit in Schauereffekten übt, als könne nur 
so eine Übertragung auf den Betrachter gelingen (siehe Filmbeispiel 5.8). Interessanterweise 
kann die Wirkung dieses Effekts dadurch gesteigert werden, dass der blutige Vorgang selbst 
außerhalb des Bildes stattfindet. In Sidney Lumets The Pawnbroker (1964) schlägt, mit deut-
licher Christusparallele, ein jüdischer Pfandleiher in Verzweiflung seine Hand in den Metall-
dorn hinein, auf den er sonst seine Pfandzettel spießt. Das Objekt ist dabei just außerhalb des 
Bildes plaziert, sodass der Zuschauer gezwungen ist, den schmerzlichen Vorgang zu imaginie-
ren, was nichts anderes sagen will, als dass man den Vorgang auf seinen eigenen Körper wie 
ein Echo projiziert.
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90 Neben Tizian und Caravaggio muss unbedingt Jusepe de Ribera als ein weiterer Künstler des Haptischen er-
wähnt werden, und das nicht nur, weil es von ihm mehrere Versionen der Schindung des Marsya gibt. Denn e-
benso oft hat er pfeildurchschossene Sebastians, geröstete Sankt Roccos und gehäutete Bartolomei gemalt, wie 
er Elias mit einer brennenden Hand dargestellt und die gelegentliche Blindheit seiner Figuren immer zum Anlass 
genommen hat, eine Hymne auf den Tastsinn zu malen.

Filmbeispiel 5.22: Who Framed Roger Rabbit 



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.22.flv&volume=100
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Für die kompensatorische Brutalität, die Film und Malerei auf dieser Ebene zu Ge-
schwisterkünsten macht, gibt es einen weiteren Beleg. Dort, wo der Film der Malerei am 
nächsten kommt, im Zeichentrickfilm, erscheinen die Figuren gänzlich entleibt. Dagegen 
wehrt sich dieser wie besessen. Keine andere Filmgattung geht ihrem Personal rücksichtsloser 
an den Kragen. Da werden in nicht enden wollenden Vernichtungsorgien Körper zergliedert, 
zermahlen, zermanscht und zerstückelt, als könne nur so, im Akt der Destruktion, der Beweis 
ihrer Leibhaftigkeit erbracht werden. Wer sich, wie Bob Hoskins in Who Framed Roger Rab-
bit (Robert Zemeckis, 1988), als Schauspieler in derartige Taktilitätsorgien integrieren will, 
muss seine eigene Präsenz lebhaft und leibhaftig auf die Spitze treiben (Filmbeispiel 5.22). 
Denn nur so hat er eine Chance neben darstellerischen Leistungssportlern wie dem vom Bleis-
tift und Schicksal gezeichneten Roger Rabbitt, den bereits ein Schluck Whisky wie eine Pe-
tarde durch das ganze Lokal sausen lässt. Vor allem die Szenen in der Detektei werden, weil 
Hoskins die Herausforderung ohne Wenn und Aber annimmt, zu Kabinettstücken eines bio-
mechanischen Agierens, bei dem animierte Figur und realer Akteur eine ‚ergreifende’ Partner-
schaft eingehen.

5.6 Vom Häuten der Klänge

Pressing, rubbing, or striking the Eye, makes us fancy a light; 
and pressing the Eare produceth a dinne.
Thomas Hobbes91

Sowohl die griechische als die jüdische Mythologie führen einen Schmied als Erfinder der 
Musik ein. Wenn auch in beiden Fällen eine nachträgliche Exegese nachgeholfen hat, wird 
seit dem Mittelalter dem im Alten Testament auftretenden Tubalcain (Genesis 4:21-22) wie 
auch dem Gott Vulkan – Letzterem seit Ariosts Komödie I suppositi von 1509 – unterstellt, 
beide hätten ausgerechnet beim Hämmern die Verführungsgewalt organisierter Klänge ent-
deckt. Und die Legende berichtet sogar von einem dritten: Pythagoras sollen die Grundlagen 
der Musiktheorie aufgegangen sein, als er einem Schmied beim Hämmern zuhörte.92 Das Ge-
heimnis muss in ballernden Geklopfe selbst gelegen haben, das, an unterschiedlich großen 
Metalobjekten exerziert, entsprechende Tonhöhen erzeugte. In seinem Gemälde Die Allegorie 
der Musik (ca. 1522; Abb. 5.7) hat darum der Renaissancemaler Dosso Dossi in gelehrter An-
spielung nicht nur Noten zum Ausklopfen auf den Amboss seines Schmiedes gelegt, sondern 
die Hämmer mit römischen Zahlen versehen, „a reference to the orderly sequence of sounds 
made by hammers of differing sizes“ 93. 

Dieser enge Bezug zwischen ephemeren Luftgebilden wie Klängen und der niederen Phy-
sis lässt sich auch in der Geschichte des Instrumentenbaus nachweisen: 

„Die Urform von Geigeninstrumenten, Blasinstrumenten und Trommeln“  – schreibt Freia 
Hoffman in ihrem Buch Instrument und Körper – „geht auf Körperanalogien zurück. Und 
wenn heute noch in vielen Völkern der Dritten Welt bestimmte Musikinstrumente nur von 
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91 Thomas Hobbes, Leviathan, Harmondsworth 1980, S. 86
92 Siehe: Peter Humphfrey in: Andrea Bayer (Hg.), Dosso Dossi. Court Painter in Renaissance Ferrara, New 
York 1998, S. 154–157
93 Peter Humphrey in: Bayer (Anm. 92), S. 156



Männern oder nur von Frauen gespielt werden dürfen, hat das seinen Grund in der Körper-
haftigkeit und Geschlechtlichkeit dieser Instrumente.“ 94 

Und Curt Sachs, dem wir das erste Standardlexikon der Musikinstrumente verdanken, macht 

auf bestimmte Instrumente wie die Glasharmonika aufmerksam, deren Klang als besonders 
körperlos empfunden wird. Weil die zumeist weiblichen Spieler dieses Instrumentes von den 
entkörperlichten Klängen nicht selten krank wurden, mussten Gegenmaßnahmen ergriffen 
werden: „Um den schädlichen Einfluss des Harmonikaspiels auf die Nerven des Spielers auf-
zuheben, sind bald Versuche mit Vorrichtungen gemacht worden, die die Fingerreibung 
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94 Freia Hoffmann, Instrument und Körper. Die musizierende Frau in der bürgerlichen Kultur, Frankfurt am 
Main 1991, S. 63

Abb. 5.7: Die Allegorie der Musik



ausschalten.“ 95 Wichtig in unse-
rem Zusammenhang ist Sachs’ 
Feststellung, dass die psychischen 
Leiden ihre Ursache im physi-
schen Kontakt mit dem Instru-
ment hatten. Die Interpretinnen 
wurden krank, weil ihr Tastsinn 
involviert war. 

Die Beobachtung, der 
menschliche Körper gerate auch 
ohne direkten Kontakt mit dem 
Instrument resonanzartig in 
Schwingung, ist so alt wie die 
Musiktheorie. „Mitempfindungen 
körperlicher Art fehlen [...] beim 
Musikhören sehr selten“, schreibt 
Helga de la Motte-Haber in ihrem 
Handbuch der Musikpsychologie. 
Sie äußern sich zumal in „eine[r] 
unwillkürliche[n] Erhöhung der 
Atem- und Herzfrequenz“. Und 
auch der „Suggestion akzentuier-
ter Rhythmen im schnellen Tem-
po, der Wirkung eines lauten 
Staccato entzieht man sich 
schwer. Puls und Atem gehen 
schneller, der – selten gemessene 
– Blutdruck steigt an.“ 96 

Dass Klänge Körpergesten 
sowohl imitieren als auch initiie-
ren können, hat kaum ein Kom-
ponist klarer unter Beweis gestellt 
als Jean-Philippe     Rameau. Man 
überprüfe nur, wie in Rigaudon 
aus dem vierten Akt von Les Bo-
réades (1763) ebenso kurze wie 
‚fassliche’ Klanggesten einander 
in instrumentaler Kontrastierung 
dergestalt gegenübergestellt sind, 
dass sie als somatische Körperim-
pulse für den Tänzer fungieren 
können (Notenbeispiel 5.1).
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95 Curt Sachs, Real-Lexikon der Musikinstrumente, zugleich ein Polyglossar für das gesamte Instrumentengebiet, 
Berlin 1913, hier zitiert nach dem fotomechanischen Nachdruck von 1979, S. 160
96 Helga de la Motte-Haber, Handbuch der Musikpsychologie, Laaber 1985, S. 65

Abb. 5.8: zeitgenössische Wagner-Karikatur



Notenbeispiel 5.1: Rigaudon
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So gesehen gleicht das Musizieren – und das Komponieren denkt dies ja nur vor – 
dem Bau eines taktilen Phantoms, das nur darauf angelegt ist, bestimmte Klangwirkungen 
weniger im realen akustischen Raum hervorzurufen als vielmehr von dort mittels bestimmter 
Spielarten und instrumentaltechnischer Maßnahmen erst im inneren Haushalt ihrer Benutzer 
(die Zuhörer immer einschlossen) 
zu entfalten. Man beachte etwa, 
wie im Lauf der Jahrhunderte die 
Streicher mit Hilfe von besonderen 
Spielarten (das sul tasto, das col 
legno battuto, das con sordino, das 
Flageolett oder das bis zur physi-
schen Gewalt eines Bartók-Pizzi-
katos reichende Zupfen, das An-
bringen eines Papierstreifens zwi-
schen den Saiten wie bei Heinrich 
von Biber oder das Montieren von 
mitschwirrenden Resonanzdämp-
fern aus Aluminiumpapier bei 
Giacinto Scelsi) innerhalb des 
Konzertsaals einen zweiten akusti-
schen Raum eröffnet haben, der 
suggestiv nur im Ohr des Be-
schallten als ein realer wahrge-
nommen wird. 
Wie muss man sich das konkret 
vorstellen? 

Während der Ouvertüre zu 
Carl Maria von Webers Oper Eu-
ryanthe (1823) öffnet sich der Vor-
hang für kurze Zeit und zeigt eine 
Grabkammer. Dazu klingt fünf-
zehn Takte lang eine ‚Geistermu-
sik’ für acht gedämpfte Sologei-
gen, die einen zweiten akustischen 
Raum im Saal implantiert und de-
ren Klang dabei wie die völlige 
Entkörperlichung jenes Orchester-
klangs wirkt, der den Rest der Ou-
vertüre charakterisiert. Dann 
schließt sich der Vorhang wieder, 
und die Musik gewinnt erneut ihre 
angestammte, realphysische 
Klangpräsenz. Die Legierung von 
Abwesenheit und Anwesenheit, 
die die Künste voneinander unter-
scheidet und die in diesem Text als 
das Kernstück aller ästhetischen 
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Notenbeispiel 5.2: Tristan und Isolde

Die Schnittstelle


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Präsenzbildung angesehen wird, ist auch in der Musik eine ganz eigenständige, die die reine 
Abbildung physikalischer Phänomene weit hinter sich lässt, um jeweils aus diesen realen E-
lementen eine eigene, unverwechselbare Mixtur zu schaffen. Das heißt, um körperlichen Er-
fahrungen wirksam zu entsprechen, muss die musikalische Arbeit immer das Körpergedächt-
nis des Zuhörers mit einbeziehen, und zwar so, dass es dabei neu und vollkommen artifiziell 
angeordnet wird (Abb. 5.8). 

Dazu ein weiteres Beispiel. In der zweiten Szene des dritten Aufzugs von Richard 
Wagners Tristan und Isolde (1857–1859; Notenbeispiel 5.2) ereignet sich bezüglich dieser 
Umgestaltung unserer Sinne etwas Außerordentliches. Tödlich verwundet und bereits zu 
schwach, um von seinem Krankenlager aufzustehen, erwartet Tristan sehnsüchtig Isolde. Als 
ihr Schiff endlich anlegt, wirft er sich mit letzter Kraft aus dem Bett, zerreißt in einem wahren 
Rausch den Verband – „mit blutender Wunde erjag’ ich mir heut’ Isolden!“  – und schwankt 
über die Bühne. Dabei steigert sich die Musik zu einem wilden Tanz, der nur durch seinen 
hinkenden Fünfviertel-Takt dem Zustand des Helden Rechnung trägt. Die Sinne sind in einem 
einzigen Körpererleben gebündelt, als plötzlich, wie in einem Filmschnitt, diese klanggewor-
dene Leibespräsenz wegfällt. Einen Moment lang ist Tristan abgelenkt, da er die Geliebte zu 
sehen vermeint. Und mit einem Mal orientieren sich die Sinnesorgane neu, brechen aus der 
Selbsterfahrung des eigenen Körpers aus und privilegieren wenige Takte lang nur die Fern-
sinne. Es ist, als seien alle somatosensorischen Nerven für Sekunden wie betäubt, bis der 
Rausch des Körpers sich im Bewusstsein zurückmeldet und der Taumel erneut von Tristan 
Besitz nimmt. Für diesen Augenblick des Wahrnehmungswechsels, ja der Dominanzverschie-
bung innerhalb der Sinne findet Wagner ein orchestrales Äquivalent von höchster Suggestiv-
kraft (Notenbeispiel 2, wo der Dirigent Daniel Barenboim, wie immer arglos im Bereich der 
Kunst, der Stelle einiges von ihrer Wirkung nimmt. Aber ich finde momentan keine bessere 
Aufzeichnung). Der Komponist bricht den Tanz abrupt ab, wechselt die Taktart (aus 5/4 wird 
4/4) und die Dynamik (aus fortissimo wird piano), dünnt das Orchester schnittartig und in 
höchster Geschwindigkeit (ein mehrfach beschleunigtes „sehr lebhaft“) vom vollen Tutti bis 
auf vier Bläser und reduzierten Streichersatz aus. Diese musikalische Rückung entspricht der 
Verlagerung von den Nah- auf die Fernsinne, genauer gesagt: vom Tastsinn auf das Gehör, 
trifft demnach strategisch in paradoxer Kurzfristigkeit auf jenes Sinnesorgan, das eigentlich 
zum Empfang von Klängen prädestiniert ist! Versucht man sich diesen Vorgang plastisch vor-
zustellen, so ist es, als ob sich die Ohren aus der Selbstbezüglichkeit des Leibes mit einem 
Mal wieder nach außen richteten: „Sie naht [...] sie naht!“  Dann aber erhebt sich der Rausch 
des Leibes erneut bis zum bald darauf folgenden Tod. Es scheint mir eindeutig, dass der Tanz 
hier nur äußerlich dadurch dramaturgisch begründet ist, dass der Held sich vor Freude kaum 
halten kann. Viel wichtiger ist die Lösung der Aufgabe, die Zuhörer in den vergleichbaren Zu-
stand eines delirierenden Körpers zu versetzen. Dazu sind Tänze ohnehin das Mittel, den 
Muskeltonus des Publikums unwillkürlich zu animieren. Die an dieser Stelle schier betäuben-
de Lautstärke des Orchesters und seine stolpernde Taktart tun dazu das Ihre, um das auf der 
Bühne diagnostizierte Fieber wie ein Virus im Auditorium zu verbreiten. 

Etwas von dieser Alchemie leiht der Klang auch dem Film. Bekanntlich klingt eine 
Verprügelung nirgends im Leben so schön und so plastisch wie im Kino. Geht es doch bei den 
Boxschlägen, zumindest auf der Tonspur, weniger darum, den Gegner zu treffen als den Zu-
schauer. Und auch im Film ist die Eigenschaft der Klänge akustischer Phantomkörper höchst 
willkommen. In Kurosawas Ran (1985) verlässt eine Armee die Festung, aber die Waffen und 
Harnische geben nicht, wie zu erwarten wäre, ein blechernes Rasseln von sich, sondern klin-
gen schon mehr wie ein Insektenschwarm aus Leichtmetall. Dadurch entsteht der Eindruck 
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der Schwerelosigkeit, den der Regisseur bildlich aufnimmt, indem er hinter dem massiven 
Rücken eines Anführers die vorbeiziehenden Soldaten in leichter Unschärfe hält (Filmbeispiel 
5.23). Als dann in der Totale der erdgebundene Klang von Pferdehufen erneut vom Flirrge-
räusch der Lanzen und Brustpanzer abgelöst wird, ist es, als würde das Eigengewicht der Sol-
daten zunehmen. Dass die physische Wirkung des Klangs einer Sache in seiner Lautstärke 
liegt, ist damit wohl widerlegt. Der Eindruck suggestivster Körperlichkeit muss keineswegs 
synonym mit Lautstärke und aggressivem Klangtimbre sein. Das zeigt das Werk eines der be-
deutendsten Komponisten der Gegenwart, Salvatore Sciarrino, mit beispielhaftem Reichtum. 
Zumeist in Pianissimo-Bereichen verweilend, erzeugt seine Musik immer wieder betont hap-
tische Empfindungen beim Zuhörer, etwa wenn Sciarrino in seiner Komposition La bocca, i 
piedi, il suono (1997) für vier Solosaxophone und hundert Saxophone-in-Bewegung einen 
flatternd vibrierenden Klang langsam zwischen den vier Solisten kreisen lässt, die in den E-
cken des Saals plaziert sind, was, wie bei Kurosawas Soldaten, den Eindruck eines Schwarms 
metallischer Vögel im Flug erzeugt (Notenbeispiel 5.3). Trotz der fragilen Fraktur dieser 
Klangwelt wirkt die Musik höchst körperlich, was Sciarrino auch selbst anspricht: „Meine 
Musik ist bekannt für das physische Erlebnis, das sie hervorruft.“ 97 „[I]n der Stille entdecken 
wir die Klänge des Körpers wieder, erkennen sie als unsere eigenen wieder, hören ihnen end-
lich zu.“ 98 Nur so bohre sich die Musik ins Fleisch.99 
	

 Die Bewegung des Klangs im Raum, die in der Musik spätestens seit den vier Raum-
orchestern in Hector Berlioz’ Requiem (1837) möglicher Bestandteil der musikalischen Wir-
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97 „La mia musica è nota per l’esperienza psichica che innesca.“ Zit. nach dem Beiheft zur CD: Salvatore Sciar-
rino, l’opera per flauto vol. II, Stradivarius STR 33599
98 „Nel silenzio ritroviamo i suoni del corpo e li riconosciamo nostri, il ascoltiamo, finalmente.“ Zit. nach dem 
Beiheft zur CD: Salvatore Sciarrino, esplorazione del bianco. Stradivarius STR 33539
99 Aus einem Gespräch mit Harry Vogt, abgedruckt im Beiheft zur CD: Salvatore Sciarrino, Infinito nero, Kairos 
0012022KAI

Filmbeispiel 5.23: Ran
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kung ist, steht seit der Einführung des Surrounds auch dem Kino zur Verfügung. Und die dort 
so häufige Überpräsenz der umherschießenden Geräusche zielt in die gleiche Richtung, wie 
sie Karlheinz Stockhausen mit seiner Mehrkanaltechnik anvisiert: „Ich möchte so weit kom-
men, dass ich die Lautsprecherklänge quer durch die Sitzreihen schicken kann und der Zuhö-
rer unwillkürlich zurückweicht, wenn ein Klang an ihm vorbeikommt.“ 100

Das Bewusstsein dafür, dass mit Klängen eine besondere Physis mit fast autarker    
akustischer Raumbildung geschaffen werden kann, ist vor allem in der zeitgenössischen Mu-
sik sehr groß. So beschrieb Helmut Lachenmann das Kompositionsverfahren, das seinem Or-
chesterwerk NUN (1997–1999) zugrunde liegt, als das Herstellen eines „Superklangs“, dessen 
„allmähliche(s) [...] Abtasten seiner in die Zeit projizierten Komponenten“  eine besondere Art 
von Präsenz erzeuge.101 Und nach Hermann Sabbe komponiert György Ligeti eine Musik der 
„Aggregatzustände“, wo „feste Körper zu Flüssigkeiten oder zu Gasen [werden] oder umge-
kehrt“ 102. Während Edgard Varèse bereits in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
Kompositionen als "objets sonores" betrachtete und angesichts der haptischen Prägnanz seiner 
Klangstrukturen die rhetorisch gewordene Frage stellte: „Lorsque vous écoutez de la musique, 
vous avisez-vous jamais que vous êtes soumis à un phénomène physique?“ 103 In dem Film 
Institute Benjamenta (1995) der Gebrüder Quay gibt es eine Szene, wo mehrere Männer in 
unscharf fokussierten Rückenansichten summend einen Klagegesang anstimmen, während 
ihre Körper im Takt hin und her schunkeln. Trotz Unschärfe wirkt ihre physische Präsenz da-
bei höchst intensiv, und das nur, weil ihr Schuhleder dabei aufs Markanteste knarrt. Man muss 
diese Sequenz nur kurz mit der vorhin beschriebenen aus Ran vergleichen, um erneut festzu-
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100 In einem Gespräch mit dem Autor, Kürten, Sommer 2002
101 Helmut Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung. Schriften 1966–1995, Wiesbaden 1996, hier zitiert 
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Notenbeispiel 5.3
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stellen, wie zentral als Regulativ der Klang für die Bestimmung der Körperpräsenz im Film 
ist (Filmbeispiel 5.24).

Bleiben wir noch einen Moment beim tönenden Schuhwerk, das durchaus als Pars pro 
toto stehen kann, und zitieren einen längeren Abschnitt aus Lindley Hanlons Buch über Ro-
bert Bresson, wo er anhand der Holzschuhe, die die tragische Heldin in Mouchette (1967) 
trägt, die bleierne Atmosphäre analysiert, die die Tonspur über die Bilder legt: 

The sound of Mouchette’s clogs becomes an emblem for her disposition. The defiant 
clunk-clunk-clunk of these shoes as she walks across the pavement and hard floors reg-
ister her rebellious inclinations and heroic defiance. She clunks conspicuously into her 
classroom where the other girls are much more genteel and obedient. She clunks across 
the road away from them as they huddle together to gossip. [...] Her shoes make a 
squirting, gushy sound as she plods through the mud in the woods. ]...] Her clogs seem 
her one weapon against the hostile world around her. [...] Physical reality, which cinema 
had supposedly redeemed, has never had a more articulate spokesman than Bresson, 
through the medium of sound. It is the accentuation of physical sounds that gives the 
world around the characters in Mouchette a hollow, empty, hard, cold feeling, as if these 
objects and people existed in an empty box filled with sound vibrations and echoes. [...] 
The naked, harsh quality of the sounds, accentuated by their loudness and the lack of 
intermediate, background noise as filter, intensifies the hostility of characters toward 
each other, as exhibited in their actions.104
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Filmbeispiel 5.24: Institute Benjamenta
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In Kurosawas Ikiru (1952) gibt es einen die Physis fast überartikulierenden Toneinsatz mit 
ähnlich psychologischer Zielrichtung. Der ältere Held dieses Films ist schon seit Tagen faszi-
niert von der Lebensenergie einer jungen Frau und versucht deshalb, möglichst oft in ihrer 
Nähe zu sein. Eines Tages sucht er sie gar in der Fabrik auf, wo sie arbeitet, doch die Frau 
missversteht seine Faszination als erotische Avance. Als sie ihr Unbehagen körperlich artiku-
liert, steht sie vor der Fensterfront einer Fertigungsbaracke, deren Scheiben, wegen der Ma-
schinenaktivität im Innern, nervös klirren (Filmbeispiel 5.25). Und so bildet das sowohl dis-
sonant als auch stark haptisch wirkende Geräusch ein perfektes Äquivalent zu ihrem körper-
lich spürbaren Unbehagen. Auch in Ingmar Bergmans Tystnaden/DasSchweigen  (1963) tritt 
Glas als ein solcher Stell-
vertreter auf, der dem 
(zunächst) Unsichtbaren 
Körper verleiht, indem 
eine Karaffe durch die 
Schallwellen eines Mili-
tärtanks, der draußen vor-
beirollt, ins Vibrieren ge-
rät. Wer bedenkt, welche 
Materialien in diesem 
Täuschungsspiel der Re-
präsentanz ihre Präsenz 
austauschen – Kristall 
steht für bleischweres Me-
tall –, hat die Qualität von 
Bergmans Einfall erfasst 
(Filmbeispiel 5.26). (Be-
achten Sie, wie die Stell-
vertretung als Vorgang 
transparent bleibt. Dies 
scheint mich typisch für 
das Kino, das jeweils nur 
vorübergehend, aber nie 
im strengen Sinn eine Re-
präsentationsform dar-
stellt.)

Bereits der Pionier 
der Tastsinnforschung, 
David Katz, hat zu Beginn 
des vorigen Jahrhunderts 
darauf hingewiesen, dass 
„vibration [...] many of the 
capabilities of a far sense“ 
aufweise. „Vibration of 
the earth, for example, 
may signal the imminent 
approach of a train or a 
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Filmbeispiel 5.26: Tystnaden 
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herd of wild buffalos.“ 105 So kann Klang im Film zu einem Substitut für etwas werden, was 
man die Taktilität der Ferne nennen könnte. Blinde Menschen meinen oft, die Anwesenheit 
bestimmter Hindernisse in ihrer Nähe sei unmittelbar zu spüren; in Wirklichkeit sind diese 
taktilen Erfahrungen auditive, entstanden durch das Echo der eigenen Schritte oder Stimme. 
Es wurde sogar ein Gerät entwickelt, in Form eines auf der Brust zu tragenden Lautsprechers, 
der prägnante Klicklaute von sich gibt, womit auch Sehende, wenn man ihnen die Augen ver-
bindet, rasch lernen, Gegenstände zu orten.106 Und auch dort, wo im Film die Sicht nicht be-
hindert wird, wirkt, zumal bei tiefen Frequenzen – wie schon beim Sensurround-System107 – 
das Ohr wie ein Teil der Haut. Das mag überraschen, aber – so Michel Serres – „wir hören mit 
der Haut, [...] mit dem Unterleib und dem Brustkorb. Unser mit Saiten bespannter Korpus 
umgibt sich mit einem globalen Trommelfell.“ 108 Und der große Anthropologe André Leroi-
Gourhan pflichtet ihm bei. Der Tastsinn sei „an seinem Ursprung mit dem Gehörsinn ver-
wandt und scheint bei zahlreichen Tieren eine Kombination mit dem Gehör einzugehen.“ 109 
Und was der Vergangenheit recht ist, ist der Zukunft billig. Nach Michel Chion weisen Scien-
ce-Fiction-Filme eine so übertrieben präsente Geräuschspur auf, weil sie Geräte und Erfin-
dungen der Zukunft dadurch glaubhaft machen müssen, dass ihr Klang sie mit Nachdruck 
vergegenwärtigt (Chion bildet dazu den schönen Neologismus présentifier).110

Damit sind wir von der haptischen Stellvertretung endgültig in die allgemeine Prä-
senzbildung durch Klänge geraten, und der Anfang von Mathieu Kassovitz’ La Haine (1995) 
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Filmbeispiele 5.27a-e: La Haine
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liefert uns dazu eine schöne Metapher. Einsam auf einer Straße steht ein junger Mann mit ge-
schlossenen Augen (Filmbeispiel 5.27c). Er öffnet sie und, als ströme damit wie durch eine 
Schleuse die Welt akustisch in den Film hinein, brausen Alltagsgeräusche auf der Tonspur 
hoch. Auch in Apocalypse Now (1979) geschieht das Präsentwerden über Geräusche, und 
zwar mit Hilfe einer Klangmodulation. Der geträumte (und dementsprechend vom Sound De-
signer Walter Murch in polyphoner Schichtung musikalisierte) Schall von Helikoptern111 
verwandelt sich mittels eines Deckenventilators des Hotelzimmers, in dem der Protagonist 
aus dem Schlaf erwacht, in das allmählich sich naturalisierende Geräusch eines weiteren He-
likopters, der diesmal tatsächlich über die Stadt fliegt: „Saigon. Shit. I’m still only in Saigon.“ 
Was wir in dieser Sequenz erleben, ist genau genommen eine Präsenzverschiebung mit ‚Füh-
rungston’. 

Wir können dieses Phänomen besser verstehen lernen, wenn wir noch einmal auf die 
Einstellung aus La Haine zurückkommen und sie diesmal im Zusammenhang betrachten 
(Filmbeispiele 5.27a–e). Der Film beginnt mit Fernsehnachrichten, die von Straßenschlachten 
in der Pariser Banlieu berichten (a). Die Körnigkeit der Bilder, die leicht sprunghafte Konti-
nuität im Schnitt und der technisch unsaubere Ton erzeugen – um mit Handke zu sprechen – 
jenes Dawerden112, das wir sofort als typisch für die dokumentarische Präsenzbildung erken-
nen. Plötzlich implodieren die TV-Nachrichten, und auf der schwarzen Leinwand erscheint 
zum prägnanten Ticken einer Uhr eine Zeitangabe (b). Auch sie wird gleichsam weggeschos-
sen, diesmal durch den explodierenden Ton, worauf wir den jungen Mann mit geschlossenen 
Augen zu sehen bekommen (c). Die Geräusche, zu denen sich sein Blick öffnet, sind erneut 
jene der Straßenschlacht, diesmal jedoch sorgfältig zu einer plastischen Ambience gemischt. 
Nach der Frontalansicht zeigt der Umschnitt die Rückenansicht des gleichen Mannes, an dem 
die Kamera jetzt hochsteigt (d). Wie ein ironisch eingesetzter Synchronton ist das Geräusch 
eines Helikopters über diese Kranbewegung gelegt, als würde er die Schulter dort vorne im 
Steigflug überqueren. Dann verlegt sich die Schärfe in den Hintergrund des Bildes, und wir 
sehen, dass der junge Mann einem Kordon von Polizisten gegenübersteht (e). 

Im Übergang von der ersten, dokumentarischen Anfangssequenz des Films zur zwei-
ten, fiktionalen wandelt sich nur die Qualität der Präsenzbildung. In beiden Fällen handelt es 
sich um ein spezifisches Gemisch innerhalb der technischen Parameter eines Mediums, was 
für den Zuschauer zwei höchst unterschiedliche Erlebnisformen von Vergegenwärtigung er-
gibt. Wie artifiziell diese Mischung jeweils erzeugt wird, zeigt nicht zuletzt die zweite Se-
quenz, die den Beginn des auf Empathie angelegten Spielfilmteils bildet und keineswegs die 
Künstlichkeit ihres Hier-und-Jetzt-Werdens leugnet, sondern im Gegenteil diesen Vorgang mit 
Witz herausstellt. Das Beispiel zeigt zudem, dass es sich nicht – wie das immer wieder irrtüm-
lich von den Wirkungen der Zentralperspektive behauptet wird – um rein symbolische Vor-
gänge handelt. Alle Elemente, mit denen die jeweilige Präsenzbildung erzeugt wird, haben 
einen erstaunlich direkten Bezug zu den realen Körpererfahrungen der Rezipienten und funk-
tionieren auch nur deshalb. Die diesen Text bis hierher strukturierenden Analysen der ver-
schiedenen Künste dürften klar gezeigt haben, dass es nur der Art, wie das jeweilige Medium 
Kontakt zu den Körpern seiner Rezipienten sucht, zu verdanken ist, dass sich so etwas wie 
Präsenzerfahrung überhaupt einstellt. Einzig die so ganz anders gearteten Präsenzsimulatio-
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nen der Literatur sind von dieser leiblichen Prädisposition genügend weit entfernt, als dass 
man dort von einem symbolisch initiierten Prozess reden kann. 

Am Beispiel eines vorbeifahrenden Autos hat Michel Chion auf die notwendige Er-
zeugung synästhetischer Stellvertreter im Prozess der Präsenzbildung hingewiesen. Wenn ein 
Auto real an uns vorbeifährt – so Chion –, erfahren wir zusätzlich zu dem, was wir hören und 
sehen, Folgendes: „3. das Beben des Bodens unter Ihren Füssen; 4. Luft, die über Ihre Haut 
streift. [...] Diese Dichte an Wahrnehmungen [...], die das Kino zu ersetzen versucht.“ 113 An-
ders gesagt: „The body reconstituted by the technology and pratices of the cinema is a fan-
tasmatic body.“114 

Wie sehr dies für den Ton gilt, möchte ich nun am Beispiel eines der schönsten Ton-
filme, den ich kenne, demonstrieren, an Wsewolod Pudowkins immer noch sträflich unter-
schätztem Desertir (1933). Das Grundprinzip dieses Films ist ganz einfach (wenn es sich 
auch mit den technischen Möglichkeiten der damaligen Zeit nur schwer umsetzen ließ): Der 
in Pudowkins Werk hier neu hinzukommende Ton wird den gleichen Montageprinzipien un-
terworfen wie bis dahin das Bild. Für unser Thema bedeutet das, dass der Tonspur nicht nur 
beachtliche Autonomie zugestanden wird, sondern dass die oft schnittartig einsetzende und 
wieder ausfallende Ebene der Klänge die Präsenzbildung zu einem dauerhaft artikulierten 
Prozess werden lässt. Den weit über rein formale Exerzitien hinausgehenden Einfallsreichtum 
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Filmbeispiel 5.28: Desertir
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des Regisseurs kann man nicht genug bewundern; es kommt dadurch zu einer fortwährenden 
Häutung unterschiedlichster Realitätsebenen. Das Wegfallen der Geräusche lässt die Bilder 
wie Schimären zurück. Das tonlose Essen eines Apfels in einer stumm gedrehten Straßen-
bahnszene wirkt für den Zuschauer wie die bloße Erinnerung an ein haptisches Ereignis. Ganz 
anders als das Quietschen der Bremsen, mit dem die Bahn dann plötzlich zum Stillstand 
kommt und dessen greller Ton einem ins Ohr sticht, als wäre man von diesem Manöver un-
mittelbar betroffen. Die Beine der panisch flüchtenden Insassen geraten, wieder ohne Ton und 
somit klar entrückt, in Bewegung, während über diesem Wirbel einige wie im luftleeren 
Raum hängende Dialogfetzen angebracht sind, als öffne sich damit eine andere Bewusstseins-
ebene, eine Art von dialogue intérieur der flüchtenden Masse (Filmbeispiel 5.28 a–e).
In den Kämpfen mit der Polizei ist das Gerangel der Leiber meist nicht von jenen sonst übli-
chen, auffrisierten Synchrongeräuschen begleitet, die so typisch für Schlägereien im heutigen 
Kino sind. Bis zum Moment, wenn einer der Körper plötzlich hörbar zu Boden fällt – eine 
Präsenzrückung von brachialer Unmittelbarkeit –, hat sich ein gespenstischer Widerspruch 
etabliert zwischen der haptischen Wucht dieses Menschenknäuels, dessen Schreie man nota 
bene hört, und der akustischen Todesstille, die ihre Körper ausstrahlen. 
Wie bewusst sich Pudowkin darüber war, dass er mit dem Ton ein erstaunliches Instrument 
zur innerfilmischen Regulierung von (physischen) Intensitätserfahrungen gewonnen hatte, 
zeigt sich am deutlichsten in jener Szene, die von der Ermordung eines Arbeiterführers im 
fernen Hamburg berichtet. Stumm erscheint dessen Bild zunächst in völliger Unschärfe, und 
obwohl seine Gestalt allmählich genügend klar erkennbar wird, haftet diesem optischen Pro-
zess der Vergegenwärtigung eine unüberwindbare Entrückung als Zeichen des Todes an, und 
zwar vor allem deshalb, weil bis zuletzt der Ton fehlt. 

5.7 Die Phantomkörper der Leinwand

Ach, Madame, wie viel suggerieren uns doch unsere Sinne, 
und wie schwer würde es uns ohne Augen fallen, anzunehmen, 
dass ein Marmorblock weder denkt noch fühlt!
Dénis Diderot115

Während einer langsamen Weißblende setzt pfeifend der Wind ein. Dann pafft rechts eine 
kleine Rauchwolke ins Bild, die sofort wieder ins Off treibt, um an der gleichen Stelle Platz 
für das Profil eines Mannes zu machen, dem via Kopfhörer ein Hilferuf zugespielt wird: „Hilf 
dem Bombenwerfer!“  Der Mann versteht nicht recht: „Aber ich bin der Bombenwerfer.“ 
„Dann helft ihm, helft ihm!“ lautet die sinnlose Antwort. Nicht weniger als fünfmal löst sich 
diese bizarre Szene in Mike Nichols’ grandiosem Antikriegsfilm Catch 22 (1970) aus dem 
Nichts der weißen Leinwand (Filmbeispiel 5.29a–c). Innerhalb der grotesken Ereignisse einer 
pechschwarzen Komödie scheint hier die Irrealität endgültig auf die Spitze getrieben. Doch 
dann stellt sich heraus, dass einem in dieser Szene das Grauen des Krieges am direktesten in 
die Glieder fahren wird. Denn der Bombenwerfer, von dem so widersinnig die Rede ist, exis-
tiert tatsächlich im Flugzeugwrack, in dem auch der Mann mit dem Kopfhörer haust; er ist 
wesentlich jünger und schwer verwundet. Doch als der Ältere ihm zu helfen sucht, reißt das 
blutdurchtränkte Hemd des Verletzten, und seine Innereien quellen heraus. Nirgendwo sonst 
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im Film ist das Grauen so unmittelbar präsent wie in dieser höchst entrückt wirkende Se-
quenz, die sich, weil stark überstrahlend fotografiert, fortwährend in Auflösung zu befinden 
scheint und jederzeit wieder in das Weiß der Blende wegsinken kann, ein Weiß, das zudem 
den szenischen Hintergrund bildet und so die ganze Szene entortet. 

Die paradoxe Verwechslung der beiden Männer ist im Kontext des Films durchaus 
sinnvoll. Es ist der Protagonist selbst, der, obwohl identisch mit jenem Mann mit dem Kopf-
hörer, im Traum wohl beide Identitäten durcheinanderbringt. Und schon treten wir aus dem 
Bereich der Leibhaftigkeit in jenen der psychischen Prozesse. Technisch gesehen handelt es 
sich um eine Rückblende, aber damit ist in diesem Fall nur wenig gesagt, denn die Szenen, 
von denen aus der Flashback jeweils einsetzt, weisen selbst einen höchst prekären Realitäts-
status auf. Zudem startet der Regisseur von dieser traumartigen Vision aus sogar eine weitere 
Rückblende hin zu einer deutlich realistischer gezeichneten Szenerie. In dieser wiederum 
wirft der ältere Soldat seinen Blick zurück in die Zeit, indem er den Kopf über die Schulter 
dreht. In der realen Szenerie ist nichts zu sehen, so sehr hat das alles durchdringende Weiß am 
Ende auch diesen Raum verschluckt. Das Prinzip der Rückblende funktioniert hier also eher 
als Vorwand für eine weitere Präsenzmanipulation innerhalb all der unwirklich erscheinenden 
Kriegserlebnisse, von denen der Film Zeugnis ablegt. Dazu passt auch, dass die plötzlich 
schockierend real wirkenden Gedärme des sterbenden Soldaten in dieser Quasi-Rückblende, 
von der Position dessen, der sich an dieses Erlebnis angeblich erinnert, kaum richtig zu sehen 
sind. Vielmehr zielt die grausig brutale Plastizität in Richtung Kamera und somit auf uns. Die 
Präsenzbildung ist dauernd in einem Prozess erhöhter Labilität begriffen, oft völlig unabhän-
gig davon, ob uns ein Traum, eine Vision oder eine Realszene vorgesetzt wird. Sogar in einer 
Szene, in der der Protagonist mit einer begehrenswerten Frau tanzt, löst sich während einer 
Kreiselbewegung der Kamera um das Paar für uns die anfänglich hohe sinnliche Energie der 
Szene vollkommen auf, indem nach Verschwinden des Synchrontons ein streifenartiges Licht, 
das auf die Tanzenden fällt, die filmische Projektionsfläche immer stärker betont, bis die Ein-
stellung erneut ins Weiß der ‚Rückblende’ kippt. 

Ausgelöst wird die Vision im Flugzeugwrack überhaupt erst durch eine Verwundung 
des Protagonisten selbst, die ihn – so weit lässt sich nachträglich die Gedankenkette rekon-
struieren – an eine Verwundung während eines Bombereinsatzes erinnert, welche seine Ge-
danken wiederum zu dem sterbenden Soldaten führen. Die Verbindung zwischen der ur-
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sprünglichen Verwundung und dem tödlich getroffenen Kameraden wird zweimal, am Anfang 
und am Ende des Films, gezeigt, stellt in Sachen Präsenzmanipulation eine Meisterleistung 
dar. Wie aus dem Nichts wird der Protagonist niedergestochen und fällt in den Wüstensand 
am Rande einer Startbahn, von der gerade Flugzeuge abheben. Und so streifen die Schatten 
der Fliegerflügel über seinen Körper, als wären diese Schatten auch für ihn (und nicht nur für 
die Empfänger der Bomben) jene des Todesengels. Dazu löst sich das filmische Bild langsam 
auf, bis das ereignislose Weiß erreicht ist, in dem die erste Rückblende einsetzen kann und das 
dem Leichentuch ähnelt, das derselbe Mann, der hier liegt, über den verstorbenen jungen Sol-
daten ausbreiten wird. 

Die hier metaphorisch aufgeladenen Techniken der filmischen Entgegenwärtigung öff-
nen das Kino in Richtung von Bewusstseinsprozessen und deren besonderer Kausalstruktur. 
Es ist diese explosive Mischung, die zum Treibstoff für filmische Reisen ins Psychische wird 
und dadurch „das Filmspiel [...] in jeder Hinsicht durch diese größere Distanz zur physischen 
Welt näher an die seelische Welt“ 116 bringt. Betrachten wir dieses Phänomen noch ein weite-
res Mal an einem sehr bekannten Beispiel. 

In Sergio Leones C'era una volta il West (1968) fungiert ein leitmotivisches Mund-
harmonikathema wie ein Lockruf der Erinnerung.117 Es wird in der zweiten Hälfte des Films 
Gedächtnisbilder freisetzen, die zunächst in völliger Unschärfe und in Zeitlupe erscheinen 
(Filmbeispiel 5.30). Auch hier ist das Gedächtnisbild nur notdürftig als subjektive Rückblende 
kaschiert, eine unnötige Anlehnung an die narrative Konvention. Denn der Mann, dem sie 
bewusst wird, weiß über die Beschaffenheit dieser traumatischen Erinnerung ja genauestens 
Bescheid. Sie befindet sich bei ihm längst schon im Schärfebereich einer all seine Taten an-
treibenden Präsenz. Die Unschärfe zielt einzig und allein auf die uns damit auferlegte Denk-
aufgabe. Dass sie geklärt werden wird, verrät bereits die technische Beschaffenheit der Ein-
stellung: Die unscharf fokussierte Figur läuft auf die Kamera zu und wird somit früher oder 
später in deren Schärfebereich treten. Die Quasi-Rückblende ist somit in Wahrheit das filmi-
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116 Münsterberg (wie Anm. 69), S. 84
117 Interessanterweise wurde die im Film so oft strapazierte Wagnersche Leitmotivtechnik als ein musikalisches 
Erinnerungszeichen erfunden, und zwar von André-Ernest-Modeste Grétry für seine Oper Richard Cœur-de-Lion 
(1784). 

Filmbeispiel 5.30: Cʻera una volta il West


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sche Äquivalent eines Denkprozesses. Und wer meint, damit werde nur zu einer anderen 
Konvention hinübergewechselt, hat nicht richtig hingesehen. Denn Filme reiten unvermeid-
lich auf dem Wellenkamm zwischen Ab- und Anwesenheit, und die Schaumkrone ist immer 
ein Gemisch, das je nachdem, wie das Surfbrett die Balance findet, als die Vergegenwärtigung 
von Abwesendem oder die Entrücktheit einer Präsenz fungiert. Andere Optionen stehen dem 
Kino gar nicht zur Verfügung. Genau genommen verdanken wir es der Unvollkommenheit der 
cineastischen Reproduktionstechnik, dass der Film so leicht Bewusstseinsprozesse abbilden 
kann. Die Reaktion der ersten Kinobesucher entsprach diesem Befund, da die neuartige Dis-
krepanz zwischen Präsenz und Abwesenheit der auf der Leinwand erscheinenden Personen 
noch unmittelbar ins Auge stach: „Man sieht ihnen beim Denken zu.“ 118

5.8 Entrückung und Präsenz

Jetzt wohlan, und vernimm, von wie zarten Wesen die Bilder sind.
Lukrez119 

Während die Möglichkeit, das Gegenwärtig-Erscheinende zu entrücken, der Suggestion Vor-
schub leistet, dass die Bilder denken können, kämpft das Körperliche im Kino gegen die Ent-
täuschung an, allem Anschein zum Trotz doch nicht wirklich da zu sein. Das ruft fast zwangs-
läufig nach Kompensationen. Nun haben wir bereits gesehen, wie hilfreich der Ton diesbezüg-
lich sein kann, aber selbstverständlich liegen auch im Bereich des Optischen Mittel bereit, um 
die Knochenarbeit einer haptischen Stärkung zu übernehmen. Kräftige Schlagschatten, Weit-
winkelobjektive und aggressive Schnitte sind die praktischsten, weil nach Belieben einsetzba-
ren ‚Leibwächter’ des Films. Aber der Reiz einer Kunst liegt immer im Konkreten, und des-
halb wollen wir erneut in die Beispiele hinein.

In Henri Clouzots Le salaire de la peur (1952) gerät ein Bein unter ein Wagenrad und 
wird dabei zermalmt. Um die physische Wucht dieses Unfalls und den Schmerz, den er verur-
sacht, möglichst ungefiltert und frei Haus in den Kinosaal zu liefern, hebt der Regisseur das 
ungeschriebene Gesetz der Ökonomie der Mittel kurzerhand auf. Ein mit Dynamit beladener 
Laster, von dem wir wissen, dass er unter keinen Umständen in dieser brennenden Sonne an-
halten darf, muss einen Tümpel voll dickflüssigen Öls durchqueren. Da stellt sich in der Mitte 
ein Baumast in den Weg, und so muss der Beifahrer wohl oder übel in den Sumpf steigen. 
Dort aber verfängt sich sein Fuß in den Ästen, die von dem im Schritttempo fahrenden Last-
wagen bereits heruntergedrückt wurden. Seine Beschwörungen, der Fahrer möge anhalten, 
müssen vergeblich bleiben, und so wird er von Baum und Gefährt kopfüber in den Schlamm 
gedrückt. Vollständig von Öl überzogen, kommt er wieder hoch, und wir dürfen mit anfühlen 
– der Fahrer hält die Augen vor Entsetzen geschlossen –, wie eines der schweren Räder über 
das Bein des Beifahrers rollt. Als auch der Laster stecken bleibt und der im Ölschlamm Trei-
bende vom Chauffeur an Land geschleppt werden kann, schwenkt die Kamera in Nahaufnah-
me auf das abgetrennt nachbaumelnde Bein. Der Morast, die vor Hitze halbnackten Männer, 
das Ein- und Untertauchen der beiden Körper in der öligen Masse, das Dynamit – im Öl spie-
gelt sich einmal das an der Stoßstange (!) angebrachte Wort „Explosives“ –, das Festsitzen 
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118 Siehe etwa die Reaktion eines Kinobesuchers im Jahr 1909: „’Why,’, said the man on my left, ’you can see 
them think.’“ Zit. nach: Roberta E. Pearson, Eloquent Gestures. The Transformation Style in the Griffith Bio-
graph Films, Berkeley 1992, S. 12
119 Lukrez, De rerum natura, aus dem Lateinischen von Karl Büchner, Stuttgart 1973 (IV, 110), hier S. 261



und Überfahrenwerden, das abgetrennte Bein; die Rekonstruktion des Taktilen führt in dieser 
Szene zu einer Orgie der Redundanz. Was bleibt einem, wenn das fehlt, was nicht zu fehlen 
scheint, auch anderes übrig?

Wie die Sonne in Le salaire de la peur verstärkt das Wetter generell die Körperpräsenz 
im Kino, was keine Szene besser unter Beweis gestellt hat als die veritable Schlammschlacht 
im Regen, mit der Kurosawa Die sieben Samurai (1953) ins Finale schickt (Filmbeispiel 
5.31). Interessant ist hier wieder der taktile double bind, der zwischen Präsenzbildung und 
Entrückungsstrategie herrscht. Denn allenthalben begleiten Verunklärungen die haptische 
Verstärkung. Da ist zunächst der Regen selbst, der die Leiblichkeit intensiviert und zugleich 
in der damit einhergehenden (optischen) Verwischung reduziert. Der durch den Einsatz von 
Teleobjektiven erweiterte Bereich der Unschärfe erzeugt zusammengepresst wirkende Kom-
positionen, deren zumeist enge Kadrierungen die Klaustrophobie zugleich wieder in Richtung 
des Taktilen erhöhen. Hell leuchtet alles Metallische (Schwerter und Helme) auf aus den 
dunklen Grautönen und bildet zugleich in seiner Konsistenz einen scharfen Gegensatz zum 
Nass und zu den fetten Schlammmassen.

Eine Dialektik der Gegensätze bestimmt auch Nicolas Roegs berühmte Liebeszene in 
Don't Look Now (1973). Hier hilft eine Parallelmontage, die Nacktheit des Paares auf wun-
derbar schutzlose Art zu akzentuieren und der Szene zugleich – vermutlich, weil sie das Hap-
tische dadurch ins Gleichgewicht mit dem Optischen bringt – das Voyeuristische zu nehmen, 
das derartigen Szenen immer anhaftet (Filmbeispiel 5.32ab). Alternierend mit den Liebessze-
nen insistieren die zwischengeschnittenen Einstellungen, in denen das Paar sich wieder an-
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Filmbeispiel 5.31: Die sieben Samurai



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.31.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.31.flv&volume=100


zieht, ebenso auf die Kör-
perlichkeit im Liebesakt 
selbst. Die leider recht ent-
setzliche Barmusik, die das 
Ganze begleitet, wird an-
fänglich wirksam durchlö-
chert von den knappen, 
plastischen Geräuschen des 
Anziehens, vor allem vom 
Klappern der Kleiderbügel, 
während die Liebesszene 
an sich konsequent ohne 
Synchrongeräusche bleibt. 
Es sind also interessanter-
weise die Begleitszenen, 
die als einzige für die haptische Verstärkung zuständig sind. Bald aber werden auch dort alle 
Realgeräusche gelöscht, wechselt der Schnittwechsel nur noch zwischen einer Handkamera-
Einstellung für die Liebesszene und festen, aber hin und wieder von nervösen Schwenks 
durchsetzten Kadrierungen für die Parallelhandlung des Anziehens. Mit dieser höchst origi-
nellen Andeutung möglicher Bewegungsschnitte wird eine weitere haptische Steigerung er-
zielt.

Das Ganze erinnert an ähnliche Strategien in der flämischen Malerei des 15. Jahrhun-
derts. Im Streben nach möglichst wirklichkeitsgetreuer Abbildung wird die Präsenz der Kör-
per gesteigert, indem nackte Gestalten mit bekleideten zusammentreffen. So begegnen sich 
auf den Innenflügeln des Genter Altars (1432) der Brüder Van Eyk Adam und Eva betont 
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Filmbeispiel 5.32ab: Donʻt Look Now



Abb. 5.9ab: Genter Altar
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kostbar und vollständig kostümierte Engel oder sehen sich – als Steigerung des Prinzips – 
Geharnischten gegenüber, wie auf Hans Memlings Triptychon des Jüngsten Tags (1466–
1471). Beim Genter Altar ist allerdings eine zusätzliche Finesse zu beobachten (Abb. 5.9ab). 
Körperbetont kontrastiert die Nacktheit zwar den langen Kleidern der Engel, aber das maleri-
sche Spiel ist verzwickter. Denn die Gesichter der keusch verhüllten Engel zeigen überdeut-
lich die leibliche Anstrengung ihrer vokalen Klangproduktion. Demnach existiert zwischen 
beiden Teilen der Innenpaneele sowohl ein heftiger Kontrast wie auch eine überraschende Af-
finität im Haptischen. 

Eine interessante Parallelmontage weist auch die Ermordung einer Prostituierten in 
Luchino Viscontis Rocco e i suoi fratelli (1960) auf, sie wird mit einem Boxkampf unter-
schnitten (Filmbeispiel 5.33ab). Als der Mörder mit Stilettmesser auf die Frau zuläuft, fällt 
zuerst der weiße Mantel von ihrer Schulter, worauf der Körper des Mannes ihren Körper ganz 
verdeckt und links und rechts von seinem massigen Leib ihre nackten ranken Arme sichtbar 
werden, die sich zunächst, wie bei Christus am Kreuz, in die Horizontale strecken, um an-
schließend den Kopf des Mörders liebevoll zu umfassen. Genau in diesem Moment brechen 
brutal, und vom Klang einer johlenden Menge noch intensiviert, die Bilder eines Boxkampfes 
in die bis dahin im Tempo höchst getragene, ja schier zelebrierte Montage herein. Die grell 
beleuchteten halb entblößten Körper der beiden Kontrahenten im Ring stehen in scharfem 
Kontrast zu der in dunkler Kleidung verhüllten Doppelgestalt des schicksalhaften Paares. 
Dann erfolgt im Moment, als einer der Boxer zu Boden geht, als wäre es ein Bewegungsan-
schluss, der Umschnitt zurück auf den Mord. Das nach einer Schrecksekunde gellende 
Schreien der Frau liegt in der Stimmlage ähnlich hoch wie das Johlen in der Sportarena. In 
der halbnah kadrierten Rückenansicht, bei der die rabenschwarze Silhouette des Mannes die 
Zentralachse bildet, brechen, wie in einer Hebelmechanik des Tötens, links das helle, 
schmerzverzerrte Gesicht der Frau hervor und rechts die maschinenhaften Stöße der Messer-
hand. Als die Frau zur Seite fällt, bricht auch die bis dahin streng durchgeführte Stilisierung 
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Filmbeispiel 5.33ab:  Rocco e i suoi fratelli


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der Szene in sich zusammen, und in einer vierzig Sekunden dauernden Abschlachtung sticht 
der Mann wie ein Irrer auf die Frau ein. Doch auch diese Schlusspassage unterliegt einer indi-
rekten Stilisierung, da der Opernkenner und -regisseur Visconti in verschiedenen Details klar 
den Schluss von Alban Bergs Woyzeck zitiert. Es spricht übrigens auch für die Musikalität 
Viscontis, dass er, während er die Episode bis zum eigentlichen Mord auf der Tonspur zu ei-
ner melodramatischen Steigerung führt, das Töten selbst sowie die Ereignisse unmittelbar da-
nach ohne Musik lässt. Der Orchesterklang wird vom brutalen Zwischenschnitt auf der Box-
kampf buchstäblich aus dem Film gepuncht, sodass gerade die auf Bergs Oper anspielende 
Passage ohne Musik bleibt.

5.9 Die Stellvertretung

In der absoluten Finsternis und Stille begann ein zusätzlicher, 
ansonsten schlafender Sinn zu funktionieren.
Andrej Stasiuk120 

Zwei Instanzen arbeiten eigenständig, aber in fortwährender Tuchfühlung miteinander an der 
Restitution des Tastsinns im Kino; es sind dies die Zuschauer und die filmische Apparatur. 
Hier werden in einer Art doppelter Buchführung die „zugeflogene[n] Abblätterungen von der 
wirklichen Welt“ 121 nicht nur gesammelt, sondern immer auch „durch Imagination reaktuali-
siert“ 122. Und dort, wo das nicht eins zu eins möglich ist, muss Ersatz gefunden werden, was 
immer bedeutet, dass ein Sinnesorgan für das andere einzuspringen hat. Das macht keinen 
großen Umstand, da in der Kunst die Sinne ohnehin ständig in Bereitschaftsstellung sind. „So 
muss das Auge, da, wo die Hand fühlt und das Ohr hört, eine bestimmte Farbe, einen be-
stimmten, passenden Umriss bilden und umgekehrt.“ 123 Man nennt dies Synästhesie, und es 
bildet ein Unterfangen, das, Maurice Merleau-Ponty zufolge124, den Sinnen leicht fällt. Ohne 
zusätzliche Übersetzungsinstanz und gelassen wie geübte Bauchredner imitieren sie einander. 
So basteln sie die Halluzination einer voll instrumentierten Sinneswelt. Dabei hilft, dass „das 
Aussehen von Gegenständen bereits Rückschlüsse auf ihre haptischen Eigenschaften 
zu[lässt]“ 125. Man hat ja schließlich so seine Erfahrungen.126 Und just dieses taktile Gedächt-
nis gilt es mit audiovisuellen Verlockungen zu erwecken. Aber entsteht dabei so etwas wie 
„das tastbare Auge“, von dem bereits der Bischof Berkeley berichtet?127 Reicht es aus, wie 
Laura U. Marks in ihrem Buch The Skin of the Film immer wieder insinuiert, das Körperge-
dächtnis zu aktivieren, „by bringing vision as close as possible to the image“ 128? Ist die Groß-
aufnahme wirklich die ideale Projektionsfläche des Haptischen, nur weil hier ein Fernsinn das 
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120 Andrej Stasiuk, Über den Fluss. Erzählungen, aus dem Polnischen von Renate Schmidgall, Frankfurt am 
Main 2004, S. 63
121 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik in: ders., Werke in zwölf Bänden, Bd. 9, München 1970–1975, S. 47
122 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1997, S. 17
123 Novalis, Anekdote Nr. 243, hier zitiert nach: ders., Dichtungen und Fragmente, Leipzig 1989, S. 427
124 „The senses translate each other without any need of an interpreter, and are mutually comprehensible without 
the intervention of any idea.“ Hier zit. nach: Vivian Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film 
Experience, Princeton 1992, S. 78
125 Jacob (wie Anm. 61), S. 7
126  „I act from not just my present organs, but a bodily past that tacitly structures my responses.“  Leder (wie 
Anm. 73), S. 32
127 Berkeley (wie Anm. 15), S. 69
128 Marks (wie Anm. 51), S. 159



Nahsein übt? Gewiss, eine Großaufnahme wirkt intim, und „wer Intimität herstellen will, 
muss Berührungen anstreben“ 129. Vermag diese Einstellungsgröße auch taktile Wünsche zu 
wecken, so desillusioniert sie sie doch. Denn Nähe ist hier zugleich ein Mangel an Kontakt. 
Nein, so locker die Sinne auch Mimikry üben, wir müssen dabei auf der Hut bleiben und ja 
nicht vergessen, dass eine Arbeitsteilung zwischen Zuschauer und Film existiert, die einem 
Automatismus der Wirkung zwangsläufig zuwiderläuft. Vivian Sobchack hat die Achillesferse 
in dieser Kooperation genau benannt: „[B]oth the film and the spectator [are] simultaneously 
engaged in two quite distinctly located visual acts that meet on shared ground but never iden-
tically occupy it.“ 130 

Wer sich auf ein Bein stellt, verliert damit keinesfalls das Gleichgewicht, aber wer dann die 
Augen schließt, wird merken, dass die Balance nicht länger gleich gut gesichert ist. Gleich-
wohl fällt er nicht um. Der Grund ist, dass gleich mehrere Sinnesorgane für die Sicherung un-
serer aufrechten Position zuständig sind. Fällt einer aus, wie hier der Gesichtsinn, so springt 
nach dem Prinzip des Ersatzspielers ein anderer Analysator unserer körperlichen Positionie-
rung ein. Da dies eine Umstellung innerhalb unseres Wahrnehmungsapparates mit sich bringt 
– schließlich muss dazu eben eine Art von Reifenwechsel vorgenommen werden –, kommt es 
zu momentanen Gleichgewichtsstörungen.131 Nun wird es kaum jemandem schwindlig wer-
den, wenn im Kino das Licht ausgeht, aber dass der Körper des Zuschauers dabei eine Re-
strukturierung oder zumindest ein erneutes Sensibel-Werden seiner fünf für die reibungslose 
Einbettung innerhalb des jeweiligen Umfeldes zuständigen Analysatoren erlebt – es sind dies 
neben dem visuellen der akustische, taktile, vestibuläre und kinästhetische Analysator –, dürf-
te einleuchten. Nun haben wir bereits gesehen, dass von seiten des Films Anstrengungen un-
ternommen werden, einen Teil seiner sinnlichen Defizite mit Hilfe von Umlagerungen zu 
kompensieren. Der Zuschauer gerät somit in eine Art von konzertierter Aktion, wo die Reduk-
tion eines Teils seiner eigenen Welterfahrung mit bestimmten Aktivitäten des Mediums korre-
liert. „As subject“, so Drew Leder, „I do not inhabit a private theater of consciousness but am 
ecstatically intertwined, one body with the world.“ 132 Nichts macht dies deutlicher als grund-
sätzliche Änderungen in unserer sinnlichen Wahrnehmung dieser Welt. Sowohl im Beispiel 
der erneuten Gleichgewichtsfindung mit ausgetauschten Registratoren wie auch bei der höchst 
suggestiven, unsere innerkörperlichen Analysatoren nicht weniger neu disponierenden Kinosi-
tuation wird das sensorische System nachgerade umgepolt. „As long as perception presents no 
problem my body disappears. But in situations of questionable or blocked perception, I am 
called to reflect back upon bodily states.“ 133 In solchen Situationen greift unser Gehirn auf ein 
internes Körperschema zurück, um die in den verschiedenen Sinnesorganen unabhängig von-
einander eintreffenden Meldungen neu zu ordnen. Diese Neuromatrix ist gewissermaßen als 
Fangnetz für mehr oder weniger große Krisensituationen eingerichtet worden.134 Sie erlaubt 
zum Beispiel, dass taktile Reize unverzichtbare Aufgaben von visuellen Reizen übernehmen 
können, und umgekehrt. Dies fällt dem Gehirn umso leichter, als es die Informationen sowie-
so getrennt analysiert, die für die zur Debatte stehende Wahrnehmung von Objekten zuständig 
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129 Grammer in: Jacob (wie Anm. 61), S. 106
130 Sobchack (wie Anm. 124), S. 23. Obwohl die Autorin die ausdrücklich körperbetonte Rezeptionstheorie von 
Merleau-Ponty für die Filmtheorie fruchtbar zu machen versucht, spielt das Haptische in ihrem Buch, seltsam 
genug, so gut wie keine Rolle. 
131 Ich danke Martin Gsponer für die fachliche Beratung bei dieser Darstellung.
132 Leder (wie Anm. 73), S. 158
133 Ebd., S. 85
134 Siehe Genaueres etwa in: Ronald Melzack, Phantom Limbs, in: Scientific American, April 1992



sind, d.h., visuelle Hinweise werden immer auch unabhängig von haptischen gesammelt, zu-
sätzlich zur Kombination der beiden als dritte Option.135 Das hängt mit der Tatsache zusam-
men, dass wir manchmal etwas anderes anschauen, als wir mit unseren Händen berühren. 
„When I perceive an object“, so Laura Marks, dabei Henri Bergson zitierend, „I do not per-
ceive it as a whole but discern it with my different senses, creating for myself an image whose 
gaps ‚measure ... the gaps in my needs’.“ 136 Es kann dabei durchaus zu sich widersprechenden 
Informationen kommen. Nehmen wir ein einfaches Beispiel: Während ich eine Wolke an-
schaue, berühre ich ein Glas. Das Gehirn muss sich darauf einen Reim machen. Manchmal ist 
die Aufgabe, wie beim Ausschließen einer gläsernen Wolke, einfach, manchmal, wenn etwa 
die Sicht behindert ist und der nur noch zu ertastende Gegenstand ungewohnt, anspruchsvol-
ler. 

„No single sensory signal can provide reliable information about the three-dimensional 
structure of the environment in all circumstances. This incompleteness might be resolved 
by collecting more and more information using different sources. But rather than delaying 
an uncertain decision, the brain at any given moment picks a single solution from all the 
possibilities. To resolve ambiguities, the brain uses constraints in the way in which infor-
mation is used and a knowledge base of previously acquired information. [...] In spatial 
tasks, for example, the visual modality usually dominates, because it is the most precise at 
determining spatial information. For temporal judgments, however, such as that studied by 
Shams et al. and others, the situation is reversed and audition, being the more appropriate 
modality, usually dominates over vision.“ 137 

Und dass gerade im Film der Ton oft die interessantere Information über die Beschaffenheit 
der projizierten Körper übermittelt, erfuhren wir bereits. Das Gehirn scheint sich somit daran 
gewöhnt zu haben, sein Körperschema nach Bedarf zu revidieren, und dass das Kino es dazu 
zumindest anhält (wenn nicht verführt), ist ebenso unbestreitbar. Kann es darum Zufall sein, 
dass nur wenige Buchstaben die Kinoästhetik von der Kinästhesie, jenen Bereich der Körper-
eindrücke und -empfindungen, trennen? 

Zwei Männer müssen sich eine winzige Umkleidekabine teilen. Die Folgen sind bald 
abzusehen und in Buster Keatons The Cameraman (1928) zu besichtigen. In einer fast vier 
Minuten dauernden Einstellung, die nur kurz von einem einzigen Zwischentitel unterbrochen 
wird, lädt sich ein Verdrängungswettbewerb bis zur Hysterie auf. Komisch ist das in einer 
Weise, die auf den Magen schlägt. Keaton liebte es, den Spaß hin und wieder bis zur 
Schmerzgrenze zu steigern; im Boxkampf am Ende von Battling Butler (1926), in der gna-
denlosen Verprügelung im späten Spite Marriage (1929) oder hier, in seinem letzten Meister-
werk (Filmbeispiel 5.34). Ich habe mir einmal die Mühe gemacht, diese Stummfilmszene mit 
den entsprechenden Geräuschen zu versehen. Das Resultat steigert die haptische Klaustro-
phobie ins schier Unerträgliche. Dabei wohnt Keatons Körpersprache immer ein Moment des 
Abstrakten inne. Im Film schließt sich das nicht aus, im Gegenteil, beide bedingen einander. 
Seine wohl durch das Schweigen der Bilder noch gesteigerte Agilität bewirkt, in eben den 
Momenten, wo die Intensität des Körpereinsatzes jedem physikalischen Gesetz zu spotten 
scheint, eine Geometrie, die den malträtierten Leib mit einer Aureole des Akrobatischen 
krönt. 
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135 Siehe: Andrew D. Lyons, Synaesthesia – A Cognitive Model of Cross Modal Association, publiziert im Web: 
www.users.bigpond.com/tstex/synaesthesia.htm
136 Marks (wie Anm. 51), S. 146 
137 Marc O. Ernst and Heinrich H. Bülthoff, Merging the senses into a robust percept in: Trends in Cognitive 
Sciences, Vol. 8, No. 4, April 2004, S. 162 und 164

http://www.aber.ac.uk/tfts/journal/archive/biolyons.html
http://www.aber.ac.uk/tfts/journal/archive/biolyons.html


Was die Körperschemata angeht, ist Folgendes zu bedenken: Das Gehirn lässt nur un-
gern weiße Flecken auf seiner inneren Landkarte zu. Darum greift es dort, wo es von seinen 
sensorischen Kundschaftern im Stich gelassen oder mit widersprüchlichen Angaben bedient 
wird, kurzerhand zur Selbsthilfe, auch da, wo kein realer Anlass vorliegt. Das Gehirn hasst 
nun mal Leerstellen. Wenn sich also nach einer Amputation das betreffende Glied nicht mehr 
meldet, wird einfach zum Mittel der somatosensorischen Projektion gegriffen, um das Kör-
perschema vollständig zu halten. 

„Geht z.B. durch Amputation einer Hand oder auch nur eines Fingers der natürliche nervö-
se Einstrom für die betreffende Region der Hirnrinde verloren, dann dehnen sich die Re-
präsentationsfelder benachbarter Regionen aus, es bleiben keine ‚weißen Flecken’ auf der 
Hirnrinde übrig.“ 138 

Dies hat für den Patienten die unangenehme Folge, dass er versuchen wird, mit seinem Phan-
tomfuß aus dem Bett zu steigen. „Das Phantom“, so Ronald Melzack, „scheint in der Tat noch 
substantieller zu sein als ein wirkliches Körperglied."139 Melzacks Annahme, dass sich hier 
ein neuronales Netzwerk partiell selbständig gemacht habe, ist deshalb durchaus einleuchtend. 
Auf den Film übertragen, ergibt sich daraus: Wir haben es im Kino mit projizierten Phantom-
körpern zu tun, die nur dann funktionieren, wenn sie von den Zuschauern ein Stück weit als 
Extensionen ihrer eigenen Körper empfunden werden. Nun liegt es mir fern, einen Kinobe-
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138 Hermann Otto Handwerker, Physiologie des Tastsinnes, in: Uta Brandes und Claudia Neumann (Hg.), Tasten, 
Bonn 1996, S. 34–49, hier S. 47
139 Melzack (wie Anm. 134)

Filmbeispiel 5.34: The Cameraman



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.34.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/5.34.flv&volume=100


such mit einem chirurgischen Eingriff in eins setzen zu wollen, aber dennoch fällt auf, dass 
sich ein vergleichbarer Phantomeffekt mit ein wenig Übung auch ohne Operationssaal herstel-
len lässt. Mit der von Franz Bardon entwickelten "Hand-Exteriorisations-Technik" können 
virtuelle Bewegungen des Arms erzielt werden, die im Körperempfinden von realen nicht zu 
unterscheiden sind. Das bringt uns dem Kino wieder näher, wo das Haptische während der 
Projektion eine ebensolcher „weißer Fleck“  ist, den das Hirn gern kompensieren würde, wenn 
nicht dabei ein innerer Konflikt entstünde und sich unsere unter ein und derselben Schädelde-
ckel untergebrachte Ratio gewissermaßen selbst sagen muss, dass es sich im Kino um eine 
nichttaktile Erfahrung handelt. Aber auch der Besitzer eines Phantomgliedes kann sich jeder-
zeit vergewissern, dass sein Kopf einem penetranten Trugschluss aufsitzt. Das zeigt, wie in-
tensiv diese haptische Suggestion ist. Sie dürfte allerdings bei jedem Zuschauer unterschied-
lich stark ausfallen. Bei mir beispielsweise bewirken Filme mit exzessiver Handkamera re-
gelmäßig ein starkes Schwindelgefühl, das mich nötigt, jeweils für einige Zeit die Augen zu 
schließen. Hinzu kommt, dass die neuropsychologische Forschung, soweit ich sie überblicken 
kann und so aufschlussreich einzelne Ergebnisse bereits sind, diesbezüglich wohl noch im 
Anfangsstadium steckt. Darum will ich nicht weiter über die Intensitäten haptischer Stimuli 
im Kino spekulieren, zumal meine eigentliche These davon unberührt bleibt. Beim Film ist 
der Zuschauer weit mehr als ein bloßer Empfänger, er ist unverzichtbarer Teil einer Konstruk-
tionswerkstatt, und zwar deshalb, weil sich die kinematografische Präsenzbildung nicht, wie 
etwa in der Literatur, mit unserer Einbildungskraft begnügt, sondern die leibhaftige Anwesen-
heit des Rezipienten dazu benützt, in dessen Körper die in Licht und Klang nur unvollständig 
bleibenden Filmleiber zu Ende zu bauen. Um das nochmals zu veranschaulichen und dabei 
zugleich die Unterschiede in der Präsenzbildung der verschiedenen zum Einsatz kommenden 
Medien – Bild, Ton, Sprache – herauszuarbeiten, hier ein letztes Beispiel. 

In Godards Week-end (1967) gibt es mehrere Plansequenzen, die alle ihren eigenen, 
unverwechselbaren Charakter haben, aber die längste, die eine komplette 35-mm-Filmrolle 
verbraucht – die Einstellung dauert gut neuneinhalb Minuten –, ist mit die ingeniöseste und 
befindet sich nach einer Viertelstunde Spieldauer ziemlich am Anfang des Films (Filmbeispiel 
5.35).

Die Szene zeigt zwei Personen, die im Halbschatten vor dem geschlossenen 
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Filmbeispiel 5.35: Week-end


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Vorhangtüll eines Fensters sitzen, er rauchend auf einem Stuhl, sie, nur in BH und Slip ge-
kleidet, vor ihm auf den Tisch plaziert, als wäre sie Teil eines Menus. Von seinen stets knapp 
formulierten Fragen angehalten, erzählt die Frau von einer Orgie, an der sie wenige Tage zu-
vor beteiligt war. Ihrem wie ein dokumentarisches Statement klingenden Bericht liegt in 
Wahrheit ein pornografischer Text von Georges Bataille zugrunde, der mit einer dem Genre 
inhärenten Explizitheit von den Liebesspielen dreier Personen berichtet. So weit die Aus-
gangslage. Ihre filmische Umsetzung spielt auf ebenso originelle wie raffinierte Weise mit de-
ren haptischer Präsenzbildung. Der Umstand, dass die beiden Dialogpartner in Halbsilhouette 
zu sehen sind, verleiht der Szene, in einem jener Paradoxa, die wir als typisch für die filmi-
sche Präsenzbildung kennengelernt haben, ebenso sehr Intimität wie Anonymität, kurz, sie 
rückt uns die Situation zugleich näher und entfernt sie von uns. Godard verstärkt diese empa-
tische Gegenbewegung, indem er eine reale Bewegung einbaut: Während der ganzen Dauer 
der Einstellung fährt die Kamera entweder langsam auf eine der beiden Personen zu oder ent-
fernt sich wieder von ihr. Bezeichnenderweise erscheint diese besondere Art von Travelling 
zum ersten Mal in einer Szene in Vivre sa vie (1962), wo die Pendelbewegungen wirken, als 
mache die Kamera der Schauspielerin Anna Karina den Hof. Am Anfang dieses stilistischen 
Einfalls steht also bereits eine erotische Konnotation. Das schleichende Hin-und-Zurück fin-
det, zusammen mit dem Dunkel der Silhouetten, seine überraschende Fortsetzung auf der 
Tonspur. Denn die Szene wird von einem für Streicherensemble gesetzten Trauermarsch be-
gleitet – der Komponist Antoine Duhamel spricht von einem „Lamento“ 140 –, dessen Puls von 
tiefen Pizzicati in den Kontrabässen träge, aber stetig angetrieben wird und worüber die hohen 
Streicher fahle, stark chromatisierte Akkorde hängen, wie gedehnte Seufzer. Erst gegen Ende 
löst sich der Puls in der dunklen Statik eines trüben Orchestertremolos auf. Diese Musik be-
gleitet die Szene nicht nur in konventionellem Sinne, sondern überdeckt den Bericht immer 
wieder, was hervorragend funktioniert, weil sie als eine sorgfältig gearbeitete Klangfläche 
konzipiert wurde. So bildet sie einen akustischen Vorhang, hinter dem sich die Obszönität 
nach Bedarf verstecken kann. Allerdings ließ erst die Arbeit während der Schlussmischung 
diesen Schlupfwinkel entstehen, weil Godard dort die Lautstärkeregler selbst in die Hand 
nahm, um die Stimme der Frau an mehreren Stellen mit dem Streicherklang zu überdecken. 

Daran sind mehrere Aspekte bemerkenswert. Zunächst der synästhetische, verbindet 
sich doch der velourshafte Klang der Streicher spontan mit den ähnlich dunklen Flächen der 
vor dem hellen Fenstervorhang plazierten Silhouetten und lädt sie sinnlich auf. Aber auch der 
leicht drohende Trauerton, den Duhamel auf eine Anregung Godards wählte, weil dieser Ba-
tailles Erzählung als „bitter“, ja „abstoßend“  empfand141, tritt in spannungsvollen Bezug zur 
nahezu wollüstigen Wärme des Klangs – und erneut ist die Wirkung eine zutiefst dialektische. 
Wie das Gegenlicht die intime Szene, so verschattet auch die Musik das Gesprochene mehr-
mals, aber was als Referenz an die damalige Filmzensur aufgefasst werden könnte, stachelt 
zugleich die Neugierde der Zuschauer an. Man bemerkt, auf allen Ebenen bewegt sich das 
gleiche Pendel von Annäherung und Entfernung, das das Haptische modulierend erzeugt. 

Ich habe bereits mehrfach darauf hingewiesen: Literatur unterscheidet sich wesentlich 
von den anderen Künsten, indem ihr die Erzeugung des Haptischen, wenn überhaupt, nur auf 
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140 Thierrry Jousse, Entretien avec Antoine Duhamel, in: Cahiers du Cinéma, spécial Godard, 30 ans depuis, 
November 1990, S. 49–53, hier S. 53
141 „Il parlait à propos de cette séquence du côté amer et rejeté de ce que Mireille Darc raconte.“ (Siehe Anm. 
139, S. 53.)



dem Umweg der Fantasie des Lesers gelingt142 (während Theater, Musik, Malerei und Film 
den Körper des Rezipienten dazu unmittelbar zu aktivieren in der Lage sind). Dies gilt meines 
Erachtens für alle literarischen Genres – bis auf das pornografische.143 Denn die sexuelle Er-
regung, die solche Texte auslösen können, benützt den Leihkörper des Lesers in ähnlich direk-
ter Weise wie etwa die Phantomglieder der Leinwand die leibliche Anwesenheit des Kinopub-
likums. Indem Godard den auf physische Erregung angelegten Text periodisch kaschiert, bin-
det er auch den Dialogtext in seine dreistimmige Invention über den cineastischen Körper mit 
ein: Zwischen Verdecken und Entblößen pendelnd, bringt er dessen Resonanzenergie auf ähn-
lich dialektische Weise zum Atmen – denn das Verstecken wird dabei nur zu einer anderen 
Form des (imaginierten) Entblößens. Denn das, was der chinesische Kunsttheoretiker Tang 
Dai bereits vor dreihundert Jahren über die Malerei sagte, gilt nicht minder für den Film: 
„[C]’est à la fois remplir le vide et désaturer le plein.“ 144
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142 Dafür ein Beispiel: In Joseph Roths Roman Radetzkymarsch überfällt den Protagonisten, einen mittlerweile 
hochverschuldeten Offizier, der ruchlose Wunsch, seinen Schuldner zu töten. Und sofort beginnt literarisch die 
in der Szene beschworene Präsenz aufs heftigste zu fluktuieren und in Stellvertretungen auszuschwärmen. Da 
verwandelt sich auf der Spitze des Säbels der Körper des Gegenübers in ein „graues Gespenst“, und die Heftig-
keit der Aufwallung erzeugt eine Serie von Auslagerungen, die den ganzen Raum in einem einzigen, schier kos-
mischen Sinneswirbel erfasst: „[O]hne dass der Leutnant wusste, was er tat, hielt er die Spitze der Klinge gegen 
die Brust des grauen Gespenstes, fühlte durch die ganze Länge des Stahls den Widerstand der Kleider und des 
Körpers, atmete auf, weil ihm endlich erwiesen schien, dass Kapturek ein Mensch war – und konnte dennoch 
nicht die Klinge sinken lassen. Es war nur ein Augenblick. Aber in diesem Augenblick hörte, sah und roch Leut-
nant Trotta alles, was in der Welt lebte, die Stimmen der Nacht, die Sterne am Himmel, das Licht der Lampe, die 
Gegenstände im Zimmer, seine eigene Gestalt, als trüge er sie nicht selbst, sondern stünde sie vor ihm, den Tanz 
der Mücken um das Licht, den feuchten Dunst der Sümpfe und den kühlen Hauch des nächtlichen Windes.“ (Jo-
seph Roth, Radetzkymarsch, Hamburg 1977, S. 189)
143 Die detaillierte Beschreibung von Ekel Erregendem wäre vielleicht als zusätzliche Kategorie zu nennen, die 
beim Lesen unmittelbar physische Reaktionen auszulösen imstande ist.
144 Zit. nach: François Jullien, La grande image n’a pas de forme, ou du non-objet par la peinture, Paris 2003, S. 
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