4 Durch die Wand

Ein Zwischenspiel mit Obstakeln

Let us have no emotions, however absurd,
in which there is not an athletic joy.
W.B. Yeats!

Im mimetischen Unvermogen eines Mediums steckt nicht selten eine ungeheure Produktivkraft,
und das Schlaraffenland der Kunst liegt immer wieder dort, wo es, ginge es mit rechten Dingen
zu, gar nicht liegen kann. Komponisten fillt es ungeheuer schwer, nicht hin und wieder zu
klangmalen — ein Bierglas in Tone zu fassen, wiirde ihm leicht gelingen, meinte einst Richard
Strauss —, und fiir den Abstinenzler unter den Horern kdnnen in Sturmouvertiiren und Regensona-
ten die Instrumente zumindest zeitweise dem Wetter ausgesetzt werden. So wird der abstraktesten
aller Kiinste eine Naivitdt verlichen, die ihr selten schlecht bekommt. Dagegen fuchst es die Ma-
lerei, keine Zeitkunst zu sein, und so hielt sie in ihrer Geschichte des Langeren an Handlungsver-
laufen fest, wofiir das Pieter Breughels Der Sturz des Ikarus vielleicht das bravourdseste Beispiel
liefert.? Die Literatur hinwieder spricht liebend gern in Bildern, obwohl ihre Existenz als Repub-
lik der konventionellen Zeichen so etwas doch dem Buchstaben nach verunmdglicht. Und der
Film? Nun, trdumt dieses Schattenreich nicht immerzu von Koérpern und deren taktilen Geniis-
sen? Asthetisch kriecht das Blut eben am liebsten dort, wo es nicht hinkommen kann. Das zeigt
sich ganz praktisch im Bereich des realen technischen Mankos, wo sich Defizite in der (Re-)Pro-
duktionsapparatur medial eingenistet haben. Spétestens dort wird deutlich, dass nicht nur die fiir
die Mimesis tauglichen, sondern mit dhnlicher Gewalt auch die mimetisch untauglichen Eigen-
schaften einer Kunst dieser ihre Identitit verleihen. Mehr noch, in den Fehlern und Schwichen
haust oft der Energiekern medialer Produktivitdt. Hier wird sie zum Offenbarungseid genotigt,
hier heilt es: hic Rhodus, hic salta. Beispiele gefillig? Gut, bleiben wir beim Film. Eines der
Kerngeschifte dieser Kunst ist die Montage. Aber wieso entstand sie? Durch eine technische Un-
vollkommenheit. Weil die Szenen bald ldnger waren als die Filmrollchen in den ersten Kameras,
mussten diese jeweils mit frischem Nitrat gefiillt und daraufthin neu gestartet werden, wobei sich
herausstellte, dass eine neue Position dem sonst unangenehmen Verspringen von Dingen und Per-
sonen innerhalb der Einstellung vorbeugen konnte. Der Schnitt verdankt seine Existenz somit
einer technischen Unzulinglichkeit der ersten Gerdte. Und weil einer seiner Filme riss, diirfte
George Mélies den Stopptrick erfunden und damit das Startsignal fiir alle spiter folgenden Spezi-
aleffekte gegeben haben. Die unauthebbare Verzerrung des Objektivs, die einen spezifisch filmi-
schen Raum jenseits der mechanischen Abbildung entstehen lisst; die letztlich willkiirliche Aus-
schnittbegrenzung, die eine Dramaturgie des Auf3erbildlichen ermdglicht, und die lange Zeit be-
schrankte Lichtempfindlichkeit, die zu stark von unserer natiirlichen Sichtweise abweichende

1 Zit. nach: Stephen Coote, W.B. Yeats, London 1997, S. 245
2 Siehe dazu ausfiihrlicher Kapitel 5.

114



Bildqualititen erzeugte — all das sind nur einige der Qualititen des Films, die durch die immanen-
ten Unzulidnglichkeiten des Mediums hervorgerufen wurden.

Fiir Fehlerbeseitigungen bei der Abbildungsmechanik wire die Technologie zusténdig,
und auf den ersten Blick scheint beim Film die Reproduktionsfahigkeit des Mediums weitgehend
an sie delegiert zu sein. Doch das ist ein Trugschluss. Denn ausgerechnet die Wahrhaftigkeit einer
filmischen Abbildung messen wir zuallererst an den technischen Fehlern, die das Material dabei
aufweist. Das Gewackel einer Handkamera, die jeweils nur ungeniigend korrigierte Schirfe, die
falsch gesetzte Blende, all dies betrachten wir spontan als Symptome eines unverfilschten Bli-
ckes. So wurde die Sehbehinderung zum Signum des unmanipulierten Blickes. Aber die zentrale
Bedeutung des Mankos gilt nicht nur fiir den Dokumentarfilm, auch beim Spielfilm schaffen ge-
rade die bei jeder technischen Innovation ungewollt miterzeugten Verzerrungen ebenso unbeab-
sichtigte neue Freirdume des Schopferischen. Das technisch Unvollkommene, es setzt die Imagi-
nationskraft der Filmemacher erst richtig in Gang. Ein zentrales Beispiel dafiir ist die Grofle der
lange Zeit schwer handhabbaren Kameras, war doch das Zentrum der Bewegungsaufzeichnung
jahrzehntelang schwer wie ein Sarg. Gegen die Massigkeit des Registrierkastens wurde eine vor-
getiduschte Korperlosigkeit in Stellung gebracht.

Dass die Kamera — und mit ihr das ganze am Set anwesende Team — im fertigen Produkt
unsichtbar zu bleiben hétte, war dabei sehr von Vorteil.> Mit der Zeit wurden auch die Schauspie-
ler so in Richtung Kamera plaziert, dass Letztere auch in der szenischen Auflosung als praktisch
nicht vorhanden angesehen wurde, etwa dank der ,,three quarter position that maintains the illu-
sion that the spectators are not present4,

In der Filmkomddie High Anxiety (Mel Brooks, 1977) gibt es einen aufschlussreichen
sight gag. Am Ende einer Innenszene nimmt die Kamera vom Geschehen Abschied, indem sie
zuriickfahrt. Plotzlich ist ein lau-
tes Krachen zu horen, doch die
Maschinerie fahrt unbeirrt wei-
ter zuriick, bis eine Aullenwand
ins Bild kommt, in die ein be-
achtliches Loch geschlagen wur-
de, dessen Umrisse exakt jene
einer Kamera sind (Filmbeispiel
4.1ab). Der Witz hat eine zusitz-
liche filmhistorische Pointe. Mit
einer nahezu identischen Riick-
fahrt, diesmal quer durch eine
Glaswand, fing ndmlich der Le-
benslauf der korperlosen Kame- Filmbeispiel 4.1a: High Anxiety

3 ,Like the filmmaker, the enabling and viewing camera is not visible as an other’s ,visual body’.* Vivian Sobchack,
The Address of the Eye; A Phenomenology of Film Experience, Princeton 1992. S. 197
4 James Naremore, Acting in the Cinema, Berkeley 1988, S. 37
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ra tiberhaupt an. Und es versteht
sich, dass damals, der vorge-
tauschten Immaterialitit der Ap-
paratur gehorchend, nichts in
Briiche ging. In Heevnens nat/
Rache, den der genialische
Querkopf Benjamin Christensen
im Jahr 1916 drehte, versucht
eine Frau in Panik aus einem
Zimmer zu flichen, dessen Tir
verschlossen ist. Dass gleichzei-
tig die Kamera miihelos eine
Wand durchdringt, wirkt wie ein
fast zynischer Kontrapunkt, aber
so geschieht es. Wéhrend die
Frau vergeblich an der Tiir riit-
telt, fahrt die Kamera zuriick,
durchquert dabei unbeschadet
eine Glastiir und landet ohne
Schnitt im Garten, wo eine
dunkle ménnliche Gestalt auf-
taucht, via die Glastiir ins Zim-
mer dringt und dort die Frau
attackiert (Filmbeispiel 4.2).5
Aber sogar der Bosewicht muss
dafiir die Verandatiir erst 6ffhen;
der Kamera, die damals immer-
hin plump und gro8 wie eine
Teekiste war, gelingt das Transi-
torium mit entmaterialisierender

Filmbeispiel 4.2: Haevnens nat

Zaubermacht. Das Geheimnis ist jedoch leicht zu liiften: Der Tiir fehlt das Glas, und so brauchte
nur das Objektiv zwischen die Sprossen geschoben zu werden, um den Eindruck zu erwecken,
die Kamera befinde sich im Inneren, wiahrend sie doch in Wahrheit bereits vom Garten aus in das
Haus blickte. Als Murnaus Kameramann Karl Freund fast zehn Jahre spater in Der letzte Mann
(1924) das gleiche Wunder mit Glas in der Tiir vollbrachte, gelang die Entleibung der Apparatur
bereits weniger vollkommen. Die Uberblende, die die Zufahrt von auen mit Glastiir auf die Zu-

5> Auch diese Einstellung findet sich als Variante in High Anxiety, indem dort die Kamera von draulen auf eine sich
im Inneren befindende Gesellschaft zufahrt und dabei eine nahezu identische Glaswand wie die in Heevnens nat zer-

stort.
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fahrt innen ohne dieselbe verbin-
det, verdoppelt Personen und
Raum einen Moment lang, so als
werfe die Kamera einen alkoholi-
sierten Blick auf das Interieur
(Filmbeispiel 4.3). Als weitere
fiinfzig Jahre spdter Michelangelo
Antonioni fiir den Schluss seines
Professione: Reporter (1975) eine
erneute Fahrt durch ein Fenster
inszenierte, verwendete er als
Sperrzone wohlweislich Eisen-
stangen statt Glas (Filmbeispiel
4.4). Die suggerierte Entkorperli-
chung der Kamera war auch dann
noch schwierig genug. Mehrere
Tage dauerten Proben und Aufnahme dieser Tour de force, in deren Verlauf ein Riesenkran und
Héngeschienen, aus denen die Kamera unmerklich ausgehéngt werden musste, wihrend das pra-
parierte Gitterwerk ebenso unauffallig zu 6ffnen war (Abb. 4.1). Man sieht also: Kameras werden
nur mit Miihe zu Astralkdrpern. Denn immer ist die Transzendenz ein wenig getiirkt. Und den-
noch ist es nicht so, als ob in dieser Szene in Professione: Reporter die Kamera — unter den fort-
wiéhrenden Schweillausbriichen des gesamten Teams — die Seele des in diesem Innenraum ster-
benden Mannes mimte, die mit Fliigeln aus Zelluloid aus dem irdischen Kerker entflieht. Ach, die

Filmbeispiel 4.3: Der letzte Mann

Abb. 4.1 und Filmbeispiel 4.4: Professione: Reporter
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Kunst ist doch eine verwodhnte
Gore! Nur das Unmogliche bringt
sie so richtig in Fahrt und fiihrt sie
auf sich selbst zuriick.

Wie etwa in Citizen Kane
(Orson Welles, 1941), wo die Ka-
mera unter Blitz und Donner
durch eine Dachluke des Night-
clubs eindringt und dort bis zu
einem Tischchen hinabsinkt, ganz
zu schweigen davon, dass sie sich
auf dem Weg dorthin durch die
eng verschlungenen Leuchtréhren
einer Neonwerbung schlingelt
(Filmbeispiel 4.5). Die Leiblosig-
keit des Aufnahmegerites ist zwar

Filmbeispiel 4.5: Citizen Kane

bei der Trick- und Modellabteilung ausgeborgt — das schlechte Wetter, das die Einstellung beglei-
tet, hat nur den Zweck, von deren Indienstnahme abzulenken —, aber dieser Engelsflug hinab in
das heruntergekommene Etablissement ist doch filmisch sehr erhaben in seiner jeder Physis spot-
tenden Leichtigkeit. Dennoch handelt es sich nicht um die perfekteste Immaterialisierung einer
Kamera. Diese diirfte dem Team um den ldngst nicht so bekannten Regisseur John Berry in einer
Szene des Films Casbah (1948) gelungen sein (Filmbeispiel 4.6).

Ein Mann steht auf der Terrasse eines Flughafengebidudes und scheint jemanden zu su-
chen. Dass er selbst auch gesucht wird, zeigt der Griff, mit dem er seinen Hut tiefer in die Stirn

zieht, als er hinter sich zwei Poli-
zisten entdeckt. Er steigt die Trep-
pe zur Landebahn hinunter, und
die Kamera folgt ihm dabei, sinkt
hinab bis zum Erdboden, wo sich
ein Gitter zwischen sie und den
Mann schiebt. Reisende gehen in
lockerer Folge durchs Bild, bis die
Kamera vor der Kontrollsperre mit
Passagieren fiir einen Flug nach
Paris hélt. Dort schliet bereits ein
weiblicher Fahrgast die Abferti-
gung ab und geht auf die Kamera
zu, die dabei erneut aufsteigt, wih-
rend der Mann mit dem Hut im
Hintergrund vergeblich die

R

Filmbeispiel 4.6: Casbah
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Schranke zu passieren
sucht. Jetzt steigt auch die
Frau in die Hohe, weil sich
zwischen ihr und der Kame-
ra wie aus dem Nichts eine
Flugzeugtreppe materiali-
siert hat. Doch auch die
Kamera versteht das Ge-
heimnis der gezielten Kor-
perlosigkeit, denn wihrend
sie, der Frau vorausfahrend,
zuriickweicht, befindet sie
sich plotzlich im Inneren
des Flugzeugs, in das jetzt
auch die Frau steigt. Die
Szene enthédlt ohne Zweifel eine der raffiniertesten Volten, die je mit den Moglichkeiten des fil-
mischen Raums erzeugt wurden. Die komplexe, dreiundvierzig Sekunden dauernde Plansequenz
kommt ohne Schnitt, ohne unsichtbare Blenden oder filmische Tricks aus, sie verdankt ihre Exis-
tenz eher der bautechnischen Ingeniositét der rechtzeitig geschobenen Schiebewinde, zeigt aber
die schwerleibige Mitchellkamera, die damals in Gebrauch war, in luftiger Verkldrung, in der
diinnststofflichen Transfiguration ihrer irdischen Existenz.

Wihrend der Exposition von Ettore Scolas Una giornata particulare (1977) schwebt die
Kamera im Innenhof von Mario De Renzis priachtigem Wohnkomplex an der R6mer Via XXI Ap-
rile und gleitet die Innenmauer mit den vielen einzelnen Wohnungen ab, bis sie sich auf eine be-
stimmte konzentriert, gezielt auf deren offenes Fenster zufdhrt und erneut bruchlos ins Innere
dringt, wo sie in einer bis zuletzt schnittlosen Plansequenz eine Mutter beim Wecken ihrer GroB3-
familie durch alle Riume hindurch minutenlang verfolgt (Filmbeispiel 4.7). Der Einsatz der Ste-
adycam erfolgt hier wohl nach dem Vorbild einer (rein technisch gesehen) identisch eingerichte-
ten Einstellung in dem ein Jahr zuvor entstandenen Film Bound for Glory (Hal Ashby, 1976), wo
die Steadycam ebenfalls mit dem Einsatz eines Krans gekoppelt wurde, von dessen Plattform der
Kameraoperateur zur gegebenen Zeit abstieg, um mit der schwebenden Kamera die Einstellung
zu Ende zu drehen. Aber das ist vielleicht weniger wichtig als die Tatsache, dass hier eine neue
Technik umgehend dafiir eingesetzt wird, die Korperlichkeit der filmischen Maschinerie in einer
erneuten Zuspitzung zu negieren. Die schwebende Bewegung drauflen und die ebenso schweben-
de Bewegungen drinnen durch alle Verwinklungen des realen Ortes hindurch vermittelt mit
hochster Suggestivkraft einen filmischen Blick, fiir den die physischen Gesetze weitgehend auf3er
Kraft gesetzt sind. Aber der technische Fortschritt wird zugleich auch die Sterblichkeit des astra-
len Filmkorpers einfordern. Weil die Kameras im Lauf der Jahre immer kleiner und leichter wur-
den, wurde auch die Demonstration ihrer vorgetduschten Korperlosigkeit immer sinnloser, weil
als Kompensation iiberfliissig. Der Nachweis, den die Gebriider Coen in Barton Fink (1991) da-

Filmbeispiel 4.7: Una giornata particulare
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fir erbrachten, dass die Kamera ein Hotelzimmer ohne weiteres wie das Abflussrohr des Schif-
fons verlassen kann, diirfte die letzte Nachricht von ihrer Korperlosigkeit gewesen sein, die noch
auf Interesse gestoBen ist. Bald darauf konnte das digitale Jenseits das Monopol fiir filmische
Transfigurationen einfordern, mit der Folge, dass die kinematografische Entleibung des ehemals
so schwerfilligen Aufnahmegerits heute keinen Hund mehr hinter dem Ofen hervorlockt. Als in
Panic Room (David Fincher, 2002) eine computerunterstiitzte Reise durch ein mehrstockiges
Haus fiihrt, bei welcher der Blick nicht nur wie in einer Achterbahn durch alle Rdume torkelt,
sondern auch durch den Henkel einer Kaffeekanne schlenkert (Filmbeispiel 4.8) und sich neben-
bei im Trommelschloss der Haustiir verliert, wobei einem die inneren Metallteile wie Raumschif-
fe um die Ohren zu fliegen scheinen, 16st dies beim aufgekldrten Zuschauer nur noch ein miides
Licheln aus.

Filmbeispiel 4.8: Panic Room

Deshalb wundert es anfinglich ein wenig, dass in Michael Hanekes Caché (2005) die ent-
leibte Kamera erneut als Ereignis abgefeiert wird.

Der Film handelt von Uberwachungsvideos, mit denen ein Ehepaar von einer bis zuletzt
anonym bleibenden Instanz — das Wort Person wére in diesem Zusammenhang, wie wir sehen
werden, bereits viel zu eindeutig — beléstigt wird. Das erste Video zeigt stundenlang die Straf3e, in
der die Wohnung des Paares liegt. Eine Totale ist von einer Seitenstralle aus aufgenommen wor-
den, wobei die Kamera etwa zweieinhalb Meter hoch und schitzungsweise fiinfzig Zentimeter
von der Hiuserwand weg in Stellung gebracht wird (Filmbeispiel 4.9). Der von den Postsendun-
gen terrorisierte Mann versteht nicht, dass ihm eine solche Kameraaufstellung nicht ins Auge ge-
fallen ist, parkt er doch zumeist sein Auto in dieser Querstralle. Ein Gegenschuss deutet spiter
aber an, dass das Gerit durchaus versteckt auf dem Dach eines dort geparkten kleinen Lkw hétte
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montiert sein konnen (Film-
beispiel 4.10).6 Doch die Fra-
ge nach der Unsichtbarkeit,
und auch hier wieder genauer:
nach der Unkorperlichkeit,
fiihrt auf die richtige Spur.
Jede neue Kassette zeigt eine
Einstellung, die die Kamera
immer klarer innerhalb des
Bewusstseins des von ihr ge-
folterten Mannes plaziert.
Schauen wir doch mal, wie es
Haneke gelingt, die Kamera
sukzessive zu einer de facto
korperlosen, untriiglich meta-
physischen Gestalt zu mutie-
ren.

Bereits die zweite
anonym gemachte Aufzeich-
nung zeigt ein winziges De-
tail, das die Mutation des
Aufnahmegerits zu einer mo-
ralischen Instanz sachte vor-
bereitet. Der Blick geht von = fo
einem Auto aus auf einen [ “"J;I,,{ ;o
Landweg. Es regnet, und des- Filmbeispiel 4.10: Caché
halb kénnen wir an den akti-
ven Scheibenwischern erkennen, dass die Kamera vom Beifahrerplatz aus bedient wird. Dann
wird sie nach links auf einen Bauernhof geschwenkt, der, wie wir bald vernehmen werden, das
Geburtshaus des Opfers dieses Videoterrors ist. Der Schwenk zeigt aber keine Person auf dem
Fahrersitz (Filmbeispiel 4.11). Das Auto scheint ebenso mit Autopilot zu fahren, wie die in der
Seitenstraf3e aufgestellte Kamera unsichtbar geblieben ist.

Das dritte Video besteht aus zwei Einstellungen. Die erste ist wieder vom Auto aus ge-
dreht worden, die zweite aber zeigt eine Handkamerafahrt durch einen Korridor in einer Mietska-
serne (Filmbeispiele 4.12a). Und die exakte Kopie dieser Einstellung kehrt kurz darauf als Sub-
jektive des beléstigten Protagonisten wieder auf, als der Mann den auf dem Band gezeigten Ort

6 Dem Regisseur schient diese Zweideutigkeit wichtig zu sein. Eine dieser Videokassetten zeigt eine Szene in einer
Wohnung. Auch dort wird in einem Gegenschuss gezeigt, wo die Kamera hétte plaziert sein miissen, und tatsdchlich
sieht man eine mit allen mdglichen Sachen vollgestopfte Wand, wo sich eine kleine Digitalkamera ohne weiteres
verstecken liele. Die beiden Bewohner der winzigen Wohnung, ein Algerier mit Sohn, machen zugleich aber absolut
glaubhaft, von den Videoaufzeichnungen nichts zu wissen.
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aufsucht (Filmbeispiel 4.12b), und nur
der Klang seiner Schritte unterscheidet
die Subjektive von der Aufnahme des
omindsen Uberwachers. Damit ist der
entscheidende Umschlag gelungen. Die
Uberwachungsinstanz ist in den Kopf
des Uberwachungsopfers verpflanzt. Das
zeigt sich unmissverstindlich, als er
traumt. Der Traum hat die gleichen stilis-
tischen Eigenschaften wie die Kamera
des anonymen Beobachters, und sie ist
zugleich eine subjektive. Gezeigt wird
eine traumatische Szene, die sich in der
Jugend eines Protagonisten abgespielt
hat (Filmbeispiel 4.13). Der Blick ist der
distanzierte, unbewegliche eines Uber-
wachungsvideos. Aufgenommen ist das
Traumgesicht von der Dunkelheit eines
Stalles her und gerichtet auf den Wohn-
trakt eines Bauernhofes. Beim ersten
Auftreten dieser Szenerie in einem frii-

Filmbeispiel 4:11:Caché

Filmbeispiele 4.12ab: Caché
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Filmbeispiel 4.14: Caché

hen Traum haben wir bereits gesehen, dass die Hauptperson als Kind etwa dort stand, wo jetzt die
Kamera plaziert ist (Filmbeispiel 4.14). Zudem sind im Vordergrund noch der Metzgerblock und
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die Axt aus jener Szene zu sehen. Kontrollinstanz und Bewusstsein verschmelzen zu einem Uber-
Ich, das Freud im Kino hétte sarkastisch grunzen lassen. Denn hier paart sich die Tradition der
unsichtbar, ja korperlos gemachten Kamera mit jener des gottlichen Auges. Die caméra caché
transzendiert dabei, und die Kameraposition wird eine metaphysische, wird zu einer moralischen
Instanz. Ja, man kann durchaus sagen, sie konvertiert zum Katholizismus, besser noch, sie tritt,
entsprechend ihrer inquisitorischen Aufgabe, in den Orden der Dominikaner ein.

Roberto Rossellinis Behauptung, Filmstil sei ,,das Resultat einer moralischen Position,
eines kritischen Blickes auf das Selbstverstindliche*?, die wiederum zu Godards nicht minder
zweifelhaftem Spruch fiihrte, dass eine Kameraposition einer moralischen Entscheidung gleich-
komme ("Le travelling est une affaire de morale") — in Caché zeigt diese Denkart ihre wohl be-
denklichste Seite, hat Haneke doch den Uberwachungsstaat #sthetisch internalisiert.

Bekanntlich glauben die Christen, dass ihr Gott seinen einzigen Sohn in diese bose Welt
hinabgeschickt hat, und ebenso bekannt ist, dass das nicht eben viel geholfen hat. In Caché ge-
winnt man nun den Eindruck, Jehova mochte es diesmal mit einer Kamera versuchen. Wie einst
der Sohn ist sie Teil dieser Welt und zugleich auch wieder nicht; himmlischer Zar nebst weltli-
chem Zimmermann, versteckt in einer Seitenstrale oder Kiichenwand wie ein gewohnlicher Ap-
parat und dennoch allem Stofflichen klar enthoben.

7 Gian Luigi Rondi, Intervista con Roberto Rossellini, in: Cinema dei maestri, Milano 1980, S. 24
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