
3 Veronese filmt in der Villa Barbaro (doch was macht in-
dessen Mizoguchi?)
Bausteine zu einer Theorie filmischer Präsenzbildungen, Teil 1

für Heidi

3.1 Eine Herzensangelegenheit

L’état auquel je me trouvai dans cet instant est trop 
singulier pour n’en pas faire ici la description.
Jean-Jacques Rousseau1

An einem der letzten sonnigen Oktobertage des Jahres 2004 überfiel mich aus heiterem Him-
mel ein Herzkammerflimmern, das tödlich gewesen wäre, hätte da nicht auf Armlänge Entfer-
nung jener dramaturgisch vollkommen unwahrscheinliche Kardiologe gestanden, der mich 
mittels Elektroschock in diese in mehr als einer Hinsicht einmalige Welt zurückkatapultierte. 
Ich erzähle das hier, weil gerade diese Rückkehr auch aus kunsttheoretischer Warte nicht un-
interessant war.
	

 Soweit er überlebt wird, weist der plötzliche Herztod für den Betroffenen drei außeror-
dentlich kurze, aber dennoch deutlich unterscheidbare Phasen auf. Da macht sich zunächst ein 
Schwindelgefühl bemerkbar, auf das eine Ohnmacht folgt, die allerdings ebenso umgehend 
wie spurlos aus der Erlebniszeit des Opfers kippt. Die (so man Glück hat) anschließende 
Rückkehr des Bewusstseins stellt sich paradoxerweise als die einzig wirklich unangenehme 
Bewegung im ganzen Dreisprung heraus, denn sie ist von einem Gefühl großer Panik beglei-
tet. Gerade dieses Entsetzen aber wird sich, ästhetisch betrachtet, als der fruchtbarste Moment 
erweisen.
	

 In meinem Fall entstand an dieser Stelle nämlich eine direkt cineastisch zu nennende 
Parallelmontage zweier Einstellungen. Die erste führte mich in ein Zimmer, das von jenem 
herbstlichen Licht durchflutet wurde, das ich bereits vor der Attacke bewundern konnte. Im 
Hintergrund sah und hörte ich meine Frau, aber was sie plauderte, blieb unverständlich, weil 
sie dabei immer wieder in einen entlegenen Raum hinüberwechselte. 
	

 Die zweite Einstellung war wesentlich irrealer. Als erstes fielen hier zwei kleine Gemäl-
de ins Auge, deren Rahmen sich stechend scharf von jener Wand absetzten, an der sie hingen. 
Wesentlich weicher schwebte dafür in meiner unmittelbaren Nähe ein gutes Dutzend Augen-
paare, die mich hemmungslos angafften.
	

 So unterschiedlich beide Einstellungen daherkamen, so ähnlich waren sie sich in Sachen 
Präsenzbildung; beide wiesen etwa die gleiche Intensität auf.2

	

 Wer auch immer diese Parallelmontage geschnitten haben mag, er muss besoffen gewe-
sen sein, denn die Einstellungen wechselten einander aufs Willkürlichste ab. Etwas derart nar-
rativ Gelockertes wird konventionellerweise auf Musik geschnitten, aber nichts dergleichen 
war der Fall. Hier wechselten die zwei Szenen einander ab, als ob sie an einer schlecht geöl-
ten Schaukel hingen. Es geht hier um wenige Sekunden, denn kaum stieg die Montage aus 
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1 Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, Paris 1964, (Seconde promenade), S. 48
2 Präsenzbildend nenne ich all jene Wahrnehmungsphänomene, die ein Gefühl von Aktualität vermitteln, das – 
und hier wird die Sache zu einem ästhetischen Phänomen – graduell unter dem üblichen Realitätsempfinden 
liegt. Darauf wird noch klärend zurückzukommen sein.



dem Schwarz der Bewusstlosigkeit auf, strebte etwas in mir, über das ich keinerlei Kontrolle 
hatte, mit Macht in Richtung der auf den beiden Bildrähmchen wie Fettaugen auf einer Suppe 
treibenden Blicke. Und genau dort setzte die Panik ein. Verfügte ich doch über keinerlei 
Handhabe, meine Bewusstseinsmaschine aktiv in die andere oder irgendeine Richtung zu len-
ken. Es war, als habe mein Fahrzeug kein Lenkrad, als sei ich ein Freistilkletterer, der in einer 
Steilwand plötzlich auf Speckstein stößt. Dann stabilisierte sich alles, und ich landete in der 
unwahrscheinlichsten der beiden Einstellungen, jenem Ort der gaffenden Augen. Die Wirk-
lichkeit hatte mich wieder.

3.2 Ein Besuch in der Villa Barbaro

Let me seek, then, a spot not far from a populous city – 
whose vicinity, also, will best enable me to execute my plans. 
Edgar Allan Poe3

Es war ein heißer Julinachmittag, als ich, nach einer nicht allzu unbequemen Fahrt durch die 
Hügellandschaft des Treviso, die der Villa Barbaro erreichte. Wir schrieben das Jahr 1564. Da 
ich meinen Besuch einige Tage zuvor angekündigt hatte – ich wollte der Hausherrin die ersten 
Entwürfe zu einem Collier mit Jagdmotiven vorlegen –, war ich leicht irritiert darüber, dass 
außer dem Burschen, der meine Kutsche in die Stallung leitete, niemand zum Empfang er-
schien. Nachdem ich einige Zeit gewartet hatte, beschloss ich, mir selbst Zutritt zu verschaf-
fen, und sah mich nach dem Eingang der Villa um. Allzu schwer dürfte das nicht sein, denn 
das Gebäude war klar strukturiert (Abb. 3.1 und Grundriss 3.1): Ein mit der Stirnseite in den 
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3 Edgar Allan Poe, The Domain of Arnheim (1850) in: Poe’s Tales of Mystery and Imagination, London 1962, S. 
39 

Abb. 3.1



Vorgarten ragendes Herrenhaus war symmetrisch von zwei Nutzbauten gerahmt, die als aus-
greifende Seitenflügel die Anlage auf der Längsachse ausrichteten. Das ganze Untergeschoss 
diente als Wirtschaftsteil, während der erste Stock als piano nobile krönend den Wohnteil ent-
hielt. Entsprechend hielt ich nach einer Treppe Ausschau und war nicht wenig überrascht, als 
ich sie nirgendwo fand. „Nanu,”  spöttelte ich, „hat der große Baumeister Palladio, dem wir 
dieses architektonische Meisterwerk verdanken, sie etwa vergessen?”  Dann würde es immer-
hin einleuchten, warum keine der Herrschaften zur Begrüßung herausgetreten war. Wie soll-
ten sie dies auch bewerkstelligen? Etwa jedes Mal, wenn Besuch kommt, aus dem Fenster 
springen? Der Witz erstarb mir aber auf der Zunge, als ich mich ernsthaft auf die Suche nach 
dem Eingang machte. Er schien tatsächlich zu fehlen! 

Ich hatte bereits mehrmals den Mitteltrakt abgeschritten, als mein Blick auf eine Dop-
peltür fiel, die gut versteckt unter den Arkaden des Wirtschaftsteils lag, exakt an der Schnitt-
stelle zwischen Hauptbau und Seitenflügel (Abb. 3.2). Die Konstruktion sah verdächtig nach 
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Grundriss 3.1



einem architektonischen 
Nachgedanken aus. Denn 
ein benachbartes Fenster 
hatte, um Platz für die au-
genscheinlich später ein-
gefügte Türöffnung zu 
schaffen, zur Hälfte wie-
der zugemauert werden 
müssen, so als hätte Euro-
pas größter lebender Ar-
chitekt keine bessere Lö-
sung gefunden, um einen 
bautechnischen Patzer zu 
kaschieren. Mir war sofort 
klar, dass das ein Ding der 
Unmöglichkeit war. Palla-
dio ein Stümper? Nie im 

Leben! Wäre es somit möglich, dass der große Baumeister sich hier ein manieristisches con-
cetto à la Buontalenti4 erlaubt hatte? Ich schauderte genüsslich bei dem Gedanken, öffnete die 
Tür, fand eine Innentreppe vor und stieg hinauf in den ersten Stock. 

Oben angekommen, blickt man unwillkürlich auf eine weitere halb geöffnete Tür, hin-
ter der, je nachdem – wie ich später merke – ob man die Treppe am linken Arkadengang oder 
am rechten gewählt hat, entweder eine kindli-
che Kammerzofe oder ein alter Bediensteter 
auf einen wartet; diskret, aber eine Spur zu 
zurückhaltend für meinen Geschmack (Abb. 
3.3 und 3.4, Grundriss 3.2). Aber erst als ich 
dem Personal leicht irritiert näher trete, be-
merke ich, dass ich einer optischen Täu-
schung zum Opfer gefallen bin. Die von der 
Dienerschaft halb geöffneten Türen sind in 
Wahrheit zwei listig in eine Scheinarchitektur 
eingepasste Gemälde. Sie verkünden, wie 
draußen bereits, denselben Kniff: „Hier wirst 
du erwartet und nicht erwartet zugleich.”  Was 
also bleibt mir, dem unerwartet Erwarteten, 
anderes übrig, als – zu warten. Das allerdings 
wird einem hier leicht gemacht. Ist doch das 
Kuppeldach in diesem Saal des Olymp von 
oben bis unten aufs Üppigste ausgemalt, und 
so schweift der Blick bald umher, nicht ohne 
diskret vom Maler gesteuert zu werden. 
Denn dank der pikturialen Pracht werde ich 
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4 Bernardo Buontalenti (1536–1608). Die Stufen zu dem von ihm in der San-Stefano-Kirche zu Florenz gebauten 
Altar etwa scheinen wie üblich hinaufzuführen, bis man bemerkt, dass sie gar nicht vorhanden sind. Siehe auch: 
John Shearman, Mannerism, Harmondsworth 1969, S.106 ff

Abb. 3.2

Abb. 3.3



erst auf den zweiten Blick gewahr, dass es zwischen den Wandgemälden rundum und dem 
eigentlichen Kuppelfresko noch einen Zwischenraum gibt, hinter dessen täuschend echt wie-
dergegebenen Balustraden unter anderem zwei Frauen zu sehen sind. In der jüngeren von bei-
den – da ist kein Zweifel möglich – erkenne ich die Dame des Hauses (Abb. 3.5). 

Ein pikantes Spiel der Sinnestäuschungen hat mich eingesponnen, seit ich das Gelände 
der Villa Barbaro betreten habe. Die Frau muss mich bereits einige Zeit still und leise be-
obachtet haben. Nervös wechsle ich den Platz, aber ihr gemalter Blick lässt sich nicht ab-
schütteln, wohin ich im Raum auch gehe. 

Neben der Hausherrin steht eine alte 
Amme (wenn Sie mich fragen, die 
Vettel ähnelt verdächtig einer vene-
zianischen Kupplerin) und hebt den 
Finger, aber weder aus moralischen 
Gründen (das wäre auch heuchle-
risch), noch um auf mich zu zeigen. 
Horch! sagt vielmehr diese Hand. 
Horch? denke ich. Und da erinnere 
ich mich vage, in der Eingangshalle 
einige Musikantinnen gesehen zu 
haben. Rasch werfe ich einen Blick 
dorthin zurück, und tatsächlich: 
Sechs sind es an der Zahl, und alle 
halten ein Instrument in der Hand, 
doch – seltsam – keine macht An-
stalten, darauf zu spielen. Dennoch 
höre ich ein Rauschen, als komme es 
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Grundriss 3.2 Abb. 3.4

Abb. 3.5



von Zupfinstrumenten, 
nur ertönt es aus der 
Richtung des 
Olympsaals. In die 
Bilder versunken, hat-
te ich es gar nicht be-
merkt, jetzt aber, a-
bermals eintretend, 
höre ich, dass es von 
draußen kommt, vom 
geschlossenen Innen-
hof. Ich trete ans Fen-
ster, und der Klang 
wird zum Plätschern. 
Draußen in diesem 
giardino segreto steht 
üppig ein Brunnen. 

Aber ist es wirklich dessen Klang, den die 
Kupplerin meint? Gebannt mache ich mich 
auf die Suche nach einem möglichen weite-
ren, nach einem verlorenen Klang sozusa-
gen. Da verliert sich mein Blick umgehend 
in den Raumfluchten von Zimmern, die 
links und rechts die Seitenflügel des Stock-
werks bilden. Und an deren Ende sehe ich 
eine Tür und darin erneut eine Person (Abb. 
3.6 und Grundriss 3.3). Diesmal ist es, dem 
Aussehen nach, ein Jäger, der lärmend mit 
seinen Hunden die Villa betritt.5 Unwillkür-
lich atme ich auf, denn immerhin bin ich 
jetzt nicht länger der einzige Besucher, 
wenn auch immer noch – ich sage es nicht 
ohne Stolz – der einzig leiblich anwesende. 
Amüsiert werfe ich wieder einen Blick zu-
rück auf die beiden Damen oben. Und tat-
sächlich, von der gemalten Empore aus 
bleibt ihnen der Blick auf die Tür des Jägers 
versperrt. Nur akustisch vernehmen sie die 
Ankunft des Schönlings. Hatten die beiden 
Bediensteten etwa nur den Anschein er-
weckt, mich willkommen zu heißen, wäh-
rend sie in Wahrheit diesen Gigolo ...? 
Schwang in ihrem ostentativen Verharren 
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5 Am Ende der gegenüberliegenden Zimmerflucht tritt eine Fresko-Gärtnerin ein. Bedenkt man die Tatsache, 
dass die Ehre der Hausherrin weniger von einer etwas dubiosen Zofe als durch den im gleichen Haus wohnenden 
Bruder des Besitzers, den Kardinal Daniele Barbaro, begutachtet wurde, dann lässt sich das frivole Spiel mit 
dem Jäger spiegelbildlich auch auf die zölibatäre Standhaftigkeit des Geistlichen übertragen.

Grundriss 3.3

Abb. 3.6



deshalb Enttäuschung mit, weil 
sie statt meiner den jungen Herrn 
erwarteten? Dieser dürfte so Mit-
te zwanzig sein und somit auffal-
lend jünger und hübscher als der 
Herr des Hauses. Ich weiß nicht, 
ob Sie den Eigentümer dieses 
Anwesens kennen, Marcantonio 
Barbaro? Er mag jetzt auf die 
fünfzig zugehen, der Gatte, und 
steht seit Jahr und Tag in Vene-
digs diplomatischen Diensten. 
Wenn ich recht informiert bin, 
weilt er derzeit in Paris. Er ist 
demnach der Einzige in der Run-
de, von dem wir sicher wissen, 
dass er abwesend ist. Ein großer 
Förderer und Bewunderer Palla-
dios – wenn er auch selbst in 
Abwesenheit des Maestros an 
dieser Villa herumgeflickt haben 
soll. Der recht beachtliche Alters-
unterschied zur Dame des Hauses ist für die hiesigen Verhältnisse übrigens nichts Besonderes. 
Für gewöhnlich heiraten Venezianer im 16. Jahrhundert deutlich jüngere Frauen; ein bei ihrer 
notorischen Eifersucht allerdings nicht ganz harmloser Umstand. Und tatsächlich, einen Saal 
weiter malt Paolo Veronese – denn so heißt unser Maler – eine passende Allegorie, in der ein 
alter Mann einer Frau ein Pferdegeschirr anlegt (Abb. 3.7). Es gilt eben, das allzu junge Blut 
im Zaum zu halten. Aber jetzt ist der Gatte verreist, und ausgerechnet da betritt, von Veronese 
treulich geführt, ein fescher Jäger das stille Anwesen – von mir ganz zu schweigen. 

Und wie war das damals, als der Mann mit dem Pinsel hier herumzauberte? Unter uns 
gesagt, für seine nicht nur malerische Potenz gibt es an den Wänden der Villa Barbaro einen 
pikanten Fingerzeig, der nur erklärbar ist, wenn wir merken, dass viele Allegorien eine karne-
valeske Zuspitzung besitzen. (Die junge Braut in Pferdegeschirr, ich bitte Sie!) In einem der 
beiden Salons, die den primo piano des Wohntrakts bilden, im Saal nämlich des Liebesge-
richts wird eine Frau am Vorabend ihrer Hochzeit entkleidet und von ihrem zukünftigen Gat-
ten auf ihre Unberührtheit überprüft (Abb. 3.8). Es geht hier auf den Wänden zu wie auf ei-
nem Viehmarkt. Und da die Heirat im Hause Barbaro vollzogen wurde, wird die Braut die 
Prüfung wohl bestanden haben. Nur, was heißt schon unberührt, muss sich Veronese gedacht 
haben; habe ich die Frau nicht gerade nackt unter meinem Pinsel gehabt? Und so ermalt er 
sich eine kleine Ferkelei. Auffallend hervorgehoben stehen die goldenen Sandalen der Braut 
vor ihr auf einem Wölkchen, und so pinselt Veronese zusätzlich seine verklecksten Malschuhe 
in das Gleichnis hinein (Abb. 3.9). Nicht direkt auf das Hauptbild natürlich, das wäre ja 
plump! Nein, etwas abseits, dort neben dem realen Fenster des Saals auf einem vorgetäusch-
ten Gesims, dort malt der Schalk als beredtes Stillleben seine Schuhe mitsamt Pinsel. Ver-
steckt winkt so die eigentliche Pointe und flüstert der Bildreim zotig „Iucundi acti labores”, 
nach getaner Arbeit ist gut ruhn.
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Abb. 3.8 und 3.9                                      



3.3 Aspekte des venezianischen Manierismus

Die Ohnmacht der Bilder ist ihre größte Stärke.
Hans Dieter Huber6 

Ich lege hier einen kurzen Zwischenhalt ein, um meine Befunde am Ort kunstgeschichtlich 
ein wenig zu untermauern. Dies betrifft sowohl den karnevalesken Charakter einiger zentraler 
Teile der Fresken dieser Villa als auch deren architektonische Manierismen, die im direkten 
Gegensatz stehen zum heute kolportierten Bild Palladios als strengem ,Klassizisten‘. Doch 
der Reihe nach. Die gewagten Zoten, die an mehreren Stellen auf diesen Wandgemälden zu 
sehen sind, werden nur jene wirklich überraschen, die die kulturelle Sonderstellung Venedigs 
in jener Zeit nicht kennen oder nicht mitbedenken. In dieser Stadt, die gerade im 16. Jahrhun-
dert berühmt für ihre „verbotenen Vergnügen” 7 wurde und vom spanischen Gesandten noch 
1619 als „in ihrer Gesamtheit der Venus gewidmet”  charakterisiert wurde8, herrschte eine 
Freiheit und Ungezwungenheit, die auch im Umgang zwischen den Geschlechtern weit größe-
re Toleranz vorsah als sonst in Europa üblich. Eine gewisse Unabhängigkeit in sexuellen Be-
langen wurde sogar den Frauen zugestanden und vor allem jenen der herrschenden Klasse, zu 
der ohne Zweifel Frau Barbaro gehörte. Zwar war die Verführung verheirateter Frauen auch in 
Venedig ein Delikt, aber wenn wir die inkriminierte Stelle in Veroneses Gemälde genauer an-
schauen, werden wir bemerken, dass hier das Gesetz streng eingehalten wird. Die nackte Frau 
auf dem Fresko steht zwar stellvertretend für die Reinheit der Hausherrin bei Antritt ihrer E-
he, aber das ist eine ausschließlich symbolische Stellvertretung. Real ähnelt dieser Akt der 
Frau des Hauses keineswegs, sodass Veroneses Pinsel sie auch nicht berührt haben kann. Die 
Insinuation ist rein karnevalesk. 

Derart fastnächtliche Zuspitzungen, die die Alltagsnormen einen Augenblick lang 
Kopf stehen lassen, finden wir oft in der venezianischen Kunst dieser Zeit. Das radikalste 
Beispiel dafür ist wohl die Oper L'Incoronazione di Poppea (1642) von Claudio Monteverdi, 
wo Europas politisches Obermonster, der römische Kaiser Nero, zu einer großherzigen Sci-
pio-Figur unfunktioniert wird, während der philosophische Abgott jener Zeit, Seneca, bis in 
den Tod verhöhnt wird. (Ironischerweise entspricht, wie wir heute wissen, diese Inversion 
weit eher den historischen Tatsachen.) Bezeichnenderweise ist Poppea in Monteverdis Oper, 
im Gegensatz zur historischen Wahrheit, nicht verheiratet, als Nero sie trifft. Denn mag die 
Welt in diesem Meisterwerk auch Kopf stehen, die republikanischen Gesetze der Stadt wer-
den dabei ausdrücklich nicht verletzt.

Auch die Mentalität ihrer Dichter und Denker war unverwechselbar venezianisch. 
„Because agreement of essentials went so deep”  – schreibt William Bouwsma in seiner Unter-
suchung des venezianischen Freiheitskonzepts – „freedom and difference (which the enemies 
of Venice called license) were possible to an unusual degree.” 9 Und er analysiert Paolo Paru-
tas Della perfezione della vita civile (1579), ein für die Mentalität der Dogenstadt ebenso ty-
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6 Hans Dieter Huber, Paolo Veronese. Kunst als soziales System, München 2005, S. 374
7 „Venice,  a city that was to become (in the sixteenth century and beyond) famed for its illicit pleasure.“  Guido 
Ruggiero, The Boundaries of Eros, Sex Crime and Sexuality in Renaissance Venice, Oxford 1985, S. 10
8 „The whole city is [...] dedicated to Venus.“ Zit. nach: William J. Bouwsma, Venice and the Defense of Repub-
lican Liberty, Berkeley 1968, S. 501
9 Ebd., S. 93



pisches wie einflussreiches Buch. Das Primat der Sinne, ja der Sinnlichkeit ist hier zentral. 
Die Schrift „celebrates the life of the senses, the passions, and society as a necessary reflec-
tion of man’s true essence” 10. Der Zufall will es, dass auch unser Villenbesitzer darin zu Wort 
kommt. In einem der Dialoge unterstreicht Barbaro die sensualistische Ausrichtung des dama-
ligen Denkens in dieser außergewöhnlichen Stadt: „If we will consider all the movements of 
our soul, it will be clear that the first impressions made there, which are properly affections, 
precede the discourse of reason [...]. The appetitive power is the first to be moved.” 11 Da be-
wegt sich das gute Benehmen gewandt in Richtung seiner Ränder, oder wie es der spanische 
Dramatiker Lope de Vega damals auf den Punkt brachte: „Oft befriedigt, was sich nicht 
schickt, gerade deshalb den Geschmack.” 12 Dass sich Veronese mit diesen Spielregeln bestens 
zurecht fand, zeigt sein Gemälde, das heute den Titel Abendmahl im Hause Levis trägt, in 
Wahrheit aber Das letzte Abendmahl darstellt. Hier, in dieser für das Christentum so zentralen 
Szene, tummeln sich Narren, Betrunkene, Zwerge sowie einige der römischen Kirche beson-
ders verhasste deutsche Landsknechte. Als der Maler wegen dieser angeblichen Blasphemien 
vor das Inquisitionstribunal zitiert wurde, gab er eine ebenso listige wie für die Fresken in der 
Villa Barbaro aufschlussreiche Antwort. Er sagte nämlich, „dass er sie (die genannten Figu-
ren) gemalt habe, weil er angenommen habe, dass diese außerhalb des Ortes seien, an dem 
das Abendmahl stattfinde.” 13 (Abb. 3.10) Tatsächlich sind auch die aufwendigen Foppereien, 
die den Besucher der Villa an der Nase herumführen, nicht Teil der verrätselten Bildallegori-
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10 Ebd., S. 206
11 Barbaro zit. nach: Bouwsma (wie Anm. 8), S. 207. Der französische Philosoph François Julien zitiert, leider 
ohne Quellenangabe, eine andere bezeichnende Aussage Barbaros, dass es nämlich auf Gemälden Dinge zu se-
hen gibt, „die Präsenz besitzen, ohne anwesend zu sein“ („d’une fuite adoucie des objets dans les lointain de 
notre vision, qui sont présent sans être présents.“) Daniele Barbaro, zit. nach: François Julien, La grande image 
n’a pas de forme, ou du non-objet par la peinture, Paris 2003, S. 103
12 Zit. nach: Fritz Rudolf Fries, Lope de Vega, Leipzig 1977, S. 143
13 Zit. nach: Huber (wie Anm. 6), S. 246

Abb. 3.10: Abendmahl im Hause Levis (Ausschnitt)



en. Dass sich die kirchliche Gerichtsbarkeit für ein Gemälde mit ähnlicher Bildstrategie inte-
ressierte, macht verständlich, warum Veroneses Fresken als private Angelegenheit in nicht 
öffentlichen Räumen angesehen wurden, sodass der immer wieder als Verärgerung interpre-
tierte Umstand, dass Palladio in seinen Quattro Libri die Fresken seines Freundes mit keinem 
Wort erwähnt, im Grunde nicht überraschen sollte. Dabei gibt es eine bewusst allgemein ge-
haltene Passage in diesem Buch, wo exakt der Witz des von Veronese parodierten Empfangs-
rituals als vorbildlich gelobt wird.14

Auch die Tatsache, dass Palladio im Buch über seine Architektur auf den dort publi-
zierten Grundrissen der Villa einige Manierismen stillschweigend wieder rückgängig gemacht 
hat, kann nicht als Kritik gewertet werden. Das Verstecken des Eingangs mit einem bautech-
nischen Witz, der es so aussehen lässt, als seien die Türen vom Architekten vergessen und erst 
später in das fertige Gebäude eingeflickt worden, ist eine karnevaleske Pointe, die nur beim 
realen Erleben der Anlage zündet und auf dem Papier keinen Sinn ergibt. Darum ist die 
Feststellung viel entscheidender, dass dem angeblichen Klassizisten Palladio mit der Villa 
Barbaro ein Meisterwerk des Manierismus gelungen ist. Dem widerspricht allerdings die gän-
gige Meinung. 

Die Villa ist am Fuße eines Hügels in leicht erhöhter Lage gebaut und geht bruchlos 
aus dem Berg hervor (Abb. 3.11). Experten vermuten, dass an dieser Stelle einst ein römi-
scher Tempel stand. Die Wasserquelle, die hier entspringt, wird von Palladio im Sinne der An-
tike glorifiziert, indem er, als wäre es ein heidnischer Tempel, ein Nymphäum um einen klei-
nen Teich errichtet. Dieser Ort, der sozusagen das Herz der Villa bildet, bleibt schwer erreich-
bar, deshalb auch der Name Giardino segreto. Im vorspringenden Mitteltrakt des Gebäudes 
erinnert der kreuzförmige Grundriss des großen Saals an den einer Kirche, was ebenfalls von 
außen nicht auf den ersten Blick sichtbar ist. Seit Edgar Wind sein wunderbares Buch über die 
heidnischen Rituale in der Renaissance geschrieben hat15, weiß man, dass dies für die damali-
gen Humanisten keine Blasphemie war. Wenn dabei von ‚segreto’ (geheim) die Rede ist, heißt 
das nicht, dass die Leute unter dem Mantel des Christentums irgendwelche griechischen Göt-
ter angebetet hätten. Vielmehr forschten sie intensiv nach Synthesen. Es gab viele Bücher, in 

69

14 Für eine Darstellung der angeblichen Palladio-Veronese-Kontroverse siehe: Lionello Puppi, Andrea Palladio. 
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Hauses] begrüßt zu werden.“  Zit. nach: Gottfried Kerscher, Kopfräume – Eine kleine Zeitreise durch virtuelle 
Räume, Kiel 2000, S. 153 
15 Edgar Wind, Heidnische Mysterien in der Renaissance, Frankfurt am Main 1987
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denen antike Texte in christliche Ideologie uminterpretiert wurden. Ficinos Plato-Deutung ist 
dafür ein herausragendes Beispiel. 

Beim Überblicken der Anlage von der Frontseite aus bekommen wir den Eindruck, 
dass sie im Grunde aus zwei Gebäuden besteht, die kreuzförmig ineinander geschoben sind. 
Dieser äußere Eindruck stimmt allerdings überhaupt nicht mit dem Inneren überein. Dort, wo 
die beiden Gebäude aneinandergefügt sind, existiert innen keine solche Trennung. (siehe 3.1a 
Grundriss) Andererseits ist es unmöglich, vom Herrenhaus direkt in die Wirtschaftsräume zu 
gelangen, obwohl an der Schaufassade die Arkaden weitergeführt werden. Im Innern setzt Ve-
ronese seinen Jäger und die Gärtnerin genau an diese Trennwände in zwei scheinarchitektoni-
sche Türverbindungen, die direkt nach draußen in die Landschaft zu führen scheinen, obwohl 
sie dazu zwei nicht unerhebliche Abschnitte des Wirtschaftskomplexes räumlich negieren 
müssen. Folglich spielt uns Palladio außen etwas vor, das im Innern keine Entsprechung fin-
det, und sein Freund Veronese nimmt diesen Witz auf, indem er mittels eines trompe l'œil ei-
nen Teil des Gebäudes im Pfefferland verschwinden lässt. Dass die beiden Baukörper seltsam 
aneinander gefügt sind, konnten wir auf der Suche nach dem Eingang bereits feststellen. Tat-
sächlich stoßen die beiden Arkadentrakte aufs brutalste an zwei Fenster des Mitteltraktes, so 
als sei das Querhaus durch einen Erdrutsch ein Stück weit nach vorne geschoben. Das ist, der 
Palladio in Ehren, ein höchst manieristischer Einfall. Und damit sind die concetti dieses Bau-
werks noch gar nicht alle erwähnt, aber wir sind schon zu weit von unserer kinematografi-
schen Route abgekommen, sodass die Rückkehr dringend ins Auge gefasst werden muss.

3.4 Die Inszenierung von Präsenz

Allzu viele Worte sind der Präsenz nicht günstig.
Hans Ulrich Gumbrecht16

Schauen wir die Strategie Veroneses etwas genauer an. Lautet doch nunmehr die Frage: Wie 
lässt sich ein Besucher steuern, über dessen Bewegungsapparat der Künstler wenig bis keine 
Macht hat? In der Villa Barbaro wird dazu mit schier Hitchcockscher Ingeniosität vorgegan-
gen. Bekanntlich tüftelte auch der britische Meister in seinen Filmen unablässig an der He-
rausforderung herum, wie ein erwachsenes und somit reichlich entscheidungsfreies Publikum 
so zu manipulieren sei, dass seine Reaktionen und Empfindungen ausreichend präzise voraus-
sehbar und dementsprechend steuerbar werden? Möglichst unmerklich soll der Betrachter an 
den Fäden eines Marionettenspielers geführt werden, der mehr als unsichtbar, weil tatsächlich 
nicht länger anwesend ist. Das ist wahrlich die hohe Schule der Verführung und braucht alles 
an Raffinement, was nur aufgeboten werden kann. Für mich steht deshalb außer Frage, dass 
entgegen der gängigen Ansicht, Veronese und Palladio hier aufs engste zusammengearbeitet 
haben, damit dieser coup de force im und am Hause Barbaro überhaupt gelingen konnte. 

Alfred Hitchcock stützte sich bei seinen Lösungen stark auf das Prinzip der subjekti-
ven Kameraeinstellung. Vorrangig ist sie es, die den Betrachter in die filmische Falle lockt, 
indem sie ihm den Blick des Protagonisten – und sei es der des Mörders! – verpasst. Für das 
Zauberduo Palladio/Veronese ist das Problem ungleich schwieriger, da sie ihren Rezipienten 
nicht im dunklen Kinoraum gefesselt halten können. Bei ihnen kann man sich mehr oder we-
niger frei bewegen. Und wenn die Tatsache in Baukreisen auch nur hinter vorgehaltener Hand 
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kolportiert wird, der freie Wille ist der natürliche Feind jeglicher architektonischen Planung. 
Wenn es gelingt, gelingt das Kunststück nur dank der Macht der Gewohnheit, dank einer 
rücksichtslosen Lotsung und dank entsprechender Blickführung. Die anscheinend spontane 
Orientierungsarbeit des Besuchers, inklusive aller dabei anfallenden Reorientierungen, ver-
stricken den Gast der Villa Barbaro ungewollt in eine Geschichte, bei der der Erzähler durch 
Abwesenheit glänzt und der Hauptdarsteller, der Besucher selbst, nie auf einer Probe war, ja 
oft gar nicht weiß, dass er im Stück mitspielt. „Um zu wissen, was das ist, worin man ist”, 
sagte Wolfgang Iser einmal, „muss man es inszenieren.” 17 

Noch heute hegen Architekten die hehre Utopie, die Benützer ihrer Anlagen durch das 
Gebäude lotsen zu können, als seien die Gänge dort festgelegt wie in einer Filmmontage. So-
bald wir aber einen Schritt von der palladesken Projektionsfläche, von dieser Bühne Barbaro 
zurücktreten, werden die Lenkungsstrategien sichtbar, die hier das Kabinettstück ermögli-
chen: 

1. Das erste (Doppel-)Gemälde mit dem Begrüßungspersonal ist so plaziert, dass es ge-
nau im Blick des die Zugangstreppe hochsteigenden Besuchers erscheint.
2. Im ersten Stock wird, eingekreist von den Fresken der nicht spielenden Musikantin-
nen, Wassergeplätscher hörbar, das aus der Richtung des anschließenden Olympsaals 
kommend, den Umschlag vom aktuellen in gemalten Klang inszeniert. 
3. Die diese akustische Fokussierung verfestigende Horch-Geste der Zofe. 
4. Die die Pointe verzögernd darbietenden Zimmerfluchten, die Jäger und Gärtnerin erst 
bei genauerer Erforschung der ganzen Raumkonstellation entdecken lassen.
5. Und nicht zuletzt der Umstand des versteckten Entrees, das den Besucher ein Stück 
weit zum Eindringling werden lässt und somit seinen Gang durchs Haus narrativ auf-
lädt.

Aber so virtuos der ganze friedliche Schlachtplan auch gelingt, er bildet nicht das Zentrum 
meiner Analyse. Dafür ist es notwendig, den Begriff der Präsenzbildung zu erklären. ‚Prä-
senzbildend’ nenne ich all jene Wahrnehmungsphänomene, die ein Gefühl von Aktualität 
vermitteln. Als ästhetisches Phänomen unterscheidet sich diese Art der Vergegenwärtigung 
aber von der alltäglichen Wahrnehmung. In Kunstwerken geht nämlich just jene Präsenz ver-
loren, die unsere Alltagserfahrung prägt. Deshalb müssen dort Ersatzstrategien entwickelt 
werden. Dazu ein Beispiel aus der französischen Malerei des 19. Jahrhunderts: Als Eugène 
Delacroix die Skizzen seiner Marokko-Reise zu Ölgemälden verarbeitete, fallen diese gegen-
über den lichtüberfluteten ersten Impressionen auffallend dunkler aus. Die Erinnerung erzeugt 
in den Gemälden demnach eine erneute Vergegenwärtigung, die aber angesichts der ursprüng-
lichen Lichtverhältnisse unrealistisch ist.18

Auch Veroneses Fresken stecken voller Präsenzbildungen, die die Gattungsbezeich-
nung Trompe-l'œil-Malerei wie eine bedenkliche Verniedlichung erscheinen lassen. Selbst-
verständlich ist das Trompe l'œil auch eine Form ästhetischer Vergegenwärtigung, aber das 
Phänomen an sich ist, wie wir gleich sehen werden, erheblich reicher und in seinen vielfälti-
gen Ausformungen komplexer. Durchschreiten wir das Kabinett der abwesenden Anwesenheit 
ein weiteres Mal und beginnen im Saal, wo Paolo seinen Pinsel vergessen hat. Das halbver-
steckte Häufchen privater Utensilien ist nicht nur eine autobiografische Variante von Präsenz-
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bildung; in seinem zweideutigen Bezug zur nackten Frau über dem Kamin wird darüber hi-
naus eine zweifache Berührung evoziert. Durch die Parallelisierung des ausgezogenen 
Schuhwerks, das bei der Frau ihre Blöße unterstreicht und folglich präsenzbildend intensi-
viert, wird auch eine amouröse Engführung nahegelegt. Der Pinsel steht, neben seiner phalli-
schen Konnotation, für das Berührt-worden-Sein des weiblichen Körpers; eine taktile Sugges-
tion gewiss, wie es sie oft auch im Film gibt. Dort verlangt das fehlende Haptische womög-
lich noch dringender nach einer Kompensationsstrategie als in der Malerei, wo sie durch die 
Körperlichkeit des Farbauftrags oft bereits geleistet scheint.19 Am Beispiel dieser Fresken 
zeigt sich exemplarisch, dass ein ästhetisches Dasein immer ein reales Nicht-Dasein ist; ja, in 
diesem konkreten Fall ist es sogar die Voraussetzung dafür, dass ein Witz entsteht und kein 
Skandal. Für die Konventions-
durchbrechung der Normen, die 
wir immer wieder in Kunstwer-
ken beobachten können, ist eben 
wesentlich, dass sie nicht real 
stattfindet. Der Erkenntniswert 
der Kunst hängt in beachtlichem 
Maße, wenn nicht primär von 
dieser fiktiv behaupteten Amora-
lität ab. Zugespitzt gesagt handelt 
es sich dabei um so etwas wie 
einen   ethisch ausscherenden 
Trompe-l’œil-Effekt, der nicht 
nur das ästhetische Vergnügen 
steigert, sondern zugleich die Ba-
sis dafür bildet, was Kunstwerke 
an Einsichten zu bieten haben. 
Demnach unterscheidet sich die 
Kunst von allen anderen Formen 
der Erkenntnis dadurch, dass sie 
keine moralischen Grundlagen 
benötigt, ganz im Gegenteil: Sie 
produziert nur deshalb Einsicht, 
weil sie einen verantwortungslo-
sen Blick auf die Welt wirft. 
Manchmal hat man allerdings das 
Gefühl, die Künstler selbst sind 
die Letzten, die dies wissen, und 
so verpacken sie die ethische Un-
gerührtheit ihres Mediums oft in 
moralische Watte.

Sogar in den klanglichen 
Evokationen zeigen Veroneses 
Fresken höchst unterschiedliche 
Qualitäten von Präsenzbildung. 
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Das raffinierte Changieren zwischen gemalten Zupfinstrumenten und dem Plätschern des 
Brunnens im Innenhof, das dem rauschenden Klang eines Instrumentalensembles der Renais-
sance nicht unähnlich ist, führt den Rezipienten in eine Art Interregnum zwischen Realität und 
Kunst, das ein seltsam erhöhtes Gefühl des ‚Zugegenseins’ produziert; es bereitet auf den 
diesmal ausschließlich gemalten Lärm der bellenden Jagdhunde vor (Abb. 3.12–3.14). Die 
Synästhesie der gesamten Spielanordnung lässt neben der gezielten Verzauberung eines Real-
klangs die Präsenzbildung eines bloß imaginierten Lärms treten. 

Ein ähnlich reiches Feld an Präsenzbildungen gerät zwischen eintretendem Jäger, Be-
sucher, Horchfinger und Blick der Hausherrin auf den Gast ins Kreisen. In einem Prozess 
feinmaschiger Sensibilisierungen tritt der reale Ankömmling zu seinem gemalten Pendant in 
ein spiegelbildliches Verhältnis. Bei dieser Begegnung, die sich zwangsläufig in einem Zwi-
schenbereich der ästhetischen Vergegenwärtigung abspielt, wird zwischen den beiden männli-
chen Protagonisten eine gegenseitige Abhängigkeit etabliert, die auch meine Identität als ah-
nungsloser Besucher in Mitleidenschaft zieht. Erstaunlicherweise macht die spiegelbildliche 
Interdependenz der beiden Eintretenden auch aus mir ein Stück weit eine fabulierte Spielfigur, 
einen Nebenbuhler um die Gunst der Hausherrin. 

Ein Konglomerat von Präsenzbildungen, von künstlichen Vergegenwärtigungen ist 
entstanden, das die reale Begrenzung des Lebens nicht länger akzeptiert. Da reichen sogar die 
Filzpantoffel, die heutige Besucher des Anwesens anzuziehen haben, nicht aus, um die ästhe-
tisch Empfindsamen unter ihnen arg ins Rutschen zu bringen. Vergleichen wir nun dieses Er-
eignis mit meinen anfangs geschilderten persönlichen Erlebnissen, so zeigen sich bemer-
kenswerte Parallelen. 

Die bei der Wiederkehr des Bewusstseins auftauchende Erlebnismontage zweier klar 
voneinander unterscheidbarer Szenen ließ Präsenzprägungen von unterschiedlicher Intensität 
entstehen, mehr noch, jene friedlich-häusliche Szene, die bei meinem Aufwachen den höchs-
ten Wirklichkeitsgehalt zu haben schien, zog gegenüber ihrer fast surrealen Konkurrenz am 
Ende den kürzeren und stellte sich als eigentliche Phantombildung heraus. Wie im Falle der 
einander konkurrierenden Besucher in der Villa Barbaro ist mit dem Phänomen ihrer Präsenz-
bildung die Frage nach dem Wirklichkeitsgehalt des Ereignisses noch keineswegs beantwor-
tet. Vielmehr wird – so zeigte sich ebenfalls – die Realität des Rezipienten selbst ein Stück 
weit durch die reduzierende20 Gewalt einer Präsenzbildung unterspült und seinem künstlichen 
Äquivalent tendenziell angeglichen. Wie an der Schilderung meiner Herzkrise gut beobacht-
bar, schlägt erst von einem bestimmten Grad an Intensität an ein Präsenzerlebnis in eine Da-
seinserfahrung um. Dies wiederum legt den Schluss nahe, dass es innerhalb eines lebendigen 
Menschen bereits Ebenen von Präsenzbildung gibt, die dem Seinsstatus von Kunstfiguren 
ähnlich sind und sich nicht nur auf den Bereich des Traums beschränken. Anders gesagt: Ver-
gegenwärtigungen jedweder Art besitzen nicht die übliche Trennung zwischen Innen- und 
Außenwelt, nicht den Dualismus zwischen einem Wahrnehmenden hier und dem, was er 
wahrnimmt, dort, wie es im Bereich des Ästhetischen für Projektionen, Repräsentationen und 
Widerspiegelungen typisch ist. 

Und eine zweite Erkenntnis lässt sich aus einem Vergleich der beiden Ereignisse zie-
hen: Erst von einem bestimmten Intensitätsgrad an schlagen Präsenzbildungen in Realitätser-
fahrung um. Diese Qualitätssprung fehlt in Kunstwerken gemeinhin, für alle anderen Bereiche 
aber ist sie, wie mein eigenes Erleben mit ausreichender Drastik zeigte, überlebenswichtig. 
Höchst selten stößt ein Kunstwerk in Seinszustände wie diesen vor, wo es im Grunde auch 
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nichts verloren hat. Die Fresken in der Villa Barbaro sind einer jener seltenen Fälle, wo dies 
zutrifft, allerdings nur für die kurze Zeit, in der die abgebildete Hausherrin einer lebendigen 
Person korrespondiert. Ihr leibhaftiges, wenn auch kokett hinausgezögertes Auftreten im Saal 
des Olymp hätte die narrative Verstrickung des Besuchers in eine (wenn auch ironisch gebro-
chene) reale überführt. Mit dem Tod von Frau Barbaro aber ist die Kunst wieder in ihre ange-
stammte Domäne zurückgekehrt. Und diese Domäne können wir jetzt genauer als einen Be-
reich des erfahrungslosen Erlebens definieren. Denn „kein Mensch [macht] eine Erfahrung, an 
der er nicht unmittelbar beteiligt wäre“ 21. Präsenzbildungen sind somit nichts anderes als eben 
dies: erfahrungslose Erlebnisse. Fehlt doch bei künstlerischen Erlebnissen die primäre Eigen-
schaft einer Erfahrung, sich in das Leben des Betroffenen als Lernvorgang einzuschreiben, 
wenn nicht gar einzubrennen. Wir haben den exakt gleichen Unterschied zwischen Erleben 
und Erfahren bei der Beschreibung meiner akuten Herzkrise feststellen können. Die beiden 
‚Filmeinstellungen’, die sich unmittelbar nach dem Aufwachen aus dem Koma konkurrierend 
als Bild der Wirklichkeit aufdrängten, erreichten zunächst ein unzureichendes Niveau der 
Vergegenwärtigung, das jenem eines ästhetischen Erlebnisses entspricht, aber unter dem einer 
realen Erfahrung blieb. Genau dieses Defizit verursachte ja die Panik. Auf die Kunst bezogen 
können wir sagen, dass ästhetische Ereignisse nicht mit uns – sie wären sonst Erfahrungen –, 
sondern für uns veranstaltet werden. Somit sind sie den Erfahrungen bloß ähnlich. 

In Der Himmel über Berlin (1987) findet Wim Wenders einige treffende Sinnbilder für 
diese Eigenart von Kunstwerken – wenn auch seine Einfälle im Kontext der dort erzählten 
Geschichte auf den ersten Blick eine ganz andere Funktion zu haben scheinen. Zwei Engel 
sind die Protagonisten dieses Films, deren besondere Beziehung zum Leben sie von Normal-
sterblichen trennt. Aber genau dieser Bezug zur Realität ähnelt aufs Haar jenem, den Men-
schen eingehen, wenn sie ein Kino besuchen oder fernsehen: An dem Geschehen vor ihnen, 
sei es auf der Leinwand, sei es auf diesem Erde genannten Stern, nehmen sie faktisch nicht 
teil. Beide Beobachter sind ‚nur’ noch für die Erschütterungen der Empathie offen, bündig 
gesagt: Für Engel wie Zuschauer reduziert sich Teilnahme auf Anteilnahme.22 Wenigstens ei-
nem der Engel ist das nicht genug, und so unternimmt er eine Grenzüberschreitung, um ganz 
und gar in die Welt hineinzugeraten. Wie der kindliche Soldat in Godards Les Carabiniers 
(1963) macht er sich auf, die Seite zu wechseln; er will, wie er sagt, „in den Fluss steigen” 23. 
Wenders‘  Film realisiert den Vorgang als ein Durchdringen der Berliner Mauer. So entwaff-
nend naiv die Metapher, so voller Finessen und (da sie sich mehrfach ereignet) schönen Vari-
anten ist dabei die Umsetzung. Die Sperrzone zwischen Ost und West ist sanft stilisiert wor-
den, sodass sich dieses Brachland mit Hilfe behutsamer Geometrisierungen weg von der 
weltpolitischen Bühne in Richtung eines ästhetischen Nichtortes wandelt. Dass dabei die zeit-
geschichtlichen Implikationen absichtlich aus den Angeln gehoben werden, zeigt sich am 
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livepage.apple.comdeutlichsten in jener Szene, wo die beiden Engel zunächst in mehreren 
streng austarierten Bewegungswinkeln eine Brücke wie vermessend mehr aus- als überschrei-
ten, um dann durch die anstoßende Grenzmauer geisterhaft zu verschwinden (Filmbeispiel 
3.1) und sich unmittelbar daran eine subjektive, offensichtlich den Blick der Engel wiederge-
bende Fahrt durch Ostberliner Straßen anschließt, als liege dort das wirkliche Leben. Bei der 
zweiten, für einen der Engel jetzt definitiven Grenzüberschreitung wird die Intensität der 
Ortswechsel noch weiter zugespitzt. Nicht nur dass der Übertritt mit einem Wechsel von 
Schwarzweiß- zu Farbfilm einhergeht, nicht nur, dass ein Kostümteil, der nachkullernde 
Brustpanzer, den Engel leicht verletzt und ihm so die erste real körperliche Erfahrung be-
schert: Mit drei zusätzlichen Maßnahmen zeigt der Regisseur, dass das Zentrum seiner Dra-
maturgie zugleich eine Reflexion über die Eigenart des ästhetischen Erlebens enthält. Wun-
derbar etwa ist der Einfall, die Abdrücke der Schuhe des durch die Mauer verschwindenden 
Engels nicht von der Kamera weg, sondern gerade auf sie (und uns) zugehend zu zeigen. Es 
ist das gleiche Paradoxon einer sich im Entziehen vollziehenden Präsenzbildung, die in der-
selben Szene einen Blick direkt in die Kamera mit einem Wegblenden eben jener uns (an-
scheinend) anschauenden Person koppelt. Stärker noch als bei der Stilisierung des Niemands-
landes auf der Brücke, wird die Künstlichkeit der Sperrzone bei diesem entscheidenden Über-
tritt herausgestellt. Das blendende Weiß der Mauer und der wie in einem Zen-Garten zu Lini-
enflächen geharkte Sand kontrastieren nicht nur scharf der im Hintergrund sichtbar werden-
den, recht maroden Häuserfront, nein, all dies deklariert den Spielort auch unübersehbar als 
einen Filmset. Zwangsläufig bleibt der Übergang in die wirkliche Lebenserfahrung eine ästhe-
tische (wenn auch durchaus legitime) Behauptung. Und auch dies verraten die Bilder mit un-
aufdringlicher Insistenz, etwa in der Szene des Selbstmörders. Dessen Sturz vom Hochhaus 
des Europa-Centers erlebt deshalb gar zwei Anläufe und einen überraschenden Nachschlag. 
Eingeleitet wird der Sprung in den Tod bezeichnenderweise in einem Film-im-Film, wo zwei 
Stuntmänner sich in die Tiefe stürzen, um auf sicherem Polster zu landen. Dann ist die Reihe 
am Suizidenten. Doch auch dessen Sturz zeigt sich zunächst als ein durch die Kameraposition 
bloß suggerierter. Erst beim zweiten Ansatz springt der junge Mann, zumindest innerhalb der 
filmischen Dramaturgie, ‚wirklich’ in den Tod. Diese dreifache Sequenzbildung bezeichnet 
präzise den Unterschied zwischen realer Erfahrung und künstlerischem Erleben, wobei letzte-
res interessanterweise in diesem extrem selbstreferentiellen Rahmen nichts an emotionaler 
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Intensität einbüßt. Aber die Abfolge ist vierteilig, und so schließt sie mit einem Sturz jenes 
Engels, der das Geschehen hilflos hat mit ansehen müssen. Traurig auf einem der Flügel des 
in Bronze gegossenen Kollegen oben auf der Berliner Siegersäule sitzend, stürzt auch er sich 
plötzlich in die Tiefe. Erneut setzt Wenders, wie bei der ersten Mauerdurchschreitung, eine 
subjektive Kamera ein, um den Fall miterlebbar zu machen. Doch dann zeigt sich ebenso sub-
til wie entscheidend der Unterschied zwischen Kunst und Wirklichkeit: Der vertikale Sturz 
verwandelt sich bruchlos in einen horizontalen, umgebogen zu einem Rasen durch bodenloses 
städtisches Elend. Dass in der Kunst das Erleben um die reale Erfahrung gebracht wird, er-
laubt eine Modulation von Seinszuständen, die der Wirklichkeit verwehrt ist. Dieser Engels-
turz wechselt nicht nur die Fallrichtung, er purzelt damit zugleich ins Reich der Metapher. 
Wie überhaupt die Grenzüberschreitungen in diesem Film immer auch als solche funktionie-
ren. Das könnte zu der Fehlannahme verführen, dass das ästhetische Umwandlungsgetriebe 
selbst nichts anderes als eine einzige Metaphernmaschine sei. Dem ist aber nicht so, obschon 
beide Vorgänge sich verführerisch ähneln, zumal dann, wenn wir das Erzeugen von Sinnbil-
dern nicht länger als linguistisches Phänomen verstehen, sondern, wie es George Lakoff und 
Mark Johnson in ihrem einflussreichen Buch Metaphors we live by vormachen, primär als ei-
nen kognitiven Vorgang, der „vordringlich eine Sache des Denkens und Handelns ist und nur 
indirekt eine der Sprache” 24. Zu einem fundamentalen Denkvorgang erweitert, kann von Me-
taphern gesagt werden, dass sie „unsere subjektive Erfahrung und Urteilskraft mit unserem 
sensomotorischen Erleben verbindet” 25. Das genau ist der Antrieb hinter jenem in die Hori-
zontale abgebogenen Sturzflug in Der Himmel über Berlin. Doch wenn wir diese Verkoppe-
lung mit einen weiteren Schritt verallgemeinern, erkennen wir sofort, dass genau so wie zuvor 
die Metapher dem Bereich der Sprache entzogen wurde, jetzt das metaphorische Denken 
selbst sich nur als eine spezifische Ausprägung eines viel grundlegenderen Wirkungsmecha-
nismus unseres Gehirns herausstellt. Schauen wir nur mal Johnsons weitere Radikalisierung 
seiner eigenen Metapherndefinition an: „[T]he metaphor consists in the projection of structure 
from one domain [...] onto another domain of a different kind.” 26 Denn was heißt das anderes, 
als dass die Technik des einleuchtenden Sinnbildes nur ein weiterer Beweis dafür ist, dass wir 
es beim Gehirn mit einem unverfroren agierenden Feinmechaniker für Prothesen zu tun haben 
und dass nichts unser Denken besser charakterisiert als die Virtuosität des spontanen Behelfs. 
Unbekanntes tauscht es gegen Bekanntes aus und versieht so das Unhandhabbare solange mit 
handlichen Griffen, bis alles wieder läuft und einen Sinn ergibt. Und genau dieser mentale 
Umbaukasten erlaubt uns, im Kunstwerk dann die Phantombilder unserer Erfahrung zu be-
staunen. Es ist ein nicht geringes Verdienst von Wenders’ Film, dass er uns in einer seiner ers-
ten Szenen den Unterschied zwischen Metaphern und dem filmischen Ersatzteillager schla-
gend vor Augen führt. Eine Montagesequenz reiht mehrere fahrende Autos aneinander. In ele-
gant gesetzten Schnitten fahren sie an der mitfahrenden Kamera vorbei; wir erhalten kurz 
Einblick nicht nur in das Wageninnere, sondern auch in die Innenwelt der Passagiere. Und so 
merken wir zunächst gar nicht, dass das nächste Auto nicht fährt, sondern nur noch vom Ka-
meratravelling in Bewegung gehalten wird, während es in Wirklichkeit in einem Verkaufssa-
lon steht. Die im Film generell minimalisierte Differenz zwischen Objekt- und Kamerabewe-
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gung ist hier dazu ge-
nutzt worden, fließend 
die Wirklichkeitsebene 
zu wechseln; aus Fahren 
wurde Stillstand, aus 
Naturlicht wurde Kunst-
licht, und aus der Welt 
der Menschen gerieten 
wir unversehens in jene 
der Engel. So drastisch 
und fließend zugleich, 
dass sogar die Reflexio-
nen in den Fenster-
scheiben der Autos die 
sanfte Rückung nach-
vollziehen, indem sich 
die Lichtflecken dort nur um einen – allerdings entscheidenden – Grad stilisieren: Aus der 
Spiegelung einer weißen Häuserwand wird das abstrakte Muster einer Reihung von Neonröh-
ren. Nur einer der Transformatoren kann im eigentlichen Sinne als Metapher angesehen wer-
den: Das Auto, das unmittelbar vor dem Umschnitt im Autosalon vorbeifährt, hat eine türki-
sche Familie an Bord. Da nicht nur das Auto der Engel, sondern auch das der verhältnismäs-
sig ärmlich gekleideten Türken ein teurer BMW ist, gesellt sich zur Exotik der Engel auf einer 
eindeutig sinnbildlichen Ebene jene sanft betonte Fremdheit dieser Einwanderer. Aber obwohl 
sich diese Bedeutungsebene perfekt in den ganzen mehrschichtigen Verwandlungsprozess 
eingliedert, ist sie nur eine metaphorische (Filmbeispiel 3.2).

Doch kehren wir zurück zu Veronese, um mit seiner Hilfe jetzt auch das ästhetische 
Verhältnis zwischen Erfahrung und Präsenzerlebnis etwas besser bestimmen zu können. In 
dem Dreiecksverhältnis, das der Maler zwischen der Hausherrin, dem Jäger und dem (männli-
chen) Besucher bildet, geht nicht das faktische Erleben eine amouröse Konkurrenzbeziehung 
ein, sondern ausschließlich das suggestive Erahnen einer solchen. Sich dessen inne zu wer-
den, ist ein wesentlicher Teil der ästhetischen Präsenzbildung und kann als Moment der pro-
duktiven Enttäuschung definiert werden, die macht, dass die Erfahrung einem quasi im letzten 
Moment vom Leibe gehalten und zu einem buchstäblich ausgelagerten und somit beobachtba-
ren Ereignis wird. Dieser Moment der „Enttäuschung”  ist die ästhetische Voraussetzung für 
eine Einsicht, die nur die Kunst zu bieten hat, indem hier ein distanziertes Zuschauen sugges-
tiv mit den Eigenschaften von unmittelbarem Beteiligtsein ausgestattet, ja man kann ruhig 
sagen, aufgeladen wird. Die Filmtheoretikerin Vivian Sobchack hat dafür eine schöne Formu-
lierung gefunden: Innerhalb eines Kunstwerks gebe es immer „jemanden, der die Vision auf 
intimere Art und Weise besitzt als wir” 27. Es gibt dort immer einen Jäger, der uns aussticht. 

Dass das Ästhetische dem Erfahren entrückt ist, dass hierin gar die Voraussetzung für 
ihre Wirksamkeit liegt, widerspricht spätestens seit dem Erscheinen von John Deweys Art as 
Experience (1934) der gängigen Ansicht. Für Dewey – und Ähnliches gilt für Maurice Mer-
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Filmbeispiel 3.2: Der Himmel über Berlin


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leau-Ponty und andere28 – ist „ästhetische Erfahrung [...] Erfahrung in ihrer Unversehrtheit, 
[ist] die direkteste und vollständigste Manifestation von Erfahrung als Erfahrung” 29. In der 
Nachfolge Walter Benjamins sprechen einige Theoretiker gar von einem Rückzug der Erfah-
rung aus dem Bereich des Alltags in den der Kunst. So meint etwa Odo Marquard: „[J]e mehr 
die moderne Wirklichkeit von der Erfahrung zur Erwartung tendiert, um so mehr tendiert – 
kompensatorisch – die moderne Kunst und ihre Rezeption von Erwartung zur Erfahrung, um 
die Erfahrung zu retten: ins Ästhetische.” 30 Ich halte das für grundfalsch. Vielmehr bin ich mit 
Mark Johnson der Ansicht, dass „the classical empirist notion of experience as reducible to 
passively received sense impressions”  nicht den Fakten unseres Erlebens entspricht.31 Wenn 
es stimmt, was Hans-Georg Gadamer über die Erfahrung schreibt, dass nämlich ihr Zustande-
kommen „ein Geschehen [ist], dessen niemand Herr ist” 32, dann ist ihre künstliche Erzeugung 
eine contradictio in adiecto und somit ein Ding der Unmöglichkeit. Der besondere Erkennt-
niswert der Kunst liegt gerade in der Tatsache, dass sie Erlebnisse jenseits der Erfahrung er-
möglicht: „Fictions provoke imaginary desires just as they do imaginary beliefs”, stellte der 
australische Philosoph Gregory Currie einmal lakonisch fest und brachte die Sache ebenso 
pragmatisch auf den Punkt: „What’s really happening is that desires are being run off-line, in 
tandem with pretend beliefs.“ 33

Mit dem Begriff des ‚erfahrungslosen Erlebens’ ist eine weitere Definition von Prä-
senzbildung gegeben, wie sie Kunstwerke in hohem Maße auszeichnet. Die ästhetische Ver-
gegenwärtigung enthält verschiedene Arten sensorischer Stimulation, die den Eindruck erzeu-
gen, der Rezipient sei miteinbezogen. Der Betrachter ist für ein besonderes Erlebnis artifiziell 
disponiert, was den Anschein erweckt, er sei Teil der Ereignisse, wodurch nur verborgen blei-
ben soll, dass diese sich einzig und allein für ihn ereignen. Da solche Erlebnisse, wie gesagt, 
erfahrungslos sind, fehlt ihnen zwangsläufig jede Totalität im Sinne eines wirklichen, d.h. um-
fassenden Involviertseins, und genau in diese Lücke schlüpft die von jedem wirklichen Betei-
ligtsein entlastete Beobachtung. 

Sieht man von Drogen und ahnlichem ab, so verfügen wir im wirklichen Leben be-
merkenswerterweise über kein Steuerungsinstrumentarium, das das Präsenzgefälle unserer 
Existenz regulierbar macht. Ganz anders in der Kunst. Ohne dass auch dort die Qualität des 
„Real-da-Seins”  angesteuert werden kann, unterliegen alle anderen Formen des Präsenzerle-
bens größtenteils der intentionalen Steuerung. Der Grund dafür, dass die Präsenzbildungen 
der Kunst keinen dialektischen Umschlag innerhalb des realen Erlebens erzeugen können, ist 
nicht zuletzt darin zu suchen, dass sie samt und sonders reduzierend vorgehen; die Technik 
der Handhabbarmachung eines Erlebnisses besteht also darin, dessen Präsenzmanifestationen 
zu isolieren und damit mehr oder weniger komplexe Remontagen von Präsenzqualitäten her-
zustellen. So erzeugt die Kunst eine Verfügungsgewalt über die Intensität des Erlebens, die im 
wirklichen Leben außerhalb unseres Zugriffs bleibt. Wenn auch diese Intensität damit unter 
derjenigen der realen Erfahrung bleiben muss, suggeriert gerade das neue Element der Verfü-

78
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29 John Dewey, Kunst als Erfahrung / Art as Experience (1958), aus dem US-Englischen von Christa Velten und 
Gerhard vom Hofe, Frankfurt am Main 1988, S. 321 und 346
30 Odo Marquard, Krise der Erwartung – Stunde der Erfahrung; zur ästhetischen Kompensation des modernen 
Erfahrungsverlustes, Konstanz 1982, S. 30
31 Johnson (wie Anm. 26), S. XVI
32 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen 1975, darin: Der Begriff der Erfahrung. S. 329 ff
33 Gregory Currie, Image and Mind. Film, Philosophy, and Cognitive Science, Cambridge 1995, S. 150–151



gungsgewalt doch einen Reichtum des Erlebens, der in seiner Suggestivkraft oft das reale Er-
leben zu übersteigen scheint. 

Es ist das Fehlen eines echten qualitativen Umschlagens innerhalb des ästhetisches 
Erlebens, das erklärt, warum sich in der Kunst, aller Dichte der Manipulation zum Trotz, kei-
ne realen Erfahrungen machen lassen. Ja, zugespitzt könnte man sagen, dass Erfahrung eine 
gewisse Kontrollosigkeit voraussetzt, die dem Wesen der Kunst, so intuitionsgesättigt sie auch 
sein mag, widerspricht. 
 

3.5 Eine Versuchsanlage zur filmischen Präsenzbildung

In jedem Augenblick bin ich zwar vermischt mit allen Dingen, bin aber ebenso aus ihnen verbannt.
Paul Valéry34

An einem der Tage, die unmittelbar auf meine notfallmäßig durchgeführte Bypassoperation 
folgten, sah ich im Fernsehen einen jener Filme, die ich in gesundem Zustand tunlichst ver-
meide: Vanilla Sky (2001) von einem gewissen Cameron Crowe. Ich erwähne das nur, weil in 
diesem Streifen versucht wurde, ein ähnliches Erlebnis wie meine schier tödliche Parallel-
montage nachzubilden. 

Ein Mensch gerät wegen eines Autounfalls in eine Art doppelter Realität, wobei sich, 
wie in meinem Fall, einander ausschließende Erlebnisse schnittartig ablösen. Dass für den 
Protagonisten damit ein Albtraum Wirklichkeit wird, muss der Zuschauer gutwillig glauben, 
da dafür nicht nur die schauspielerischen Fähigkeiten des Hauptdarstellers auf eine zu große 
Probe gestellt werden, sondern die filmische Realisierung vor allem darum ausgesprochen 
jämmerlich gerät, weil eine simple Nachbildung der Vorgänge die Erfahrung hoffnungslos 
verfehlen muss. Die Präsenzbildungen, die dem filmischen Medium zur Verfügung stehen, 
reichen einfach nicht aus, um das Panikgefühl, das die tatsächliche Erfahrung eines solchen 
Phänomens begleitet, auch nur annähernd zu erzeugen. Weil ästhetische Präsenzgefühle nicht 
in eine Daseinsrealisierung umschlagen können – oder anders gesagt: weil diese Art von 
künstlich erzeugten Erlebnissen sich per se nicht zu Erfahrung verdichtet –, stellt sich das 
Entscheidende, die Panik erzeugende Machtlosigkeit des Helden, die eine bloß ephemere, ki-
netische Vergegenwärtigung ist und sich partout nicht ins Reich des Konkreten katapultieren 
lässt, erst gar nicht ein. Die als große existentielle Krise behaupteten Einstellungswechsel in 
diesem Film wirken deshalb bloß läppisch. 

Die Lösung, die die Kunst für solche Fälle bereithält, heißt schlicht und ergreifend 
Kompensation. Lücken in der Mimesis werden dabei erfolgreich mit nichtmimetischem Mör-
tel gestopft, und das seit Menschengedenken. Dabei kommt es zu Ersatzbildungen, Transposi-
tionen und aller Art mitunter kühne Substitute. Trotz seines relativ geringen Alters weist auch 
der Film ein halbwegs ausreichendes Programm für diesen willkürlichen, aber wirksamen 
Stellvertreter auf. Das Prinzip der ästhetischen Kompensation funktioniert dabei immer 
gleich: Wirkungsdefizite werden durch die Eröffnung von Nebenschauplätzen unverfroren 
ausgeglichen. Sobald sensorische Defizite auftreten, bastelt sich die Kunst immer den passen-
den Ersatz. Diese Um- und Ablenkungen reichen im Film etwa von Montagestrategien, die 
den Betrachter in eine bestimmte psychische Disposition versetzen, bis zu Effekten auf der 
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Tonspur, wo bei primär taktil geprägten Erlebnissen eine Verlagerung ins Auditive 
stattfindet.35

Im Fall von Vanilla Sky liegt der Nachweis zu all diesen Behauptungen überprüfbar 
auf dem (Schneide-)Tisch, und zwar in Form des spanischen Originals dieses Films. Schließ-
lich ist Vanilla Sky bloß das reichlich unbeholfene US-Remake von Abre Los Ojos (Alejandro 
Amenábar, 1997). Obwohl auch Öffne deine Augen alles andere als ein filmisches Meister-
werk ist, gelingen hier die Kompensationsgeschäfte halbwegs ausreichend und stilsicher. Die 
im Falle der sich verdoppelnden Realität ästhetisch nicht darstellbare Panik wird zunächst 
durch einen recht konventionellen Griff in die Gruselkiste ersetzt: Das makellose Gesicht des 
Protagonisten scheint mit einem Mal fürchterlich entstellt. (Der Hollywoodabklatsch wird 
dem Helden, wohl mit Rücksicht auf die Eitelkeit des Hauptdarstellers, bloß ein, zwei Kratzer 
auf die Wange zu kleben wagen.) Aber noch viel wichtiger ist folgendes: Mit jenem rück-
sichtslosen Formalismus, den nur Unterhaltungsware sich zu herauszunehmen wagt, wird die 
albtraumhaft sich verdoppelnde Realität, in die der Protagonist von allem Anfang an geworfen 
wird, in einer nicht enden 
wollenden Schleudervor-
gang um weitere Wirklich-
keitskonstrukte erweitert: 
Die Kompensation einer be-
stimmten Erlebnisqualität 
wird rigoros mit Quantität 
betrieben.

Ein Held, der sich in 
eine Frau verliebt, die sich 
dann in eine andere Frau 
verwandelt, aber eigentlich 
tot ist, weil in einem Auto-
unfall gestorben, den auch 
der Held nur knapp überlebt 
hat, mit schwer entstelltem 
Gesicht, weshalb er beschließt, um nicht als Monster durch die Welt gehen zu müssen, von 
nun an eine Maske zu tragen. Mit dieser Maske finden wir ihn im Gefängnis wieder, wo er 
beschuldigt wird, eine Frau ermordet zu haben, während eine andere Frau, seine Geliebte, 
sich als nicht existent erweist. Ihn aber plagt jetzt ein nahezu kompletter Gedächtnisverlust. 
Nur so viel wird ihm klar: Die Realität scheint aus den Fugen geraten zu sein. Nicht nur 
wechseln das Auto des Heldens die Marke und die Freundin die Identität, auch bestimmte 
Szenen wiederholen sich mit jeweils anderen Vorzeichen, das eine Mal als Wunschtraum, das 
andere Mal als Albtraum. Aber der schlimmste Wechsel ist wohl der zwischen einem Gesicht, 
das den Helden mal Adonis, mal Frankensteins Monster ähneln lässt (Filmbeispiel 3.3). Doch 
das Ende der narrativen Atemlosigkeit ist bei weitem noch nicht in Sicht. Da endet ein Feuer-
gefecht mit der Polizei mit dem Tod jenes Psychiaters, der als einziger zu helfen bereit scheint 
und sich am Ende gar als Schutzschild vor seinen Patienten wirft. Doch auch das wird sich als 
Illusion erweisen, und die am wenigsten glaubwürdige Wirklichkeit, deren Details ich dem 
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Filmbeispiel 3.3: Abre Los Ojos
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Leser hier erspare, wird sich am Ende als die einzige (halbwegs) zuverlässige entpuppen. A-
ber dazu muss der Held erst vom Dach eines Hochhauses springen, worauf der Film ... nun ja, 
von neuem anfängt.

Bei so viel Ersatzhandlung wird das eigentlich zentrale Gefühl von Panik dramatur-
gisch überflüssig und kann mittels einer Charade von Purzelbäumen spurlos aus der Plot-
Konstruktion hinauskomplimentiert werden. All diese üppigen Wucherungen werden im Re-
make, wohl aus einer falsch verstandenen Erzählökonomie heraus, bis zur narrativen Mager-
sucht zusammengestrichen; aber dadurch gerät die Handlung erst wirklich und rettungslos in 
die Bredouille. Das Original produziert dagegen eine schier unabsehbare Menge an formalen 
Exzessen, die als Instrumente einer Kompensationsstrategie ein wahres Netz an Fluchtlinien 
bilden. 

3.6 Möglichkeiten der filmischen Präsenzbildung

A Rapid – footless Guest –
To offer whom a Chair
Were as impossible as hand
A Sofa to the Air –
Emily Dickinson36

Was hier ‚Kompensationsgeschäfte’ genannt wird, ist die Summe der Ersatzmaßnahmen, die 
für all jene Wirkungen getroffen werden, die streng genommen außerhalb des eigentlichen 
‚Machtbereichs’ eines Mediums liegen. Im Film gehört dazu, wie gesagt, der ganze Bereich 
der Taktilität, in der Musik sind es nicht selten die Erzählgesten und visuellen Evokationen, 
die auf Umwegen erzeugt werden müssen, und auch für die Anschaulichkeit in der Literatur 
gibt es entsprechende Techniken der Präsenzsimulation. Wenn ich es richtig sehe, hat dieser 
Bereich die Forschung bislang bestenfalls am Rande interessiert, und auch hier werde ich das 
damit einhergehende Erkenntnisdefizit nicht beheben können. Denn in diesem Kapitel bin ich 
primär um eine grundsätzliche Klärung des Phänomens ‚Präsenzbildung’ bemüht, und so 
muss die Analyse der reich bestückten Trickkiste der Kompensation, die alle unter dem Be-
griff ‚Auslagerung’ zusammengefasst werden können, wohl oder übel einer späteren Arbeit 
vorbehalten bleiben. 

Die Frage, was es ausmacht, irgendwo oder bei irgendetwas präsent zu sein, hat infol-
ge der Experimente mit ‚virtuellen Wirklichkeiten’ neue Aktualität gewonnen. Allerdings 
konnten sich die betreffenden Wissenschaftler noch nicht auf eine allgemein akzeptierte Defi-
nition von Präsenz einigen, und viele ihrer Ansätze neigen nach wie vor zu Zirkelschlüssen, 
etwa wenn es heißt, „presence”  sei „the sense of being present in a particular environment” 37. 
Soweit die Charakterisierung nicht im Hinblick auf zu entwickelnde Software rein technisch 
bleibt, lässt sie sich beschreiben als „a psychological state characterized by perceiving oneself 
to be enveloped by, included in, and interacting with an environment that provides a continu-
ous stream of stimuli and experiences” 38. Präsenz wird demnach charakterisiert, indem sich 
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eine Umgebung wesentlich durch die physische Aktivität des Subjekts in ihrer Gestalt ändert. 
Das aber war bereits in Palladios Villa nicht gegeben. Dort ist die Position des Subjekts viel-
mehr paradox, wobei der Besucher eingebunden wird in eine künstlerische Strategie, die auf 
Vergegenwärtigung pocht, aber ihn dennoch klar außerhalb des gemalten Geschehens lässt. 
Veronese macht den Rezipienten seiner Kunst zum Zentrum eines Geschehens, das diesen zu-
gleich ausschließt. So wird das lebendige Subjekt des Betrachters zum stillen Auge eines Or-
kans. Aber genau diese Position erlaubt den Einblick in das Ingenium dieses trompe l’œil, er-
möglicht erst Genuss.

Nun sind Filme in noch geringerem Maße interaktive Konstrukte als Veroneses malerische 
Fallgruben, und rein physisch gesehen ist die Rolle des Rezipienten erheblich passiver. Doch 
auch im Bereich der mentalen Involviertheit ist das Gefühl, unmittelbar dabei zu sein, nicht so 
eindeutig und allumfassend wie lange Zeit angenommen. Vor allem Noël Carroll kommt das 
Verdienst zu, hier für Klärung gesorgt zu haben. Er beschreibt die Situation des Zuschauers 
im Kino mit der für ihn typischen analytischen Nüchternheit: 

„Were we to suspend our belief that what we see is fictional and take it to be actual, the 
normal and appropriate pleasures of fiction would become impossible.” 39 „In assimilating 
the situation, I [...] take an external view of it. [...] I see the situation not only from the 
viewpoint of the protagonist, though I know that viewpoint, but rather, I see it as one who 
sees the situation from the outside as well – I see it as a situation involving a protagonist 
who has the viewpoint she has.” 40 

Und dennoch sind Präsenzgefühle im Film vorhanden, und zwar reichlich, nur weder im Sin-
ne der Versuchsanordnungen einer ‚virtuellen Wirklichkeit’ (oder, korrekter gesagt, einer ‚vir-
tuellen Umgebung’) noch als ein vordringlich emotionales Einbezogensein, auf die sich das 
fiktive Gefühl von Zugegensein bislang hauptsächlich stützte. Aber dazu muss ich meine an-
fängliche Definition von Präsenzbildung, wenigstens für den Film, etwas präzisieren. Dabei 
werde ich, um dem Besonderen filmischer Vergegenwärtigung auf die Spur zu kommen, das 
Phänomen von zwei Seiten einzukreisen versuchen, einerseits von der Leinwand her und an-
derseits von der Position des Zuschauers im Kinosaal. Beginnen wir mit letzterem. 

Die komplette Verdunkelung des Saals scheint das ‚Eintauchen’ in den Film entschei-
dend zu befördern, mildert es doch die Aktualität des realen Ortes zugunsten jener auf der 
Leinwand. Aber das ist nur die halbe Wahrheit. In Wirklichkeit findet im Kinosaal eine über-
aus komplexe Verwandlung unserer üblichen Präsenzerfahrung statt. Sie wird weniger in ihrer 
Intensität herabgesetzt als erheblich umfunktioniert. Zum einen bringt die Dunkelheit eine 
spontane Erhöhung unseres haptischen Empfindens mit sich, was sich für die taktile Simulati-
on als höchst ergiebig erweist. Aber das nur nebenbei, denn das noch wichtigere Phänomen ist 
das reichlich seltsame einer Elevation, die bei jedem Zuschauer während der Projektion statt-
findet (Abb. 3.15). 

Die zwangsläufig von höchst unterschiedlichen Winkeln aus stattfindende Filmbe-
trachtung macht im Zuschauer eine spontane neurologische Korrektur notwendig, um die po-
sitionsbedingten Verzerrungen im Gehirn zu korrigieren. Und von den eigenen Denkdärmen 
aufs angenehmste getäuscht, meinen wir bald, den Film aus schier optimaler Lage anschauen 
zu können. Da die Leinwand in Wirklichkeit aber von den meisten Plätzen aus gesehen über 
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39 Noël Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, New York 1990, S. 68
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tional states of characters and those of audiences.[...] because the audience has emotions (suspense, concern, 
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den Zuschauern angebracht ist, bewirkt 
diese zerebrale Korrektur eine quasi ast-
ralleibige Erhebung der von uns erleb-
ten Blickposition: Wir schweben wäh-
rend der Vorführung psychisch einige 
Meter über unseren Sesseln. Und weil 
zusätzlich die Horizontlinie des proji-
zierten Bildes mit fast jedem Einstel-
lungswechsel springt, hüpfen unsere 
abgehobenen Filmleiber synchron dazu 
auf und ab und hin und her. Da ist es, 
das alltägliche Wunder der kinemato-
grafischen Elevation! 

Und spätestens dort zeigt sich 
auch, welch ein ästhetischer Primitivis-
mus in jenem ästhetischen Slogan des 
„Kinos in Augenhöhe”  steckt. Einer sei-
ner Urheber, Howard Hawks, begründe-
te seine Faustregel, die Kamera bevor-
zugt in Kopfhöhe zu plazieren, damit, 
dass dadurch „der Zuschauer es so 
[sieht], als wäre er dabei” 41. Welch eine 
Naivität angesichts all der im Dunkel 
des Kinosaals herumschwebenden Phan-
tomleiber, die dort mit den nicht weniger 
in ihrer Präsenz veränderten Abbildern der Außenwelt konfrontiert werden! Mit Hilfe dreier 
Beispiele möchte ich eine Besonderheit dieser Situation zu klären versuchen. Jeweils schaut 
eine Person direkt in die Kamera und erzeugt so scheinbar einen Akt unmittelbarster Präsenz-
bildung. 

In Abre Los Ojos tritt der Protagonist nachts im Badezimmer vor seinen Spiegel. Die 
Einstellung ist als Subjektive gedreht, sodass nur das Spiegelbild des entstellten Helden zu 
sehen ist. Er schaut dabei direkt in die Kamera. Subjektiven haben, zumal in einem Horror-
film, den Vorzug, das Objekt des Grauens möglichst unvermittelt dem Zuschauer präsentieren 
zu können. Das im Film anwesende Opfer fällt dadurch als ablenkender Dritter weg oder aber, 
wie in diesem Fall, mit seinem Spiegelbild zusammen. Aber der Filmemacher zielt hier offen-
sichtlich noch auf zwei weitere Effekte, glaubt er doch, mit Hilfe einer Subjektiven den ent-
stellten Kopf des Mannes, weil er ihn im Spiegel zeigt, suggestiv zum Abbild des Gesichts 
des Zuschauers zu deklarieren, so als seien Leinwand und Spiegel ein und dasselbe. Natürlich 
bleibt das naives Wunschdenken. Und auch ein zweites Begehren geht nicht in Erfüllung; die 
Spiegelsubjektive tut nämlich gar nicht, was sie zu tun vorgibt, denn keineswegs erhöht sie 
beim Zuschauer das Gefühl, dass sich die Anwesenheit des Mannes dadurch steigere.

Das zweite Beispiel findet sich in Orphans of the Storm (D.W. Griffith, 1921). Die von 
Lilian Gish gespielte Heldin hat ihre Schwester im Großstadtgewühl verloren. Plötzlich hört 
sie von draußen ihren Gesang. Da sie aber in ein Gespräch verwickelt ist, spielt sich ihre 
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41 Howard Hawks in: Peter Bogdanovich, Wer hat denn den gedreht?/ Who the Devil Made It?, aus dem US-
Englischen von verschiedenen Übersetzern, Zürich 2000, S. 317

Abb. 3.15



Wahrnehmung nun auf zwei 
Ebenen ab. Mit ihrer Ge-
sprächspartnerin plaudert 
sie weiter, während sie 
gleichzeitig und intensiver 
der Stimme von draußen 
nachhorcht. Eigentlich 
müsste das zu einem unmit-
telbaren Abbruch des Ge-
sprächs führen, schließlich 
sucht sie seit langem ver-
zweifelt ihre Schwester. A-
ber irgendetwas filtert jene 
Erkenntnis aus ihr heraus, 
dass das da draußen die 
Stimme ihrer Schwester ist. 
Was Griffith hier zeigt, ist 
eine temporäre Amnesie. Er 
lässt Lilian Gish dazu zwar 
im Zimmer weiterreden, sie aber gleichzeitig direkt in die Kamera schauen (Filmbeispiel 3.4). 
Überraschenderweise wirkt das keineswegs als Decouvrierung weder der filmischen Technik 
noch der Illusion; vielmehr verstärkt der Blick in die Kamera die Nichtanwesenheit der 
Schauspielerin zur Zeit der Kinoprojektion, anders gesagt: Der Vorgang hebt ihre suggestive 
Vergegenwärtigung ein gutes Stück auf. Eben weil sie uns anschaut, werden wir darauf auf-
merksam gemacht, dass sie uns real gar nicht anschauen kann, dass sie eben nicht im Saal 
anwesend ist. Das Bewusstsein von ihrer faktischen Entrückung wird potenziert, und dies ist 
genau das, was mit ihr in 
diesem Moment auch psy-
chologisch geschieht.42 

Im dritten Falle stei-
gert sich dieses Spiel mit 
der Präsenz sogar noch. In 
La chute de la maison Us-
her, den Jean Epstein 1927 
drehte, blickt der Protago-
nist ebenfalls mehrmals in 
die Kamera, diesmal sogar 
in einer Großaufnahme. 
Dabei bewegt er sich so 
heftig auf sie zu, dass er 
jedes Mal in den Unschär-
febereich des Objektivs ge-
rät; ein Vorgang, der durch 
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[Das Füllen der Leere] Ein Gespräch über Theorie und Praxis der Schauspielkunst im Film, in: Alfred Messerli/
Janis Osolin (Hg.), Filmschauspielerei. Cinema 38. Unabhängige Schweizer Filmzeitschrift,  Basel 1992,  S. 30–
56, hier S. 48

Filmbeispiel 3.4: Orphans of the Storm



Filmbeispiel 3.5: La chute de la maison Usher



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/3.4.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/3.4.flv&volume=100
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einen raffinierten Einsatz der Zeitlupe noch verstärkt wird. Natürlich bringt auch der Blick in 
die Epsteinsche Kamera keine Präsenzerhöhung der Person. Im Gegenteil, das Licht ist so ge-
setzt, dass die Augen des Mannes seltsam blind wirken. Dafür aber erzeugt ausgerechnet der 
synchrone Gang in die Unschärfe eine spürbare Präsenzerhöhung (Filmbeispiel 3.5). Das ü-
berrascht, weil Unschärfen die Tendenz haben, den fotografierten Gegenstand in seiner Kör-
perlichkeit aufzulösen. Des Rätsels Lösung scheint mir folgendes: Das Unscharf-Werden 
zeigt in diesem Fall nichts anderes an als die Annäherung eines Körpers an einen anderen, in 
diesem Fall an jenen der Kamera. Genau daraus resultiert wohl unser Empfinden, ein abge-
filmter Körper erhalte die Betonung seiner Anwesenheit ausgerechnet in dem Moment, wo er 
sich verflüchtigt. Genauer noch: Anwesend- und Abwesendwerden fallen auf seltsame Weise 
zusammen. Das ähnelt sehr dem Stil klassischer chinesischer Malereien, wo ebenfalls eine 
raffinierte Vermischung von Abbildung und Auslassung das Gefühl einer atmenden, dabei 
höchst fragilen Anwesenheit erzeugt. 

Der französische Philosoph François Jullien hat in seinem Buch über die Ästhetik dieser 
Malerei, La grande image n’a pas de forme, ou du non-objet par la peinture43, die Beziehung 
von Präsenz und Abwesenheit näher untersucht, und seine Befunde sind für die Eigenart der 
filmischen Vergegenwärtigung nicht minder aufschlussreich. In dieser Malerei, so Jullien, sei-
en 

„la présence et l’absence continuellement mêlées et que, loin de prétendre se démarquer de 
l’absence, la présence s’étend et se décante à travers elle.”  (33) „Cela pour retrouver un 
tissage continu, processif, non disjonctif, qui soit celui du cours ‘des choses’, mêlant indis-
tinctement la présence et l’absence, et vague et diffus comme il apparaît.”  (28) „Entre l’‘il 
y a’ accaparat de la présence et sa complète dissolution dans l’absence, le peintre saisit les 
formes et les choses à la fois surgissant et s’effaçant.”  (21) „[C]es formes qui vont se con-
fondant appellent à dépasser leurs individuations temporaires pour rejoindre le fonds indif-
férencié des choses.” (20) 

Gerade die sichtbar gemachte Latenz ihres möglichen Verschwindens erzeugt eine besondere 
Qualität der Vergegenwärtigung der Dinge, „en ouvrant les choses sur leur absence, [...] de 
sorte qu’elles paraissant à la fois ‘présentes-absentes’.”  (30) Und tatsächlich hängen auch die 
Wirkungen der filmischen Vergegenwärtigung – die nachfolgende Analyse von Kenji Mizo-
guchis Ugetsu Monogatari (1953) wird es konkret unter Beweis stellen – in nicht geringem 
Maße von der Tatsache ab, dass das Empfinden für die Flüchtigkeit des filmischen Eindrucks 
latent im Zuschauer aktiv bleibt. Nicht umsonst spielt die Unschärfe bei den Präsenzbildun-
gen in Epsteins Filmen eine so große Rolle. Sie ist technisch vergleichbar mit den von hefti-
gen Kamerabewegungen ausgelösten Bildverwischungen bei Abel Gance. Der französische 
Kunstwissenschaftler Eli Faure hat dies etwa zur gleichen Zeit, als beide Regisseure ihre Ex-
perimente durchführten, sogar als eine ins Auge springende Eigenart des Filmischen hervor-
gehoben: „Unaufhörlich erneuert, unaufhörlich zerbrochen und von neuem hergestellt, sich 
verflüchtigend und wieder auflebend, eine Blitzsekunde lang gigantisch und vage nur im 
nächsten.” 44 (Filmbeispiel 3.6)
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43 François Jullien, La grande image n’a pas de forme, ou du non-objet par la peinture, chap. I, Présence-ab-
sence, Paris 2003. Die in Klammern gesetzten Seitenangaben verweisen auf diese Ausgabe.
44 „Ceaselessly renewed, ceaselessly broken and remade, fading away and reviving and breaking down, monu-
mental for a flashing instant, impressionistic the second following.“  Eli Faure, The Art of Cineplastics (1922), 
zit. nach der englischen Übersetzung in: Richard Abel, French Film Theory and Critism 1907–1939. A History/
Anthology. Bd 1, S. 261



Wir sahen bereits, 
dass im Unterschied zu den 
Erlebnismaschinen der 
‚virtuellen Wirklichkeiten’ 
die persönliche Involviert-
heit weit weniger im Zen-
trum des filmischen Erle-
bens steht, als lange ange-
nommen wurde. Dasselbe 
gilt für den beliebten Ver-
gleich des Kinoerlebnisses 
mit einem Traum. Er zeigt 
den entscheidenden Unter-
schied an der gleichen 
Schnittstelle, wie der aust-
ralische Philosoph Gregory 
Currie feststellen konnte: 
„Dreamers, like film 
watchers, usually are physically passive while watching or dreaming. But the experience of 
dreaming is usually one that involves action – sometimes ineffectual – on the dreamer’s part, 
while the experience of film watching, our reflex responses aside, rarely moves us to physical 
action.” 45 Nebenbei gesagt: Derselbe Umstand, nämlich dass das Kino aktives Eingreifen aus-
schließt, bewirkt auch, dass filmische Erlebnisse ohne Erfahrung bleiben. Denn nur in Situati-
onen, wo das Subjekt körperlich anwesend ist, also über die Möglichkeit verfügt, aktiv ins 
Geschehen einzugreifen, kann sich so etwas wie Erfahrung überhaupt in einem Menschen 
festsetzen.

Welche Art der Präsenzbildung bleibt also für das Kino übrig? Offensichtlich kann es keine 
sein, die primär von der Einbezogenheit des Zuschauers ausgeht. Die Antwort ist dennoch 
einfach: Das Kino dreht in Sachen Präsenzbildung die übliche Rollenaufteilung weitgehend 
um. Statt wie üblich das Subjekt der Wahrnehmung ins Zentrum zu stellen, dieser Person ein 
Gefühl des ‚Dabeiseins’ zu suggerieren, nimmt der Film umgekehrt die notwendigen Manipu-
lationen an den Objekten der Wahrnehmung vor. Das heißt, anstelle des Gefühls eines Invol-
viertseins auf Seiten des Zuschauers treibt die filmische Vergegenwärtigung vielmehr die 
Suggestion voran, das andere sei auf beunruhigende Art anwesend; eine Suggestion, die zu-
nächst völlig selbstzweckhaft auftritt, weil sie das unerwartete Geschenk des Aufnahmevor-
gangs selbst ist. Jean Epstein hat in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts wohl als 
erster darauf aufmerksam gemacht, dass die Gegenstände der Welt eine eigenartige animisti-
sche Belebung durch die filmische Aufzeichnung erfahren. „L’une des plus grandes puissan-
ces du cinéma est son animisme”, schreibt er in einem Text aus dem Jahr 1926. „A l’écran, il 
n’y a pas de nature morte. Les objets sont des attitudes, les arbres gesticulent, les montagnes 
signifient. Chaque accessoire devient un personnage.” 46 Das liegt daran, dass das Kameraob-
jektiv sich in wesentlichen Aspekten vom menschlichen Auge unterscheidet. In einem zentra-
len Text aus dem Jahr 1935, Photogénie de l’impondérable, präzisiert Epstein seine Befunde: 
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structing Film Studies, Madison 1996, S. 325-346, hier S. 333
46 Zit. nach: Pierre Leprohon, Jean Epstein, Paris 1964, S. 119

Filmbeispiel 3.6: Napoléon



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/3.6.flv&volume=100
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„Où notre œil ne voit que repos, [la clairvoyance du cinématographe] découvre des mou-
vements. (9) Un animisme étonnant est rené au monde. Nous savons maintenent, pour les 
voir, que nous sommes entourés d’existences inhumaines. (11) Evoquées à l’écran, les 
premières de cette foule immesurable d’existences confuses et secrètes, synthétiques, supé-
rieures en puissance et en durée, ont approché l’âme du visible et de l’audible. [En cinéma] 
la frontière [...] entre la vie et la mort elle n’existe pas.” (13)47 

Im Kino zieht an einem körperlich stillgelegten Subjekt eine Welt auf eine Art und Weise vor-
bei, die es völlig unerheblich macht, ob die dabei sichtbar werdenden Bewegungen der Ge-
genstände und Personen von ihrer eigenen Mobilität herrühren oder von jener der Kamera. Im 
filmischen Abbild wird auch die Welt der Dinge suggestiv zu einer inneren Lebendigkeit er-
weckt, die die nature morte der realen Welt so nicht besitzt. Dort flimmert jenes alchemisti-
sche Elixier, aus dem sich die filmische Präsenzbildung speist. Sie ist somit das Ergebnis eher 
der Verformungen als der Abbildtreue ihrer Aufzeichnungsmechanismen. 

Das wird sehr deutlich im Werk eines Regisseurs wie Abel Gance, der mit einer schier 
unerschöpflichen technischen Fantasie im Grunde immer nur eines versucht hat: das Einbezo-
gensein des Zuschauers ins filmische Geschehen so unvermittelt wie nur möglich zu gestalten. 
Denn auf nichts anderes zielt seine ‚entfesselte Kamera’, die mal auf den Sattel eines galop-
pierenden Pferdes montiert ist, mal an einer seilbahnähnlichen Konstruktion über hohes Gras 
schwebt, wie eine Schaukel über die Köpfe einer politischen Versammlung saust oder so in 
ein Unterwassergehäuse gesteckt ist, dass die Meereswellen sich direkt am Objektiv brechen. 
„Gance also wanted the audience – via the camera – to be punched on the nose and pelted 
with snowballs.” 48 Dabei betonen seine Subjektiven immer die technisch-mechanische Seite 
seiner unzähligen Innovationen. Zudem zeigt ein Blick auf Gance’ berühmteste ‚Präsenzbil-
dung’, sein Triptychon der drei Leinwände am Schluss von Napoléon, dass seine Abbildungs-
naivität nicht den Kern seiner Ästhetik bildet. Zwar ist in mehreren Einstellungen das Tripty-
chon zu atemberaubenden Panoramen synchronisiert, in den meisten Fällen aber wird die so 
gewonnene Projektionsfläche zu einer hochkomplexen Montage von nicht zentralperspektivi-
schen Symmetriebildungen genutzt. Es erscheinen bis zur Selbstauflösung getriebene Zei-
chenüberlagerungen sowie eine am Ende in reine Abstraktion umkippende Symbolik (Film-
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Filmbeispiel 3.7: Napoléon


http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/3.7.flv&volume=100
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beispiel 3.7). Die ursprünglich naturalistische Intention lässt in all diesen Innovationen, gera-
de weil sie mit äußerster Konsequenz betrieben wird, eine Ästhetik des maschinellen ‚Blick-
es’ entstehen, die auch das, was wir in der Realität als Präsenzerfahrung bezeichnen, zu einem 
ganz und gar filmischen Phänomen werden lässt. Diese Entwicklung kann auch in den Schrif-
ten von Gance verfolgt werden. Sprach er 1926 noch davon, dass „das Publikum kein einfa-
cher Zuschauer sein sollte [...], sondern ein Mitspieler” 49, so ersetzte er drei Jahre später in 
einem fast gleichlautenden Satz das Wort ‚Publikum’ durch ‚Kamera’ und präzisierte, dass 
dabei „die meisten unserer Sehgewohnheiten verletzt werden” müssen.50

Sucht man Vergleichbares im aktuellen Filmschaffen, so kämen wohl an erster Stelle 
die Filme der Gebrüder Quay in Betracht. Zögerliche Schärfeverlagerungen, die einen Blick 
erzeugen, der nicht allwissend auf ein Geschehen gelenkt wird; betont mechanische Schwenks 
und wischartig schnelle Fahrten; all das macht in ihren Filmen aus der Kamera zugleich einen 
ebenso betont subjektiven wie mechanisch reagierenden Beobachter. Gerade weil der „Ani-
mismus”  ihrer Objektwelt das beunruhigende Ergebnis eines technischen Paradoxes ist – sie 
selbst sprechen ironisch von der Kamera als „the third puppet” 51 in ihren Animationen –, sind 
ihre Filme ausgezeichnete Beispiele, an denen die Besonderheit einer dem filmischen Medium 
inhärenten Präsenzbildung studiert werden kann. 

Im janusgesichtigen Vorgang der Bildverwischung tritt die Präsenzbildung in Opposi-
tion zum ganz oder partiell vorhandenen Repräsentationscharakter des Mediums. Eine glän-
zende Beobachtung, die ein späterer Kollege von Faure, Georges Didi-Huberman, in seinem 
Buch Fra Angelico – Dissemblance et Figuration angestellt hat, dürfte darum auch für den 
Film von größtem Interesse sein. An Bildern von Fra Angelico beobachtet dieser nämlich, 
„wie sehr das Spiel der Figur das einer ständigen Verschiebung zwischen Präsenz und Reprä-
sentation ist” 52. Bezieht man diese These nun aufs Kino, fügt sie sich nicht nur bruchlos an 
Faures gerade zitierte Beobachtung eines in sich schwankenden Abbildcharakters des Kinos, 
sondern bietet darüber hinaus einen Erklärungsansatz für die seltsamen Vorgänge, die ich am 
Beispiel von Epsteins La chute de la maison Usher zu beschreiben versucht habe. Denn auch 
Didi-Huberman unterscheidet das Bildliche zugleich „als Spur (Seinsverminderung) und als 
Intensität (Seinszuwachs)” 53. Im Atmen der Bilder äußert sich somit wesentlich die Fragilität 
ihrer Existenz. Passt deshalb Didi-Hubermans Bezeichnung eines Freskos von Fra Angelico 
nicht viel besser auf die Kinoleinwand, ist sie nicht am ehesten jene wundersame „Präsenz-
Wand”?54 
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49 „The audience must not be a spectator as it has always been up to now [...] it must be an actor.“  Abel Gance in 
1924, zit. nach: Norman King, Abel Gance, A Politics of Spectacle, London 1984, S. 89
50 “The camera was not a witness but an actor in the drama“ (ebd., S. 71.), „[thereby]violating most of our usual 
ways of seeing.“ (S. 72)
51 „Through a combination of macro lenses, shallow focal planes and fast pans, the majority of the images within 
the film appear as point of view shots.“ (James Rose, Where the dust has settled: The Brothers Quay, 
www.zeitgeistfilms.com/directors/tbrothers) Wegen des betont mechanischen Charakters dieser Manipulationen 
ist es klar, dass diese POV-Einstellungen (sprich: Subjektiven) der Kamera selbst zugeordnet werden müssen, so 
als wäre sie ein Subjekt. Siehe detaillierter dazu das Kapitel Die Ästhetik der Verschwendung, sowie zu den Fil-
me der Brüder Quay das Kapitel 18.
52Georges Didi-Huberman, Fra Angelico – Unähnlichkeit und Figuration, aus dem Französischen von Andreas 
Knop, München 1995, S. 107. Es sei ausdrücklich darauf hingewiesen, dass ich die übliche Charakterisierung 
eines Films als eine weitere Repräsentationsform für verfänglich ungenau halte. 
53 Ebd., S. 94
54 Ebd., S. 109
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3.7 Das Beispiel Ugetsu Monogatari

Die Nacht war schwarz, dicht und klebrig wie schwarzer Honig. [...]  Plötzlich drang der Gestank 
des toten Pferdes in das Zimmer. Ich fühlte, wie der Geruch mich anschaute.
Curzio Malaparte55

Wo es Palladio und Veronese gelingt, ihren Erlebnisparcours als eine wahre tour de force aus-
zulegen, bleibt die konkrete Führung des Besuchers ein heikles Unterfangen; im Kino dage-
gen ist die Lenkung des Betrachters alternativlos. Wie wir sehen werden, hat dies unmittelba-
re Auswirkungen auf die Zeitgestaltung. Während der Rundgang durch die Villa Barbaro zu 
einer zeitlich sich hinziehenden Entdeckungsreise wird, rafft das Kino bei seinen Steuerungen 
des Zuschauers mit Vorliebe die Zeit. Auch bei der Raumerfahrung sind Objekt und Subjekt in 
ihrer Beweglichkeit exakt vertauscht: Während man sich in der Villa Barbaro an einer stati-
schen, wenn auch erzählerisch aufgeladenen Situation entlangbewegt, bleibt der Zuschauer im 
Kino passiv, und die Geschichte zieht an ihm vorbei. Auch das bleibt nicht ohne Einfluss auf 
den Rezeptionsvorgang, der im Falle der architektonischen Trickkiste in jener venezianischen 
Sommerfrische vom Betrachter einen deutlich größeren kognitiven Aufwand verlangt als 
beim Film, wo zunächst nur ein naives Registrieren, ein gutgläubiges Miterleben vorherrscht. 
Dagegen wiederum konnten wir bei den Fresken eine unwillkürliche Beteiligung des Besu-
chers feststellen, während im Kino von einer Identifikationsbereitschaft, ja -erwartung auszu-
gehen ist. Und nicht zuletzt deshalb entwickelt sich die Präsenzbildung jeweils zu einer signi-
fikant anderen: Während in der Villa Barbaro eine künstliche Präsenzbildung über die reale 
gestülpt wird, kommt es im Kino zu einer Art doppelter Vergegenwärtigung, die sowohl die 
reale Anwesenheit des Zuschauers als auch den Status der Ereignisse auf der Leinwand be-
trifft und verändert. 

Was ist denn überhaupt noch cineastisch an dem Gemäldekomplex jener Villa, werden 
Sie fragen. Nun, mag sich die Einbeziehung des Betrachters in den Details der Realisation 
auch unterscheiden, der seltsame Zustand eines ausgeschlossenen Involviertseins ist in beiden 
Kunstereignissen derselbe. Zudem gibt es eine Strategie der Präsenzbildung, die oft in der Art 
der Kompensation, etwa in den Verlagerungen zwischen visuellen und auditiven Bereichen, 
auffallende Ähnlichkeit besitzt. Aber halten wir uns nicht länger mit Fragen der ästhetischen 
Verwandtschaft auf, sondern wenden wir uns unmittelbar einem Film zu, der in vielem Ähn-
lichkeit mit den ‚Ereignissen’ in der Villa Barbaro hat, Ugetsu Monogatari, jenem außserge-
wöhnlichen Film, den Kenji Mizoguchi 1953 gedreht hat. 

Das Werk erzählt von zwei Ehepaaren, die jeweils über einen Partner miteinander ver-
schwistert sind. Die kriegerischen Ereignisse, die ihre Existenz gehörig durcheinanderbringen 
werden, führen uns in die zweite Hälfte des 16. Jahrhunderts. Die Geschehnisse fallen somit 
zeitlich mit dem Entstehen der Villa Barbaro zusammen – ein bedeutungsloser, wenn auch 
nicht unwillkommener Zufall. Der Film basiert auf zwei historisierenden Novellen von Aki-
nari Ueda (1734–1809) aus dessen im Jahr 1776 erschienenem Klassiker Unter dem Regen-
mond (Ugetsu Monogatari), in denen sich auf raffinierte Art übernatürliche Ereignisse und 
Wunschbilder mit hartem Realismus paaren. Mizoguchis Kinobearbeitung steigert diese enge 
Verklammerung noch und realisiert so ein filmisches Verschwindekabinett, in dem die Wirk-
lichkeits- und Fantasieebenen einander nicht nur durchdringen sondern öfters ununterscheid-
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bar werden. Dadurch entsteht ein Gebilde, das die inhärenten Widersprüchlichkeiten des Me-
diums, die primär dessen Raumgestaltung betreffen, nicht nur subtil nach außen kehrt, son-
dern in nachgerade enzyklopädischer Weise durchforscht.

Die Illusionen, in die das oft in parallel geführten Erzählsträngen entwickelte Gesche-
hen abhebt, sind die der beiden Ehemänner. Wie bei Mizoguchi nicht anders zu erwarten, 
werden die Gattinnen, trotz oder gerade wegen ihres höheren Wirklichkeitssinns, darüber zu 
passiven Opfern, während ihre Männer reichlich geblendet ins Unglück stolpern. Der eine 
hofft, vom Krieg wie ein Brechtscher Vater Courage zu profitieren, sieht er doch als Töpfer in 
einer Zeit, in der alles zerschlagen wird, für seine Schüsseln und Kannen neue Absatzmärkte 
nachwachsen. Sein Schwager und Nachbar will gar die chaotischen Zeiten dazu nutzen, dem 
sozialen Gefüge ein Schnippchen zu schlagen und als einfacher Bauer zu einem Samurai-  
Edelmann aufzusteigen, ein Status, der ihm in der Wirklichkeit versagt bliebe. Entgegen jeder 
realistischen Erwartung erreichen beide ihr Ziel, zumindest solange es das Schicksal zulässt.

Der Krieg gerät durch zwei höchst divergierende Präsenzbildungen in die filmische 
Mobilmachung. Während die eigentlichen Kampfhandlungen ausschließlich außerhalb des 
Bildes bleiben und nur mittels gelegentlicher Schüsse auf der Tonspur wie beiläufig abgerufen 
werden, ist die Sichtbarkeit des Krieges auf eine plündernde Soldateska beschränkt. Da – von 
einigen signifikanten Ausnahmen abgesehen, von denen noch die Rede sein wird – die Raub-
züge nachts stattfinden, herrscht auch hier das Prinzip reduzierter Präsenzgestaltung. Sie ist 
im wesentlichen eine Folge der Lichtsetzung. Das als Spitze gesetzte Führungslicht56 mit oft 
wenig Vorderaufhellung, das viele Einstellungen in Ugetsu monogatari charakterisiert, hat 
eine höchst merkwürdige, im vorliegenden Fall gar noch zugespitzte Wirkung: Es verstärkt 
die Tiefenwirkung der Bilder, um sie im gleichen Moment und mit den gleichen technischen 
Mitteln wieder aufzuheben.57 
Die Betonung der Silhouet-
te lässt eine scherenschnit-
tartige Zweidimensionalität 
entstehen, die durch die 
suggestive Verlagerung der 
Lichtballung in die Tiefe 
des filmischen Raumes 
diesen aber zugleich ak-
zentuiert; ein dialektisch zu 
nennender Beleuchtungsef-
fekt (Filmbeispiel 3.8), für 
den ohne Zweifel der Ka-
meramann Kazuo Miya-
gawa (1908–1999), der be-
reits im Jahr zuvor für die 
Brillanz von Akira Kur-
osawas Rashomon verant-
wortlich zeichnete, zu lo-
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56 Unter Spitzenlicht versteht man ein hartes Gegenlicht, das sich oft nur als helle Kontur auf Personen und Ge-
genständen abzeichnet. 
57 Siehe dazu auch das Kapitel Tiefenfläche.

Filmbeispiel 3.8: Ugetsu monogatari
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ben ist.58 
Miyagawas Lichtstrategie gehört in beiden Filmen zu den raffiniertesten der Filmge-

schichte, aber in Ugetsu scheint sie noch eine zusätzliche Dimension durch den fast metaphy-
sischen Umgang mit der filmischen Präsenzbildung zu gewinnen. War in Rashomon eines der 
technischen Glanzlichter das direkt in die Kamera strahlende Sonnenlicht, so wird, was die 
Filmanalytiker bis heute übersehen haben, diese Technik bei Mizoguchi noch transzendiert. 
Gegen Ende des Films offenbart sich für den Töpfer das Schloss seiner Träume als reiner 
Spuk, als nackte Ruine. Die die Flächigkeit betonende Filmarchitektur dieses Trümmerhau-
fens – ein silhouettenhafter Komplex aus Bretterverstrebungen deutet den Verfall mehr an als 
dass er ihn realisiert – wird von Miyagawa im harten Gegenlicht der direkt ins Objektiv strah-
lenden Sonne fotografiert. 
Dadurch wird nicht nur der 
zuvor beschriebenen Tiefen-
suggestion eine weitere Vari-
ante abgenötigt sondern zu-
gleich etwas ganz Neuartiges 
erzielt. Die Intensität des 
Sonnenlichtes nämlich macht 
durch die entstehenden Be-
leuchtungsschleier auf der 
Emulsion die Silhouette der 
Ruine fast transparent und 
fügt so eine überraschend 
neue Spielart der einander 
widersprechenden Präsenz-
bildungen hinzu: Das 
Traumbild des Schlosses, in 
dem der Töpfer weilte, so-
eben noch durch den plötzli-
chen Zerfall des Gebäudes 
entlarvt, erscheint erneut, 
diesmal aber       visionsartig 
überhöht, als bestehe die 
Wirklichkeit aus unendlichen 
(Vor-)Spiegelungen (Filmbei-
spiel 3.9). Dass das Licht in 
Miyagawas Händen zum Re-
gulativ für die Intensität der 
Präsenzbildung wird, zeigen 
auch einige Kamerafahrten, 
am deutlichsten – und zu-
gleich virtuosesten – jene ei-
ne, die den Bauerntölpel und 

91

58 Dadurch soll nicht der Eindruck entstehen, Miyagawa sei der Erfinder dieses paradoxen Raumeffekts. Vor ihm 
hat vor allem Josef von Sternberg diesen Beleuchtungseffekt für den Film perfektioniert, obwohl es – man denke 
an Beccafumi, Caravaggio und Rembrandt – bereits unter den Malern etliche Vorläufer gab.

Filmbeispiel 3.9

Filmbeispiel 3.10
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Möchtegern-Samurai zum ersten Mal ins Lager eines Kriegsherren führt (Filmbeispiel 3.10). 
Auch hier herrscht eine kontrasterhöhende Low-key-Beleuchtung vor, aber diesmal wird der 
Protagonist in einer langen Fahrt durch eine Serie von ebenso harten wie plötzlichen Licht-
wechseln geführt. Bleibt die Leinwand anfänglich stark unterbelichtet, so gerät sie vorüberge-
hend in eine von grellem Sonnenschein überstrahlte Passage, um dann in einer silhouettenrei-
chen Bildgestaltung zu enden. So entstehen in der gleichen Einstellung Präsenzfluktuationen, 
die sich nicht nur quantitativ unterscheiden. Denn wo immer Low-key-Licht eingesetzt wird, 
neigt der Schwarzweißfilm hinsichtlich Tag- und Nachtzeit zu Mehrdeutigkeit. Würde man 
Anfang und Ende der Fahrt noch als typische Nachtszenen interpretieren, wirkte der plötzlich 
lichtüberflutete Mittelteil wie eine sommerliche Mittagsstimmung. Solche Schwankungen fin-
den wir ebenfalls dort vor, wo die zumeist hoch kontrastreiche Lichtsetzung dem entmateriali-
sierenden Fluidum einer Rauchsäule konfrontiert wird, die entweder von einer Kochstelle o-
der einem heißen Bad oder auch von Nebel herrührt. Die kantige, weil gegenlichtige Plastizi-
tät der Einstellung wird durch das weichzeichnende Gegenstück, das sich konturverwischend 
zwischen Kameraobjektiv und Szene legt, auf seltsame Weise wieder aufgehoben, als liege 
eine Art contradictio in imagine, ein bildinhärenter Widerspruch vor, der ein dissonantes Prä-
senzgefälle innerhalb der Einstellung entstehen lässt.

Bildkonzepte wie diese erzeugen in einer Erzählung, die fortwährend zwischen Reali-
tät und Traumwelt pendelt, mehrfach rückgekoppelte Grenzverwischungen. So verleiht der 
Nebel, der in einer frühen Bootsfahrtsequenz über dem Wasser hängt, nicht nur den Bildern 
schillernde Gegenwart – man beachte, wie die Dunstschwaden mit den harten Reflexlichtern 
des Wassers konkurrieren – sondern auch den darin auftauchenden Personen (Filmbeispiel 
3.11). Und Auftauchen ist hier wörtlich zu nehmen. Weil das Nebelfeld die ganze hintere Mit-
te der Einstellung einnimmt, kann das Schiffchen mit den Helden dort ebenso aus dem Nichts 
erscheinen wie auch wieder verschwinden; technisch gesprochen ist das Außerbildliche hier 
Teil des Innerbildlichen geworden. Die entstehende Unwirklichkeit der Wirklichkeit – die 
zwei Familien sind ja alles andere als Spukgestalten – wird sofort konterkariert, als ein zwei-
ter Kahn auftaucht, dessen Fracht eine anscheinend dämonische Gestalt ist, die sich aber bald 
als ebenso real und 
menschlich herausstellt 
wie die Hauptfiguren. 
Mizoguchi, der die Ver-
strickungen von Fantasie 
und Alltag aufs Sorgfäl-
tigste austariert, hat auch 
für die nebulösen Er-
scheinungen des Lebens 
ein inszenatorisches 
Pendant parat, indem er 
Personen – mit Vorliebe 
Soldaten – in der Nähe 
der Kamera aus dem un-
teren Off auftauchen und 
dadurch wie aus dem 
Nichts zu plötzlich sich 
verkörpernden Erschei-
nungen werden lässt. Der 
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Reichtum der Einfälle bei 
diesem Tanz der Anwesen-
heiten erlaubt hier jedoch 
nur eine Auswahl: Be-
schränken wir uns auf zwei 
weitere Beispiele. 

Die Ehefrau des 
Töpfers versteckt sich auf 
der Flucht mit ihrem Kind 
in einer Scheune. Einen 
Moment lang fällt Mond-
licht von vorn auf beide 
und verleiht ihnen Plastizi-
tät, doch sobald sich die 
Frau ins Innere zurück-
zieht, lösen sich die Gestal-
ten im Nichts auf. Und  
exakt in diesem Augen-
blick erscheint im Fenster an der Hinterwand der Scheune ein Soldat. Der auf die Zehntelse-
kunde genau kalkulierte Wechsel wirkt wie ein Präsenztausch, ein nahezu spiritistischer Um-
schlag von der Opfer- zur Tätergestalt (Filmbeispiel 3.12).

Auf der Flucht sehen wir dieselbe Frau mit einer Helferin links aus dem Bild eilen. Es 
ist Nacht, und darum fällt nicht sofort auf, dass die beiden Frauen, die in klassischem Bewe-
gungsumschnitt in der nächsten Einstellung von rechts (also in Kontinuität der Bildachse) ins 
Bild rennen, zwei ganz andere Personen sind. Dieser überraschende und anscheinend willkür-
liche Identitätstausch trägt wenig dazu bei, das Präsenzgefühl hinsichtlich der Protagonisten 
hochzuhalten. Und das genau scheint die dramaturgische Absicht zu sein. In Kriegswirren wie 
diesen hält Mizoguchi sogar den Übergang zwischen Helden und Statisten fließend und erhöht 
so auf unrealistische Weise den Realismus seiner Weltsicht.

Wir haben gesehen, dass Präsenzbildungen auf höchst vielfältige Art sowohl intensi-
viert als abgeschwächt werden, ja dass sogar Schwächung und Stärkung filmisch zusammen-
fallen können. Aber es gibt noch ein weiteres Prinzip, das zuvor ‚Kompensation’ genannt 
wurde, aber ebenso gut ‚Austausch’ oder ‚Stellvertretung’ genannt werden kann. Ein Beispiel: 
Am Anfang des Films – und das wird sich als symptomatisch erweisen – wird der eigentliche 
Krieg auf der Tonspur nur von außerhalb des Bildes mittels Schüssen aktualisiert. Obwohl 
später durchaus auch die plündernde Soldateska zu sehen sein wird, ist der Krieg zunächst nur 
eine auf minimale Zeichen reduzierte akustische Behauptung. Dadurch kann die Präsenzver-
rückung, um die es hier geht, überhaupt erst realisiert werden. Trotz Kriegsgefahr entscheidet 
sich der Töpfer, sein Glück zu wagen und seine Waren auf den Markt zu tragen. Der Nachbar 
hilft ihm, den schwer beladenen Karren über den Berg zu stoßen. Die in einem langen 
Schwenk festgehaltene Kraftanspannung steht in ihrer taktilen Gewalt gegen die bloß von 
weitem hüstelnden Gewehrsalven, die den näher kommenden Krieg signalisieren, und erzeugt 
so eine seltsame Verschiebung im Präsenzgefälle der filmischen Ereignisse (Filmbeispiel 
3.13). Im Erfindungsreichtum, mit dem er die für seine Fabel höchst produktive Instabilität 
der filmischen Vergegenwärtigungen entwickelt, ist Mizoguchi ebenso unermüdlich wie raffi-
niert. Kurz vor der entscheidenden Begegnung des Töpfers mit der Prinzessin Wasaka, die 
sich als Dämonin herausstellen wird, zieht auf dem Marktplatz, auf dem er seine Waren feil-
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bietet, für wenige Sekun-
den ein in Weiß gekleide-
ter Flötenspieler vorbei. 
Die paar tiefen Töne, die 
er dabei produziert, ver-
leihen der Szene eine selt-
same Magie und dem Mu-
siker selbst die Aura des 
Übersinnlichen. Diese 
filmische Überhöhung 
wird aber gleichzeitig da-
durch abgeschwächt, dass 
es sich um einen soge-
nannten Komuso-Spieler 
handelt. Diese Musiker 
rekrutierten sich seinerzeit 
aus deklassierten Samu-
rai-Kämpfern, und ihre 
harmonischen Intonatio-

nen sollten meist nur ihre militärischen Aufgaben tarnen; immer wieder waren sie als Spione 
unterwegs. Sogar die Basstöne der Flöte deuten indirekt auf die kämpferischen Gelüste der 
Musiker hin. Als ehemalige Samurai hatten die Komuso-Spieler das Privileg des Schwerttra-
gens verloren. Um dennoch in ihren häufigen Raufereien bestehen zu können, vergrößerten 
sie kurzerhand das Blasinstrument, das sie eigentlich als Bettelmönche ausweisen sollte, zu 
regelrechten Prügelröhren.59 Bemerkenswert ist, dass die Flöte, wenn auch in ihrer wesentlich 
kleineren Variante als piccologroße Nohkan, so wie sie im Nô-Theater zum Einsatz kommt60, 
das geisterhafte Wiedererscheinen der beiden toten Frauen begleitet. Es ist deshalb kein Zu-
fall, dass jener Komuso-Spieler, der fast körperlos von seinen eigenen Klängen getragen wird, 
dem naiven Blick des Zuschauers zunächst – wenn auch fälschlich – wie eine Halluzination 
vorkommt. 

Sobald der Krieg seinen blutigen Zoll fordert, endet die Doppelbödigkeit der verschie-
denen Wirklichkeitskonstrukte und wechselt der Film abrupt den Stil. An die Stelle des artisti-
schen Spiegelkabinetts tritt die visuelle Reduktion des traditionellen Dokumentarfilms, und 
zwar anlässlich der Ermordung der Ehefrau des Töpfers. Bedrängt von zwei ausgehungerten 
Soldaten, die die Frau um ihre letzte Essensreserve bringen, stirbt sie auf betont sinnlose Art, 
indem ein dritter Krieger zu der Gruppe stößt und sie wie zufällig mit seinem Speer aufspießt 
(Filmbeispiel 3.14). Diese Ereignisse werden in einer einzigen Plansequenz aus deutlicher 
Distanz registriert, man kann durchaus sagen: dokumentiert. Das verschleierte Tageslicht auf 
diesem realen Schauplatz hüllt die Szene in eine graue, kontrastlose Helligkeit, die sich deut-
lich vom Chiaroscuro der meisten anderen Szenen absetzt. Auch hier liegt wieder eine qualita-
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59 "The explanation for this extreme change in design is found in the violence of the age. When these ex-
samurais became wandering priests, they were denied the protection of their double swords. Therefore, they re-
designed [the traditional Japanese flute called] the shakuhachi so as to make it a formidable club as well as a 
musical instrument. This is perhaps the only instance in music history in which the practical necessity of self-
defense was a major factor in instrument construction." William P. Malm, Japanese Musik and Musical Instru-
ments, Rutland 1965, S. 157. Siehe dort – S. 152–164  – Näheres zum Phänomen des Komuso-Musikanten.
60 Von der besonderen Rolle der Nô-Ästhetik in diesem Film wird noch die Rede sein.

Filmbeispiel 3.13
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tive Rückung im 
filmischen Präsenz-
gefälle vor, die al-
lerdings stilistisch 
aus dem Rahmen zu 
fallen droht, hätte 
Mizoguchi sie nicht 
mittels zweifacher 
Spiegelung wieder 
in das Gesamtkon-
zept einbezogen. 

Die erste 
Spiegelung betrifft 
den zweiten Mord. 
Sie hat mit dem ers-
ten gemein, dass die 
Tötung als Planse-
quenz, also inner-
halb einer einzigen 
Einstellung ohne 
Schnitt, auf der Leinwand erscheint (Filmbeispiel 3.15). Da es sich hier um einen rituellen 
Selbstmord handelt, den zu zeigen der damalige – und oft bis zum heutigen Tag in japani-
schen Filmen respektierte – Anstand verbot, wird im Moment der Enthauptung eines besieg-
ten Feldherren durch seinen Adjutanten ein Felsblock zwischen Publikum und suizidalen Akt 
geschoben, allerdings nur für sehr kurze Zeit. Dann eröffnet eine seitliche Kamerafahrt wieder 
den Blick auf den nun Kopflosen. Durch die kurze Fahrt wird aber die Dokumentationskraft 
dieser Szene deutlich gebändigt. Damit erhält sie eine doppelte Verwandtschaft innerhalb der 
stilistischen Prägung des Films. Einerseits ist sie das klare Pendant zur Ermordung der Frau, 
zugleich aber reiht sie sich ein in die Variationen rund um die Tücken der Sichtbarkeit, die die 
meisten anderen Szenen kennzeichnen. 

Die zweite Spiege-
lung – welche, wie wir gleich 
sehen werden, noch ihre ei-
gene und somit eine weitere 
Spiegelung nach sich zieht – 
heftet sich an das Schicksal 
der Schwester des Töpfers. 
Auch sie wird von ihrem 
Mann im Stich gelassen und 
fällt Soldaten in die Hände, 
die sie vergewaltigen. Erneut 
handelt es sich um eine reale 
Außenszene mit trüben 
Lichtverhältnissen. Und auch 
hier nimmt die Kamera eine 
erhöhte, leicht distanzie-
rende Position gegenüber 
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dem Geschehen ein. Die 
eigentliche Schändung 
findet außerhalb des Bild-
kaders ausgerechnet in ei-
ner buddhistischen Kapel-
le statt. Während sich auf 
der Tonspur die Gesänge 
der Mönche zu den 
Schreien der Frau gesel-
len, bleibt die Kamera auf 
deren zurückgelassene 
Sandalen gerichtet (Film-
beispiel 3.16a). Erneut ge-
lingt eine überaus reiche 
Aktivierung höchst unter-
schiedlicher Präsenzbil-
dungen; es ist, als ob sich 
drei Wirklichkeiten oder, 
filmtheoretisch präziser 
gesagt, drei grundver-
schiedene Ebenen filmi-
scher Materialisierung, 
überlagern und dabei ge-
genseitig kommentieren.

Die daraus abgelei-
tete erneute Spiegelung 
führt uns zurück zur er-
mordeten Ehefrau. Am 
Ende des Films erscheint 
sie dem Töpfer, als wäre 
sie lebendig. Nur die Zu-
schauer wissen, dass er 
einer Täuschung aufsitzt. 
Am Rand der zentralen 
Feuerstelle ihrer Hütte 
hockt die Frau und flickt 
sein Hemd, während seine Sandalen, wie zuvor jene der Schwester, als Garanten der Wirk-
lichkeit im Vordergrund stehen. Sie werden aus dem Trugbild herausgehoben durch einen 
wiederum auf die filmische Illusionsmaschine verweisenden Scheinwerferspot (Filmbeispiel 
3.16b). Das aber ist nur die eine Ebene, die zwei Formen des szenischen Zugegenseins in 
Kontrast zueinander setzt. Denn neben den unterschiedlichen Realitätsebenen der beiden E-
hegatten vergegenwärtigen die Schuhe auch das Schicksal der abwesenden Schwester und 
Nachbarin. Im Gegensatz zur szenisch präsenten, aber toten Gattin ist die Schwester in ihrer 
durch die identisch aussehenden Sandalen signalisierten Abwesenheit lebendig. In der Paa-
rung von (qualitativ höchst unterschiedlichen) Abwesenheiten vereint das Arrangement die 
beiden Frauen in gemeinsamem Leid; eine Akzentsetzung, die, wie bereits erwähnt, für das 
Gesamtwerk Mizoguchis typisch ist. Dazu übernimmt das schlichte Schuhwerk die Aufgabe, 
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zwei differierende Identitä-
ten simultan in die Präsenz 
des szenischen Arrange-
ments zu tragen: die des 
Gatten und die der Nachba-
rin. Mizoguchi erreicht dies 
mit jener für Bilder hinsicht-
lich des logischen Gesetzes 
des ausgeschlossenen Drit-
ten so typischen 
Unbekümmertheit.61  Erneut 
bildet die Präsenz einen pa-
radoxen Zustand, der dazu 
beiträgt, dass alles in einen 
schwindelerregenden Rück-
kopplungsprozess, in eine 
kurzgeschlossene Steuerung 
höchst divergenter An- und 
Abwesenheiten gerät. 

Das aber führt     direkt zur pièce de résistance dieses Films, zur Begegnung des Töp-
fers mit der toten Prinzessin.

Als er seine Waren auf einem städtischen Markt feilbietet, erscheint unter den Käufern eine 
Prinzessin, deren Schönheit ihn sprachlos macht (Filmbeispiel 3.17). Sie scheint nicht von 
dieser Welt, und für einmal trügt der Schein nicht. Das Auftauchen einer Spukgestalt in alltäg-
licher Umgebung findet sich bereits in der Erzählung Die Lust der weißen Schlange, die die-
ser Episode des Films zugrunde liegt. Die Prinzessin thematisiert den fiktionalen Tausch und 
die Täuschung dort sogar ausdrücklich: 

„If there were anything odd about me, do you imagine that I would appear in such a crowd 
of people and on such a lovely, calm day? My clothing has seams, and when I stand in the 
sunlight I have a shadow. Think it all over and decide for yourself.” 62 

Damit bewahrheitet sich auch hier das Wort des Malers de Chirico: „[I]m Schatten eines 
Menschen, der in der Sonne geht, sind mehr Geheimnisse als in allen vergangenen, gegenwär-
tigen und zukünftigen Religionen.” 63 Der Töpfer wird aufgefordert, am Ende des Tages das 
Gekaufte der Adligen in ihren Palast am Stadtrand zu bringen. Vorher aber wird er selbst zum 
Käufer, indem er mit dem frischen Verdienst einen teuren Kimonostoff für seine Frau erstehen 
will. Bereits vom Geld seines ersten Handels hatte er sie zu Beginn des Films mit einem 
prächtigen Kleid überrascht. Mit einem Anflug von sozialer Travestie verwandelte dieses Ge-
wand die etwas derb gebaute Bäuerin für einen Augenblick in eine Dame. Jetzt soll das neue 
Geschenk jenes an Luxus noch übertreffen. Da taucht hinter den Stoffbahnen die Ehefrau 
selbst auf (Filmbeispiel 3.18). Der Zuschauer braucht eine Sekunde, um die Person, die da aus 
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61 Was nur heißt, dass visuelle Phänomene sich gemeinhin nicht, wie etwa die Sprache, nach den Regeln einer 
binären Logik richten. Siehe dazu u.a. die Analyse von Sunna no onna im Kapitel Akustische Epiphanien im 
Kino. 
62 Akinari Ueda (1734–1809), Ugetsu Monogatari (1776), zit. nach: Keiko I. McDonald (Hg.) Ugetsu, New 
Brunswick 1993, S. 93–94.
63 Zit. nach: Rolf Vollmann, Akazie und Orion. Streifzüge durch die Romanlandschaften Claude Simons, Köln 
2004, S. 43–44.
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einer Gasse neben dem 
Geschäft ungezwungen 
hervortritt, als Vision zu 
begreifen. Die Gattin selbst 
ist ja meilenweit entfernt, 
während ihr Ebenbild hier 
hingebungsvoll das seidene 
Gewebe streichelt. Es ist 
eine neue Qualität an Prä-
senzbildung, die hier fil-
misch Gestalt annimmt, 
denn sie berührt jetzt un-
mittelbar die Ebene der 
Rezeption. Das wird deut-
lich, als die Kamera zu-
rückfährt und den Töpfer 
in Rückenansicht ins Bild 
bringt. Tatsächlich hatte 

ihn die vorangegangene Einstellung mit dem außerhalb des Bildes gerichteten Blick kadriert, 
sodass das Erscheinen der Gattin in einer Subjektiven des Mannes stattfindet und so als Sin-
nestäuschung im Bereich des Erklärbaren bleibt. Unsere Täuschung war in Wirklichkeit seine 
Täuschung, was die Rückfahrt nur explizit macht, indem die Zuschauer kurzerhand aus der 
Subjektiven herausgefahren werden. (Das Auftauchen des Mannes macht uns ja wieder zu 
außenstehenden Betrachtern.)

Gegen die Fata Morgana seiner Ehefrau steht die physische Präsenz der Stoffe, und 
dagegen wiederum – aber zugleich deren Materialität steigernd – die Musik, bilden Celesta, 
Harfe und Streicher doch eine entkörperlichende Instanz, die aber dennoch mit programmmu-
sikalischer Insistenz die sinnliche Präsenz der im Wind bewegten Falten mit Arpeggienfiguren 
herausstellt. Unmittelbar darauf erscheint im Rücken des Mannes die Prinzessin mit ihrer al-
ten Zofe. Erneut wird der Blickkontakt über Subjektive etabliert – pikanterweise blicken da-
bei beide Parteien direkt in die Kamera –, aber diese zweite, ebenso phantomhafte Begegnung 
scheint verglichen mit der nachweislich nicht anwesenden Ehefrau wie eine reale stattzufin-
den. So wird ein komplexes Spiel an Täuschungen aufgebaut, dessen Feinheiten einem west-
lichen Publikum vorerst entgehen, von einem japanischen aber, da es sich hier um eine Klas-
sikerverfilmung handelt, wohl jederzeit verstanden werden. 

Nachträglich gesehen signalisiert die Erscheinung der Gattin ihren baldigen Tod wie 
eine Vorahnung. Auch hier spiegelt Mizoguchi deren Verschwinden aufs Raffinierteste mit 
einem gegenläufigen Prozess der stellvertretenden Präsenz. Dreimal taucht ein verführerisch 
schöner Kimono auf: in der Anfangsszene als Geschenk, in dieser Visionsszene als deren 
Steigerung, und dann in der direkten Begegnung mit der Dämonin in Gestalt einer Prinzessin, 
die den Ehemann bald verführen wird. Die Ersetzung der Ehefrau durch das Erscheinen einer 
Traumfrau vollzieht sich über die Materialität prachtvoller Kimonostoffe in drei Phasen. Mit 
ihr geht eine stufenweise Erotisierung einher. Diese aber ist erneut ein Paradox, gewinnt die 
Geistererscheinung dabei doch zunehmend an körperlicher Realität. Für den Kimono der 
Prinzessin lieh Mizoguchi übrigens ein besonders prächtiges Exemplar aus dem Besitz einer 
Nô-Theatergruppe aus. Damit aber eröffnet sich im Spiel der Vergegenwärtigungen eine wei-
tere Dimension, die in den anschließenden Sequenzen im Palast der Dämonin bedeutsam 
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wird. Denn hier liegt 
einer der seltenen Fäl-
le im japanischen Film 
vor, wo für einmal 
nicht Kabuki, sondern 
das bedeutend elitärere 
Nô-Theater einen äs-
thetisch prägenden 
Einfluss hat.64 
Nachdem bei der An-
kunft im Palast iro-
nisch ein Klischee des 
Gruselfilms zitiert 
wird – das zerbroche-
ne Tor der Schlossrui-
ne wird vom Wind ge-
öffnet –, gestaltet sich 
die Transformation der 
Ruine in ein intaktes 
und bewohntes Samu-
rai-Haus während eines Schwenks, 
der das mittlerweile vertraute Para-
dox einer Vergeistigung mittels Ma-
terialisierung vorführt (Filmbeispiel 
3.19). Der filmische Raum, der dabei 
entsteht, ist auf eine Art geschichtet, 
die vor allem für das Werk des von 
Mizoguchi sehr bewunderten Josef 
von Sternberg typisch ist. Der Raum 
wird dabei aus mehreren sich über-
lagernden, aber in sich zweidimensi-
onalen Schichtungen gebildet, die 
ihre Plastizität durch zunehmende 
Lichtkontraste erhalten. Die Trans-
formation der Ruine wird von hereingetragenem Kerzenlicht vollendet. (Am Schluss der Se-
quenz wird das gewaltsame Auslöschen einer Kerze den Untergang des Hauses einleiten und 
das Spukgebilde wieder in Trümmern versinken lassen.) Durch den Schwenk gerät eine büh-
nenartige Veranda ins Bild, die Einblick in das Shinden, das Hauptgebäude einer Samurai-Re-
sidenz, verschafft.65 Sie ähnelt der Bühne eines Nô-Theaters (Abb. 3.16), was durch den obli-

99

64 Der zu Unrecht als allzu westlich beschimpfte Akira Kurosawa zeigt durch sein ganzes Œuvre hindurch eine 
ungewöhnlich intensive Auseinandersetzung mit den Formalismen dieser uralten Theaterform, vom frühen Tora 
no o o fumu otokotachi/Die Männer, die auf den Tigerschwanz traten (1945) über Kamonosujo/Das Schloss im 
Spinnenwald (1957) bis zum späten Ran (1985) und zu Yume/Träume (1990). Er ist damit eine große Ausnahme. 
Bei Michoguchi spielt das Nô, soweit ich das überblicken kann, außerhalb von Ugetsu monogatari nur als Thea-
tereinlage eine Rolle, etwa in Genroku chushingura/Die 47 Samurai (1941–1942). Siehe zu Kurosawa und dem 
Nô das Kapitel Okkulte Okkupationen des Urbanen. 
65 Für weitere technische Details siehe: Kazuya Inabu und Shigenobu Nakayama, Japanese Homes and Life-
styles; An Illustrated Journey through History, Tokyo 2000, S. 38–40

Abb. 3.16
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gatorischen Pinienbaum 
noch unterstrichen wird.66 
Folglich wird der Ein-
gangskorridor des Herren-
hauses zum Nô-Steg, den 
die Schauspieler überque-
ren müssen, um so eine 
Reise anzudeuten, an deren 
Ende die Begegnung mit 
einer auf der Hauptbühne 
wartenden Gestalt stehen 
wird, die sich nachträglich 
als Dämon zu erkennen 
gibt; wie im Nô, so auch 
hier.67  Bereits durch ihre 
typisch schleichende 
Gangart werden die Be-
wohner dieses Anwesens 
zu Verwandten der 
Nô-Spieler.68 Und nicht zuletzt hat die Prinzessin, wie wenige Jahre später Lady Macbeth in 
Kurosawas Shakespeare-Verfilmung Kumonosujo, die erstarrten Gesichtzüge einer Nô-Maske.

Während der Eingangssequenz lässt Mizoguchi die Präsenzbildung wunderbar fluktu-
ieren. Am Ende des Schwenks, der diese Residenz dank Lichtzufuhr zum Leben erweckt, er-
reicht der Töpfer, von Wasakas Zofe geführt, die bühnenartige Veranda des Hauptgebäudes 
und nimmt im Schein des Mondes im Vordergrund Platz, dessen von einem Pinienbaum ge-
brochenes Licht den ahnungslosen Besucher plastisch-präsent konturiert. Dafür dreht die alte 
Zofe uns den Rücken zu, mindert dadurch den Eindruck ihrer Anwesenheit, reduziert dann 
ihre Präsenz über eine längere Silhouettenbildung um eine weitere Stufe, bevor sie in der Tie-
fe des Bildes verschwindet. In den darauffolgenden Szenen wird das Präsenzgefälle zwischen 
Töpfer und Palastgeistern fortwährend schwanken. Das kann bis zu einer radikalen Vertau-
schung der realen Verhältnisse gehen, wenn der Töpfer im Schatten verharrt, während der 
Geist der Prinzessin plastisch vom Licht moduliert wird. Dieselbe Prinzessin kann aber im 
nächsten Moment selbst zur Silhouette gerinnen und dann sogar gegen den gemalten Reiher 
auf der Rückwand deutlich an Präsenz verlieren (Filmbeispiel 3.20). Eine dieser Anwesen-
heitsfluktuationen ist besonders hervorzuheben.
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66 „To give the audience a larger, more profound sense of the imaginative landscape being created [is] the essen-
tial effect of any nô.“ J. Thomas Rimer/Yamazaki Masakazu (Hg.), On the Art of Nô Drama. The Major Treatise 
of Zeami, Princeton 1984, S. 217. Motokiyo Zeami (1363–1443) war einer der Begründer und zugleich der 
wichtigste Theoretiker dieser Theaterform.
67 "The corridor in the Nô often becomes a mysterious passageway between this world and the other world, and 
it does in this movie too." Tadao Sato, The Subject and Form of Traditional Theater Made into a Film 
–"Ugetsu", in der englischen Übersetzug abgedruckt in: Keiko I. McDonald, Ugetsu, New Brunswick, N.J., 
1992, S.163
68 "The way [Machiko] Kyo [als Prinzessin Wakasa], cast as a ghost, Kikue Mori [als ihre Zofe], and two ladies-
in-waiting move reflects the conventions of Nô. Makeup, lowered heads, and movements of legs and arms are all 
conscious borrowings from Nô formalism, whose prescribed pattern of acting is successful in creating a peculiar 
kind of fantasy." Ichiro Ueno, Ugetsu monogatari, eine zeitgenössische Kritik (1953), in englischer Übersetzung 
abgedruckt in: McDonald (wie Anm. 62), S. 118
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Während einer längeren Szene zwischen der Prinzessin und dem Töpfer ist die Kame-
ra hinter der Zofe platziert (Filmbeispiel 3.21). Die Gestalt der Zofe bleibt über die ganze 
Länge der Einstellung, fast eine Minute, vollkommen unbeweglich. Nur der flackernde Reflex 
einer Kerze fällt von links auf die Frau und täuscht eine Art künstlicher Lebendigkeit vor, so 
als sei die Zofe nicht mehr als eine Projektion, was sie schließlich auch ist. Nur weil sie von 
einer realen Schauspielerin verkörpert wird, scheint sie innerhalb der Suggestionskraft der 
filmischen Projektion mehr als das zu sein. Die szenische Anordnung stellt sich bei genauer 
Betrachtung als noch verzwickter heraus, entspricht die Position der Zofe doch aufs Haar je-
ner der Zuschauer. Vor uns im Kinosaal sitzen Leute als ähnlich reduzierte Schattenrisse, und 
würde das Projektionslicht sie streifen, wären sie dem dämonischen Zofenspuk auf der Lein-
wand äußerst ähnlich.69 Wie die Zofe sind wir in der Szene abwesend präsent. Das einzig 
wirklich lebendige Element einer Filmvorführung, das Publikum, ist dem Spuk gleichgestellt. 
Wie vom Schock dieser Erkenntnis getroffen, folgt der Umschnitt in einen Gegenschuss auf 
die plötzlich wieder lebendige Zofe, die nach einem kurzen Wortwechsel ebenso abrupt im 
Hintergrund verschwindet. Doch Mizoguchi liebt die Volten im Sammelpaket, und so erwartet 
uns noch mehr. Der Monolog, den der Töpfer, während man die Zofe nur in der Rückenan-
sicht sieht, führt, handelt von seinen Schüsseln und Schalen. Wie Kinder seien sie für ihn, wie 
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69 „In die Immanenz seiner [des Bewusstseins] Bilder zu geraten, heißt, in der Gegenwart von Abwesendem zu 
sein, dessen Mächtigkeit sich in dem Maße steigert, in dem das Bewusstsein von seinen Bildern fasziniert ist, die 
nun über die Intentionalität triumphieren, durch die sie hervorgerufen werden.“ Wolfgang Iser, Das Fiktive und 
das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie, Frankfurt am Main 1991, S. 339 
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etwas Lebendiges.70 Und entsprechend hat sich das Geschirr verwandelt. Zeigten sie auf dem 
Markt noch jene für japanische Keramik so typische rohe Glasur, so hat sich das Steingut jetzt 
in dunkel glänzendes Porzellan verwandelt. Die Transformation der Zofe in einen leblosen 
Gegenstand wird demnach konterkariert von einem Geschirr, das sich dank einer wundersa-
men Metamorphose wie etwas Lebendiges verhält. 

Nehmen wir den Faden der Nô-Verwandtschaft dieser Szenen noch einmal auf: 
Als Höhepunkt ihrer Verführungskünste wird die Prinzessin die konzertante Fassung 

eines Nô-Tanzes, einen sogenannten Shimai, zu singen und tanzen beginnen.71 Dabei erzeugt 
die etwas saloppe Nachsynchronisation ihres Gesangs eine passende Ungenauigkeit, die ihre 
Präsenz bereits mindert, bevor ihre Stimme von einer aus dem Off erklingenden Bassstimme 
verdrängt wird. Diese nun völlig körperlose Stimme intoniert ihrerseits eine Art Nô-Gesang72, 
worauf mit einer theatralischen Geste das Licht auf der singenden Prinzessin verlöscht und 
die Kamera von ihr wegschwenkt hin zu einem Samurai-Helm mit einem maskenähnlichen 
Gesichtschutz, aus der die geheimnisvolle Stimme ertönt. Und so erfahren wir, dass auch das 
Übersinnliche eine Hierarchie an Präsenzstufen kennt. 

Damit sind die wichtigsten Übernahmen aus der Nô-Tradition beschrieben, und es bleibt 
nur noch die Frage, welche Funktion sie im Film haben. Ich meine, es sind deren zwei. Ers-
tens weist das Nô selbst – und darin unterscheidet es sich von den meisten anderen Theater-
formen – eine Dramaturgie der Präsenzbildung auf. Das gebräuchlichste Modell dieser 
‚Traumspiele’ gibt dafür das einfachste Beispiel: 

Ein Wandermönch [...] macht auf seiner Pilgerschaft an einem numinosen Ort Halt und 
trifft dort auf einen unscheinbaren Menschen [...], den er über den Ort und seine Ge-
schichte befragt. Der Unbekannte – ein einfacher Mann, eine Frau, ein Greis o. dgl. – 
antwortet vieldeutig und verschwindet, nachdem er seine geheimnisvolle Verbindung 
mit dem Ort und dessen Legende angedeutet hat, um im zweiten Teil des Stückes 'in 
seiner wahren Gestalt' als Gottheit, Geist oder Dämon jener Legende im Traum des Pil-
gers zu erscheinen und seine Geschichte in einem Tanz zu beschwören. [Dabei wird] 
das Eindringen des Numinosen in die alltägliche Wirklichkeit zum zentralen Moment 
des Dramas. [...] Das Nô ist kein Theater der Handlung, sondern eines der 'Erschei-
nung', wie es einst Paul Claudel formuliert hat.73

Zweitens erzeugen in diesen vielfältigen Abstufungen ästhetischen Zugegenseins die Nô-Zita-
te eine weitere Möglichkeit zur Präsenzmanipulation, in diesem Fall zu deren Reduktion, legt 
sich die theatralische Formel doch wie eine halbdurchsichtige Schicht distanzierend über das 
Geschehen ... 

Und was passieren muss, passiert: Töpfer und Dämonin schlafen noch in der gleichen 
Nacht miteinander, wobei die junge Frau, nach den Worten ihrer Zofe, „die Freude entdeckt, 
lebendig zu sein” 74. Dann schwenkt die Kamera erneut weg, diesmal gänzlich weg vom 
nächtlichen Palast und in ein Wäldchen hinein, wo die Sinnlichkeit eine neue Stufe der dra-
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70 „Ihr seid so glücklich, meine Kleinen, von einer edlen Dame beachtet zu werden. [...] Ich denke immer an 
meine Geschöpfe als an Kinder." (Meine Übersetzung der englischen Untertitel.)
71 Siehe für Details: Malm (wie Anm. 59), S. 94 und 112
72 „[W]hat sounds like a priest’s low-toned prayer from a No play“, meint Keiko I. McDonald vorsichtig: (wie 
Anm. 62) S. 13. Und die sonst informative découpage des Films, die in L’Avant-Scène du cinéma (Nr. 179, 
1.1.1977; S. 23) erschien, wagt sich diesbezüglich erst gar nicht auf die Äste heraus. 
73 Stanca Scholz-Cionca, Nô – die klassische Bühnenkunst Japans, in: Klaus J. Brandt (Hg.), Nô. Gewänder und 
Masken des japanischen Theaters, Stuttgart 1993, S. 16
74 Meine Übersetzung der englischen Untertitel.



maturgischen Verkörperung 
erreicht (Filmbeispiel 3.22). 
Schier bruchlos – wir wollen 
die versteckten Überblen-
dungen aus dem vordigitalen 
Zeitalter ganz im Sinne des 
Meisters übersehen – ver-
wandelt sich der Raum, und 
ein heißes Quellbad er-
scheint, in dem der nackte 
Mann seine junge Braut er-
wartet. Nirgendwo ist dieser 
Film taktiler als in dieser 
unmittelbaren Berührung mit 
dem Unwirklichen. Eine wei-
tere Raumverwandlung setzt 
ein, in gleicher Technik, aber 
wesentlich komplizierter. Sie 
transformiert den nächtlichen Waldboden in ein Zen-Garten-Muster aus geharktem Sand, über 
das die Kamera im Tageslicht hinwegschwenkt.75 Der Wald der Triebe ist vor unseren Augen 
zu einer gezähmten Parkanlage geworden, zur Picknickwiese zuletzt, wenn auch zugleich in 
einer kühnen, für Ugetsu aber überaus typischen Gegenbewegung, wo an die Stelle der Stu-
diobewachsung nun die freie Natur tritt. 

Aus dem ganzen Schlamassel kommt der Töpfer nur dank der Intervention eines Pries-
ters, der ihm einen dämonenvertreibenden Zauberspruch auf den nackten Rücken pinselt. Und 
dabei ereignet sich etwas Unerwartetes. Die Schriftzeichen des Sutra-Gebetes wirkt nicht als 
Text, denn sie funktioniert interessanterweise weniger als Zeichen denn als taktiler Schutz 
und wird, wie die Dämonen zu ihrem Schaden feststellen müssen, erst bei Berührung wirk-
sam. Aber das ist ja bei einem Film, der dem Übersinnlichen immer wieder die größte sinnli-
che Präsenz zugesteht, nicht mehr als konsequent (Filmbeispiel 3.23).

Die Musik bleibt bei all dem in ihrer Funktion vorwiegend konventionell, wenn auch 
Ugetsu nicht derart mit westlichen Gebrauchtwaren verdorben ist wie viele andere japanische 
Filme. Sie funktioniert aber immerhin als Sendbote des Unsichtbaren: Klänge schicken die 
Erscheinungen vors Volk. Das kündigt sich bereits bei der Musik zum Vorspann an, der dem 
Nô entnommen ist und somit für alles Nachfolgende – gemäß der Claudelschen Definition – 
eine Dramaturgie der Vergegenwärtigung voraussagt. Und entsprechend begleiten Gongschlä-
ge das Geschehen im Traumpalast, kündigt eine Celesta Visionen an. 

Dagegen wirkt die Parallelgeschichte mit dem Schwager des Töpfers, der auszog, ein 
Samurai zu werden, wie eine giocoso-Einlage in einer frühbarocken Oper, bei der die Hand-
lung sich vom Übersinnlichen etwas ausruhen kann. Doch dieser Schein, und mit ihm der Na-
turalismus dieser Szenen, trügt. Im Japan des 16. Jahrhunderts wäre der soziale Aufstieg eines 
Bauern in die Aristokratie der Krieger ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Vielmehr 'spukt' 
in dieser Konstruktion die Moralvorstellung des westlichen Melodrams herum, wo der 
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75 „The garden looks like the stone garden of Ryoanji or that of Daisenin Temple, both noted Zen temples in 
Kyoto. [...] The garden stands by itself, transcending all petty human affairs. [...] Mizoguchi reaches beyond the 
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Wunsch nach sozialem Aufstieg 
dem 'einfachen Mann' ähnlich ver-
gällt wird.76  Die Beförderung des 
Tölpels zu einem Samurai-Anführer 
und dessen anschließender freiwilli-
ger Verzicht gehören somit ebenso 
ins Reich der Fiktion wie die vor 
Liebessehnsucht aus dem Grab auf-
erstandene Prinzessin und passen 
nur insoweit in den Gesamtrahmen 
des Films, als die Vermischung von 
Traum und Wirklichkeit, die bis zur 
kompletten Vertauschung gehen 
kann, in dieser Nebenhandlung ihre 
unerwartete Fortsetzung findet.
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literarischen Vorlage nicht vorhandene Verpflichtung auf die Monogamie Folge der auch moralisch wirksamen 
US-Besatzung nach dem Zweiten Weltkrieg ist. Es darf nicht vergessen werden, dass japanische Filme aus die-
sen Jahren einer entsprechenden Zensur unterworfen waren. Siehe: John W. Dower, Embracing Defeat. Japan in 
the Wake of World War II, New York 2000, S. 426-431. Oder detaillierter: Kyoko Hirano, Mr. Smith Goes to To-
kyo – Japanese Cinema Under the American Occupation, 1945–1952, Washington 1998, darin die unmittelbar 
Mizoguchi betreffenden Passagen: S. 165–170, sowie das Kapitel Okkulte Okkupationen.
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Damit wären die Erfindungen, mit denen Mizoguchi in der Amalgamierung von Dar-
stellungsebenen eine Skala der unterschiedlichsten Präsenzbildungen entwirft, noch immer 
nicht vollständig ausgeschritten. Dennoch will ich es bei einem letzten Beispiel bewenden 
lassen. 

Als auch der Töpfer schließlich an seinen angestammten sozialen Ort zurückkehrt, fin-
det er die Hütte verlassen und, wie den Palast seiner Illusionen, in deutlichem Zerfall. Da setzt 
die Kamera zu einem zweimal 180° Pendelschwenk an, in dessen Verlauf – erneut wie zuvor 
bei der Palastruine und so wiederum ein szenisches Echo bildend – ein Erneuerungsprozess 
eintritt, an dessen Ende die tote Ehefrau wie lebendig am Herdplatz sitzt. Erneut ist die Sin-
nestäuschung von nachgerade haptischer Eindringlichkeit, und so kommt es zu einer wunder-
baren und ganz und gar kinematografischen Betrachtungsweise (Filmbeispiel 3.24). Dabei 
fährt die Kamera den Mann ins Off, bis nur noch das schlafende Kind, das er in den Armen 
hält, rechts angeschnitten im Bild bleibt. Die Gattin bleibt dabei die ganze Zeit links innerhalb 
der Einstellung. Ihre Scheingestalt weint, wohl im Bewusstsein ihrer Lage, sanft vor sich hin. 
Aus dem Bildkader verschwunden ist der einzig wache der beiden real existierenden Men-
schen, verschwunden somit aus der (unmittelbaren) filmischen Präsenz, während die sorgfäl-
tig kadrierte Einstellung dem schlafenden Kind die Qualität eines Traumgesichts verleiht. 

3.8 In Form einer Coda

[I]n die Kammer war ein dreidimensionaler Mensch gekommen; dann lehnte
er sich ans Fenster und wurde zu einer Silhouette (das heißt, zweidimensio-
nal), zu einem Russfleck. Und jetzt zerfiel der Russ plötzlich in graue Asche, 
die im Mondschein glänzte; die Asche flog weg – die Gestalt war verschwun-
den; ihre Materie hatte sich in eine Lautsubstanz verwandelt, in ein knattern-
des Geräusches. Aber woher kam dieses Geräusch? Aus ihm selbst?
Andrej Belyj77 

Präsenzbildungen, so viel sollte deutlich geworden sein, sind weit mehr als ein raffiniertes 
Trugspiel, das bei der Ausgestaltung einer norditalienischen Villa seine Anwendung fand; sie 
sind zumal im Film ein zentrales bildästhetisches Phänomen, das, wie die genauere Analyse 
von Ugetsu monogatari gezeigt hat, in einer Vielzahl von Ausprägungen unsere Rezeption 
steuert und formt. Sie vermögen schier stufenlose Skalen der Intensität zu bilden, ohne dass 
sich ihr Variationenreichtum im bloß Quantitativen erschöpft. Stilistische, technische sowie 
die Gegebenheiten der Rezeption bedingende Operationen stehen dem Filmemacher (und in 
beschränkterem Maße auch den in anderen Bildmedien Tätigen) zur Verfügung. Dabei wirkt 
die Präsenzbildung vorwiegend außerhalb des Bereichs der reinen Abbildung oder der Reprä-
sentanz. Verwendet wird sie vielmehr als unmittelbarer Steuermechanismus des pikturialen 
Erlebnisses. Sie bewirkt eine suggestive Vergegenwärtigung des Abwesenden. Und dort, wo 
diese Vergegenwärtigung abbildungstechnisch bereits größtenteils vorgegeben ist, erreicht sie 
eine Komplementierung der sinnlichen Einbeziehung des Zuschauers in das künstlich evozier-
te Geschehen, wobei gerade auch die Präsenzminderung ein wichtiges Instrument der reflexi-
ven Verarbeitung des jeweils Erlebten bildet. Wie wir gesehen haben, treten Präsenzintensi-
vierung und Präsenzminderung nicht selten unter Ausschaltung der Gesetze einer binären Lo-
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gik gleichzeitig auf. Gerade dieses Phänomen trägt nicht wenig dazu bei, dem Kunstgenuss 
im Film eine hohe Intensität und Komplexität zu verleihen.78 

Durch Derridas prominentes Beharren auf der angeblichen Unmöglichkeit von Präsenz 
ist dieses Phänomen zu einer Angelegenheit ästhetischer Vermisstmeldungen geworden, wie 
folgendes Zitat aus der Kulturbeilage einer großen Tageszeitung belegt: 

„Literatur und Kunst haben es immer wieder bewiesen: Erst der Verlust – als existentielle, 
erkenntnistheoretische oder ästhetische Erfahrung – macht Präsenzen spürbar. Sei es das 
Weiß auf der Buchseite Mallarmés oder auf der Leinwand Malewitschs, seien es Mark 
Rothkos ‚schwarze Löcher’ – es ist die Leere, die Lücke, die Intermittenz der Fülle, die 
Anwesenheit zur Darstellung bringt.” 79 

Aber in der Kunst von Abwesenheit zu reden, ist ein Pleonasmus und zudem weniger als die 
halbe Wahrheit. Viel präziser hat es Murasaki Shikibu bereits vor zehn Jahrhunderten in einer 
Gedichtzeile gesagt, die sie in ihrem Roman Genji Monogatari in den Abschiedsbrief eines 
Liebenden einflicht: „Ja, lasst uns etwas austauschen, das jedem von uns die Anwesenheit des 
anderen vermittelt: ein Kleid, das zwischen uns sein wird, bis zu dem Tag, wo wir uns erneut 
begegnen.” 80 Hier wird deutlich, dass eine ästhetische Präsenz, wenn auch stellvertretend für 
eine andere, noch intensivere Gegenwart, durchaus eine in sich reale ist; tritt hier doch der 
Stoff eines Kleidungsstücks temporär zwischen die getrennten nackten Körper der Liebenden, 
Zeichen ihrer Trennung und Verbundenheit zugleich, jene Trennung aber verringernd.

Diese komplexe Synthese lässt sich in besonderem Maße beim Film feststellen. Ästhe-
tische Präsenz ist somit immer ein Sich-Aktualisieren, trotz des faktischen Befundes die 
Handhabung dessen, was sich entzieht. Das ist etwas signifikant anderes, als die Abwesenheit 
auch für die künstlerische Wirkung als eine alles prägende Instanz zu deklarieren. Dies ist nur 
eine (wenn auch) starke Tendenz in den vergangenen zweihundert Jahren, wo Kunstwerke 
immer wieder zu wahren Verlustinventaren mutiert sind. Darüber wurde oft vergessen, dass 
am Stammsitz der ästhetischen Präsenzbildung die Nostalgie bloß eine Dependance unterhält. 
Es scheint deshalb nicht überflüssig, die Dialektik von An- und Abwesenheit im Film noch 
einmal genauer zu untersuchen.

Antonionis L’eclisse (1962) endet auf einer narrativ offenen Fermate, oder, um es mit 
Thomas Christen präziser zu formulieren: „Das Ende ereignet sich an einem Punkt des 
Übergangs.” 81 Zwei frisch Verliebte haben sich zum zweiten Mal verabredet, und zwar an der 
selben Baustelle. Nomen est omen. Doch zur ausgemachten Zeit verweilt die Kamera lange 
am Ort, ohne dass das Liebespaar erscheint. Und so bleiben am Ende die Dinge unter sich, 
und ungenutzt verharren die Baumaterialien in der einfallenden Dunkelheit (Filmbeispiel 
3.25).
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78 Die in diesem Artikel analysierten Ausprägungen einer solchen Präsenzbildung blieben zwangsläufig im Be-
reich von den konkreten Vorlagen gesetzten Angebotes. Weitere Beispiele, die zusätzliche Bereiche zumindest 
ahnen lassen, finden sich in vielen der anderen Kapitel dieses Bands. So stellen, um nur zwei Beispiele zu nen-
nen, sowohl die Rückenansichten bei der Analyse von Hitchcocks Lifeboat in Der Sprache in den Rücken gefal-
len wie der besondere Einsatz des Tons, der in Akustische Epiphanien im Kino bei Sunna no onna untersucht 
wird, ebenso viele wie eigenständige Formen von Präsenzbildung im Film dar. 
79 Claudia Hammerschmidt, Die Ästhetik der Abwesenheit, in: Neue Zürcher Zeitung, Nr. 122, 28./29.Mai 2005, 
S. 73
80 Hier zitiert nach der wohl genauesten Übersetzung dieses japanischen Meisterwerks, die heute in einer westli-
chen Sprache vorliegt: „Yes, let us exchange something to give each of us the other’s presence: a robe to be 
between us till the day we meet again.“ Murasaki Shikibu, Genji monogatari/ The Tale of Genji, ins Englische 
übersetzt von Royall Tyler, New York 2001, S. 274
81 Thomas Christen, Das Ende im Spielfilm. Vom klassischen Hollywood zu Antonionis offenen Formen, Marburg 
2002, S. 119



So beschrieben scheint die Schlussszene von einer klaren Symbolik der Vergeblichkeit 
bestimmt. Die filmische Realisierung jedoch ist ganz und gar nicht so eindeutig. Hier erlangen 
die Gegenstände eine Präsenz, die sich stolz gegen die Nichtpräsenz des Paares behaupten 
kann. So stark ist diese Vergegenwärtigung, dass man eher von einem Tag sprechen sollte, an 
dem die Dinge uns besiegten. All die ungenutzten Utensilien dieser Baustelle scheinen über 
die Unstetigkeit des menschlichen Lebens zu triumphieren. Ach, wäre man bloß ein Stein o-
der – wer weiß – eine Wassertonne, denkt der Zuschauer, man müsste direkt von einem Hap-
py End reden. Diese höchst bemerkenswerte Verschiebung – innerhalb einer der tollsten 
Schlussszenen der Kinogeschichte überhaupt – kreiert eine dialektische Verschweißung von 
An- und Abwesenheit, die für ästhetische Präsenzbildungen wohl elementar ist. Ja, man hat es 
hier mit einer artifiziellen Gegenpräsenz zu tun, die unsere alltägliche Befindlichkeit im Hier 
und Jetzt kurzerhand ersetzt. Die Intensität des Lebens, so zeigt diese Szene mit maliziöser 
Verführungskraft, kann in der Kunst nur mit einer Rückung ästhetisch reproduzierbar gemacht 
werden. Erst die Verlagerung in eine sekundäre Präsenz scheint die Wirkungsstärke eines ak-
tuellen Erlebens (zumindest im Film) künstlerisch reflexionsfähig zu machen. Dazu gleich ein 
weiteres Beispiel. In Tystnaden/Das Schweigen (1963) von Ingmar Bergman betritt ein Knabe 
das Hotelzimmer seiner kranken Tante (Filmbeispiel 3.26). Sie schläft, und aus dem Off der 
fahrenden Kamera ist ihr Schnarchen zu hören. Der Umschnitt vom Blick des Kindes auf sie 
zeigt sie wie im Bett aufgebahrt. Nur ihre ausgestreckte Hand zuckt unwillkürlich. Da fängt es 
an zu klirren. Eine neben dem Krankenlager plazierte Wasserkaraffe mit Glas zittert wie vor 
Angst und Erregung; ein Moment irdischer Epiphanie. Sie führt den Blick des Knaben zum 
Fenster, wo von der verlassenen nächtlichen Straße ein Dröhnen vernehmbar wird, dessen 
Vibrationen den gläsernen Gesang wohl ausgelöst haben. Ein Blick von draußen in das Hotel-
zimmer zeigt auch die Tante mit einem Mal hellwach, als sei sie per Filmschnitt zurück ins 
Leben gebracht worden. Da rollt geisterhaft ein Armeetank ins Licht, manövriert kurz, um 
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direkt vor dem Hotel zu 
halten, als sei ein außer-
irdisches Monster gelan-
det. 

Auch hier wieder 
zeigt sich das Paradox 
einer indirekt erzeugten 
Unmittelbarkeit. Das 
Vergegenwärtigte ist wie 
eine Handpuppe fern- 
und fremdgesteuert. Das 
Erleben wird in einen 
Grenzbereich geführt, 
wo Lebenszeichen und 
Agieren toter Materie so 
nahe beieinander sind, 
dass ein Austausch der 
Funktionen stattfinden 
kann. Da hängt das Schnarchen der Frau körperlos in der Luft, ähnlich seltsam wie das Klir-
ren die Karaffe wie beseelt erscheinen lässt. Da wacht keiner auf, sondern wechselt abrupt 
den Seinsstatus, wie auch die Kriegsmaschine draußen zwischen Lebendigsein und totem 
Verharren beliebig hin und her schalten kann. So wird ein Ballspiel von Stellvertretern gebil-
det. Tarkowskij, den diese Sequenz tief beeindruckt haben muss, hat sie nicht nur in Stalker 
zitiert, sondern in Zerkalo/Der Spiegel (1975) eine glänzende Variante dazu entwickelt. Auch 
dort ist die Konstellation die einer älteren Frau und eines Knaben, aber das ist äußerlich und 
mag nur dem enormen Eindruck des Bergmanschen Vorbildes geschuldet sein. Wichtiger ist 
die Tatsache, dass die Frau, als der Knabe den Raum kurz verlässt und dann wieder zurück-
kehrt, wie vom Erdboden verschwunden ist, als sei sie eine übersinnliche Erscheinung gewe-
sen. Doch dann entdeckt er einen Kondensfleck, den die heiße Teetasse, aus der sie getrunken 
hat, auf dem Tisch hinterlassen hat. Von triumphierender Klangfülle begleitet, fährt die Kame-
ra sofort auf diesen Beweis zu, der in perfekter Gegenbewegung langsam ins Nichts ver-
dunstet. Dabei wirkt dieser Präsenzbeweis unvergleichlich stärker als die vorangegangene 
Anwesenheit der Frau. Somit haben wir es erneut mit einer Erlebnisintensivierung mittels 
Stellvertretung zu tun, die im Prozess des Verdunstens überdies noch die höchst prekäre Exis-
tenzgrundlage solcher Präsenzbildungen aufdeckt. Die Energie der aktuellen Anwesenheit 
wird mit indirekten Mitteln freigesetzt, das Phänomen erschöpft sich keineswegs in gelunge-
ner Ähnlichkeit oder Nachbildung. Präsenzbildungen haben mit einer Widerspiegelungsästhe-
tik wenig zu tun. Vielmehr liegt eine Wiedergeburt im Reflex vor, ein erneutes Manifest-Wer-
den, wobei sich, frei nach Maurice Merleau-Ponty, das Sichtbare erneut „in den sehenden 
Leib” einrollt.82 

Dabei sollte aber die Rolle des Tons nicht unterschätzt werden. Beide vorangegange-
nen Beispiele haben mustergültig gezeigt, welch eine führende Rolle dem Auditiven bei Prä-
senzbildungen zufallen kann. Schaut man den Ton genauer an, zeigt sich der bemerkenswert 
autarke Status von Präsenzeffekten. Die Entnaturalisierung und weitgehende Loslösung von 
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dem zu vergegenwärti-
genden Erfahrungsmo-
ment offenbart sich im 
Ton fast noch deutlicher 
als im Visuellen. 

Eine der inten-
sivsten Präsenzbildun-
gen in der Musik finden 
wir am Anfang von Gus-
tav Mahlers 1. Sinfonie 
(Notenbeispiel 3.1). 
Obwohl in der Partitur 
mit „wie ein Natur-
klang”  überschrieben 
und vom Komponisten 
in einem Brief wie folgt 
charakterisiert – „Mit 
dem ersten Ton, dem 
lang ausgehaltenen Fla-
geolett-A, sind wir mit-
ten in der Natur: im 
Walde, wo das Sonnen-
licht des sommerlichen 
Tages durch die Zweige 
zittert und flimmert” 83 –, klingt das Resultat seiner Notation alles andere als eindeutig oder 
auch nur programmmusikalisch naturalistisch. Der fahl pfeifende Akkord wirkt wie ein akus-
tischer Schleier, hinter dem sich erst nachträglich Naturimitationen bemerkbar machen, als 
wäre zum künstlichen Waldweben der Theatervorhang versehentlich noch nicht hochgezogen 
worden. Und auch wenn man versucht, den Anfangsklang genauer zu charakterisieren, wie 
Theodor W. Adorno es in seinem Buch über Mahler tat, kommt dabei eine höchst mehrdeuti-
ge, ja bastardhafte Gestalt heraus: „Ein unangenehm pfeifender Laut, wie ihn altmodische 
Dampfmaschinen ausstießen. Gleich einem dünnen Vorhang hängt er vom Himmel herunter, 
verschlissen dicht; so schmerzt eine hellgraue Wolkendecke in empfindlichen Augen.” 84 Die 
auffallende Inkonsistenz der Vergleichsbilder, womit dieser Erscheinungsklang definiert wer-
den soll – etwas, was zugleich an eine Dampfmaschine, einen Vorhang, eine Wolkendecke 
und (wenn wir Mahlers eigene Vergleiche mit einbeziehen) an Sonnenlicht, das durch Zweige 
flimmert, erinnern soll – zeigt im Grunde nichts anderes, als dass die Gewalt der Präsenzbil-
dung weit stärker ist als die damit einhergehende Bedeutungsproduktion, oder, wie Martin 
Seel es einmal formulierte: „In der Aufmerksamkeit für das bloße Erscheinen werden wir ei-
ner Gegenwart unter einer temporären Suspendierung ihrer Sinnhaftigkeit inne.” 85 Dabei 
müssen wir uns aber der Tatsache bewusst sein, dass diese Suspendierung sich nur in der Re-
zeption und keineswegs im künstlerischen Akt selbst ereignet, wie eine hier noch zu analysie-
rende Sequenz von Wong Kar-Wai zeigen wird. Aber die Mehrdeutigkeit hat vielleicht noch 
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einen anderen Grund. Indem sie ästhetisch präsent werden, belassen die aktualisierten Ereig-
nisse immer noch ein Bein im Ursprungsland der Möglichkeiten, sodass diese immer die Bri-
se des Sowohl-als-auch und des Wo-Möglichen umweht, sie also mehr narrative Potenz als 
konkrete Einlösung enthalten. Dennoch etabliert sich die Vieldeutigkeit als ein gewalttätiges 
Platzergreifen. Für so viel Manifestwerden fanden bereits die altgriechischen Rhetoriker ein 
treffendes, weil vielsagendes Wort: enargia. 

Unser kurzer Ausflug in den Bereich der Musik sollte daran erinnern, dass dem Ton 
vieler Präsenzbildungen eine initiierende Rolle übertragen ist, wie dies das Bergmansche Bei-
spiel zeigte. In einer Szene aus Oi Kynighoi/Die Jäger (1977) von Theo Angelopoulos lässt 
sich eine ähnliche Führungsrolle feststellen, diesmal aber gekoppelt an eine Verwandlung auf 
der Zeitachse. Sie ermöglicht es, den Begriff der Präsenz als ein ästhetisches, im Unterschied 
zu einem realzeitlichen Phänomen noch genauer zu fassen. 

Die Szene führt nach Griechenland zur Zeit der englischen Besatzung unmittelbar 
nach dem Zweiten Weltkrieg. Als draußen ein Widerstandskämpfer von britischen Soldaten 
exekutiert wird, fängt im angrenzenden Gebäude ein älteres Ehepaar vor Freude an zu singen 
(Filmbeispiel 3.27). Die beiden tanzen munter durch die verlassenen und verfallenen Räume 
eines ehemaligen Restaurants. Einen Augenblick lang füllt der tanzende Mann mit seinem 
Rücken das ganze Bildfeld aus und versperrt damit kurz die Sicht auf das trostlose Ambiente. 
Kaum aber tritt diese momentane ‚Erblindung’ auf, setzt eine orchestrale Begleitung zu dem 
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bis anhin a capella gesungenen Liedchen ein, und gleich darauf gibt der Rücken den Blick des 
Zuschauers wieder frei. Wie durch einen Zaubertrick hat sich das Innere des Restaurants ge-
wandelt. Jählings ist es zum Vollbetrieb zurückgekehrt. Tanzpaar auf Tanzpaar erscheint und 
bald auch die das Liedchen begleitende Kapelle; wir sind durch eine unsichtbare Rückung um 
Jahre zurückversetzt worden. Demnach findet diese Präsenzbildung als Zeitverschiebung statt, 
was beweist, dass eine ästhetische Präsenz keineswegs ein Realzeitphänomen ist. Die Crux 
liegt im Unterschied zwischen Vergegenwärtigen und Gegenwärtig-Sein. Auch dazu lässt sich 
Angelopoulos aufbieten. In O Thiassos/Die Wanderschauspieler (1975) hat dieser ausgekoch-
te Manipulator der Realzeit inmitten all seiner ‚Chronochromien’ ein kleines Denkmal ge-
setzt. Während einer Plansequenz von ausnehmend großer Dauer wechselt die Zeit – und 
zwar ohne dass ein Schnitt diese Manipulation angezeigt oder technisch erleichtert hätte – von 
den sechziger Jahren zurück in die 40er (Filmbeispiel 3.28). Zwischen die beiden Szenen, die 
zwei Epochen vertreten, eine am Anfang der Plansequenz und eine am Ende, schiebt der Re-
gisseur ein Stück auffallend leere Zeit. Die Personen der in den sechziger Jahren spielenden 
Episode sind bereits verschwunden, und die Akteure aus den vierzigern haben die Bühne noch 
nicht betreten, aber dazwischen macht sich über 34 Sekunden das Bild einer Allerweltsstraße 
breit, auf der sich nichts regt und bewegt. Zwischen die beiden filmgestalterischen Aktualisie-
rungen einer historischen Epoche ist ein Stück unbearbeitet belassene Realzeit gesetzt, wie 
ein roher Stein in einem Bildhaueratelier. Aber während ein Granit- oder Marmorblock dort 
beachtliche Dominanz gewinnt, bleibt die hier beschworene Realzeit auffallend ohne Prä-
senzwirkung. Im Film, so zeigt sich, garantiert das Abbilden von Gegenwart noch lange kein 
Anwesenheitsempfinden. Präsenz ist nicht gleich Präsenz. Quod erat demonstrandum.

Mit einer weiteren Eigenart filmischer Präsenzbildungen will ich diese Präzisierungen 
abschließen. Sie hängt eng mit der Frage zusammen, wie Vergegenwärtigungen im Kino nun 
konkret stattfinden. Mit auffallender Häufigkeit sehen wir, dass das zeitliche Phänomen den 
Raum ergreift, um manifest zu werden. Bereits die Szene im Restaurant aus Die Jäger zeigte, 
wie die eigentliche Zeitrückung aus der direkten ästhetischen Manipulation verschwindet und 
an ihre Stelle eine Raummetamorphose tritt. In dem bereits angekündigten Beispiel aus Wong 
Kar-Wais A Fei jing ju-
eng/Days of Being Wild 
(1991) wird die weibli-
che Hauptperson 
schockartig an einen 
entscheidenden Moment 
ihres Lebens erinnert. 
Obwohl dabei eine Uhr 
eine zentrale Rolle 
spielt, ist die geradezu 
taktile Gewalt der damit 
einhergehenden Prä-
senzbildung ein exzel-
lentes Beispiel für die 
Verräumlichung zeitli-
cher Phänomene. Die 
haptische enargia wird 
hier primär von einer 
(virtuosen) Schnittfolge 
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Filmbeispiel 3.28: O Thiassos



http://www.albert-martin.com/latein/?q=Quod
http://www.albert-martin.com/latein/?q=Quod
http://www.albert-martin.com/latein/?q=erat
http://www.albert-martin.com/latein/?q=erat
http://www.albert-martin.com/latein/?q=demonstrandum
http://www.albert-martin.com/latein/?q=demonstrandum
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/3.28.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/3.28.flv&volume=100


produziert. Die Sequenz besteht aus vier Einstellungen (Filmbeispiel 3.29). Die erste bildet 
ein over-the-shoulder, das die Heldin in einer unscharfen Repoussoir-Ansicht zeigt und so den 
Blick auf ihren Gesprächspartner lenkt. Von einem heftigen Glockenschlag aufgescheucht – 
erneut übernimmt der Ton die Führung bei einer Präsenzbildung –, dreht sie sich um, und 
knappe sieben Bildfelder, also etwa eine Drittelsekunde lang, wird ihr Gesicht sichtbar, dann 
folgt die nächste Einstellung. (Solche harten Schnitte mitten in einer Bewegung sind ein be-
währtes Mittel zur Präsenzsteigerung.) Die Kopfbewegung findet ihre Fortsetzung in einem 
Schiebekasch, der in die gleiche Richtung vor eine bildfüllende Uhr gefahren wird. Erneut 
wird eine menschliche Regung durch eine Objektbewegung substituiert. Erst in der anschlie-
ßenden Totalen zeigt sich: Der schwarze Kasch ist eine Eisentür, die das Zifferblatt jetzt 
vollständig verdeckt und die Schließbewegung in dieser dritten Einstellung damit zu Ende 
führt. Erneut wird die Zeit in den Raum projiziert. Kaum ist das Tor ins Schloss gefallen, 
bringt die Montage den Gegenschuss: das Gesicht der Frau in halbnaher Kadrierung hinter 
einem Gitter. Und auch die Dialektik von An- und Abwesenheit zeigt sich, wenn auch für 
einmal mit bitterer Ironie: Denn just in dem Augenblick, als der Verlust sich als endgültig of-
fenbart, wird filmisch der intensivste Grad der Vergegenwärtigung erreicht. Trotz der fast auf-
dringlichen Symbolik des Vorgangs zeigt sich auch hier wieder, dass der Sinngehalt bei sol-
chen Präsenzbildungen weniger suspendiert als vielmehr im Moment des Ereignisses von der 
Heftigkeit des Manifestwerdens übertönt wird.
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Filmbeispiel 3.29:  A Fei jing jueng



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/3.29.flv&volume=100
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