
2 Vom Kubismus filmischer Blickwinkel
Gedanken zu Three Windows von Nicolas Humbert und Werner Penzel 

In einem schwarzen Raum sind an einer 
der Längsseiten drei Leinwände, jede 
schätzungsweise in der Proportion 1.75:1, 
zu einem Fries montiert worden. Die Pro-
jektionsfläche erhebt sich – auch das im 
Unterschied zum üblichen Kinoar-range-
ment – nur wenig vom Boden, und das 
Publikum sitzt auf einer einzigen Bank an 
der gegenüberliegenden Wand oder steht 
im Raum herum. Die Farb-temperatur der 
einzelnen Schwarzweiß-Projektionen ist 
nicht ganz ausgeglichen, sodass die linke 
Leinwand leicht ins Rötliche geht und die 
rechte etwas grü-nelt, und auch der Ton 
ist stellenweise schadhaft. Gezeigt wird 
Three Windows (1999) als Endlosband mit 

einer Dauer von 40 Minuten, und genau besehen handelt es sich dabei um ein nur sanft profani-
siertes Tryptichon. Dass dessen „drei Bildebenen ein neuartiges, einmaliges Gefühl von Gleich-
zeitigkeit“  erzeugen, wie von der Museumsleitung behauptet wird, beruht allerdings auf Uni-
nformiertheit. Hat doch bereits im Jahre 1927 Abel Gance die zwanzigminütige Schlusssequenz 
seines epochalen Films Napoléon identisch konzipiert, und das um einiges einfallsreicher. Den-
noch kann nicht bestritten werden, dass gerade im Spiel mit der Gleichzeitigkeit der wesentlichs-
te Reiz dieser Installation liegt, der sich erst noch dank seiner Professionalität wohltuend vom 
üblichen Gemurkse in dieser Kunstsparte unterscheidet. 

Es sind im Wesentlichen drei Prinzipien, die das Werk strukturieren, von denen immerhin 
zwei interessant sind: die Bildung von Simultanräumen und das Atmenlassen der Bilder über ihre 
jeweiligen Einstellungsgrenzen hinweg. 

Fünfmal im Film wird mit einem einfachen, aber höchst effektiven Mittel der Raum wie 
bei den kubistischen Malern aufgespaltet. Drei Kameras zeigen den gleichen Ort von verschiede-
nen Standpunkten, die in streng geometrischen Verhältnissen, zumeist im rechten Winkel, zuei-
nander stehen. Dass diese Einstellungen zeitlich synchronisiert sind, ja sogar die Tatsache, dass es 
sich überhaupt um Ansichten von ein und demselben Ort handelt, wird allerdings erst in dem 
Moment deutlich, da eine Person sich durch diese Räume bewegt. Dabei erreicht oft eine simple 
Vertauschung der Reihenfolge – jemand taucht links auf, springt dann zur dritten Leinwand 
rechts hinüber, um erst von dort in der mittleren zu landen –, dass schon die einfachsten räumli-
chen Verhältnisse überraschend labyrinthisch wirken. Auf diese Weise entsteht eine reizvolle 
Spannung zwischen dem Versuch des Zuschauers, den Ort mit Hilfe der Bewegungsanschlüsse zu 
rekonstruieren, und den dennoch unlogisch wirkenden Raumbeziehungen, die die filmische Auf-
lösung (und zwar ebenso suggestiv) im Betrachter hervorruft. Eine schöne Anwendung dieses 
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Effekts ergibt sich, als der alte Dichter – es ist der nordamerikanische Poet Robert Lax – sein 
Haus verlässt. Das mittlere Bild zeigt zunächst seine Augen in extremer Großaufnahme, dann ein 
auf einem Tisch zurückgelassenes Löffelchen (eine Einstellung übrigens, die auf eine frühere Si-
multanszene mit einem Absinthglas zurückverweist). Dazu erscheint auf der linken Leinwand ein 
Stillleben mit Stuhllehne, über der ein Strohhut hängt. Und etwas später komplementiert eine 
weitere nature morte mit Spazierstock rechts die symmetrische Gesamtanordnung. Beide Eckbil-
der bleiben für lange Zeit so ereignislos wie Standbilder, bis nach immerhin siebzig Sekunden die 
Hand des Dichters plötzlich links auftaucht und zum Hut greift, um dann mit einer schön getim-
ten Fermate auch rechts zu erscheinen, um dort den Stock zu fassen. Dazu erklingt mit der Stim-
me des mittlerweile Vierundachtzigjährigen eine Jugenderinnerung des Dichters. Raffiniert wird 
dadurch eine Spannung zwischen einer gerade durch ihre Simultaneität betonten Präsenz der Bil-
der und dem rückblendenden Text erzeugt. Ein anderes Mal etabliert sich bruchlos eine Gleich-
zeitigkeit zwischen den optischen und akustischen Ebenen: Sobald im poetischen Kommentar 
von Türen und Fenstern die Rede ist, werden sie auch mit schöner Naivität gezeigt. Sogar der 
verhangene Himmel im Text ist optisch beglaubigt, sodass man gern auch der Zeitangabe – vier 
Uhr nachmittags – vertraut. Doch dann bricht das mittlere Bildfenster aus der Synchronität aus 
und zeigt das nächtliche Meer im Mondlicht. Damit fällt der Fluss der Bilder ruckartig wieder in 
eine klassische Kontrastmontage zurück. 

Möglich ist das schon, gewiss, nur zeigt sich darin etwas durchaus Symptomatisches: Die 
beiden Regisseure verschenken immer wieder die Chancen, die in ihrer an sich vorzüglichen 
Konzeption stecken. Denn die Stärke von Three Windows ist gerade nicht die altbekannte assozia-
tive Montagearbeit, wo – auch das gibt es hier – das Bild eines vorbeifahrenden Motorrades mit 
dem eines kaputten Autos konfrontiert wird. Nein, es ist vielmehr ein subtiles Changieren zwi-
schen sehr ähnlichen (oft auch sehr ähnlich kadrierten) Einstellungen; ein Effekt, den ich vorhin 
mit einem ‚Atmen zwischen den Bildern’ zu umschreiben versuchte. In feinstgliedrigen Korre-
spondenzen liegt der Zauber dieses Films, nicht in am Schneidetisch herbeimontierten Beziehun-
gen oder Aussagen. Aber die beiden Filmemacher negieren diese Einsicht (so es bei ihnen eine 
ist) fortwährend. Bereits das Prinzip der Simultanräume manifestiert sich mehrmals ohne große 
Variation, seine Möglichkeiten werden somit gar nicht erst wahrgenommen, geschweige denn 
entfaltet. Wie unvergleichlich spannender wäre es gewesen, statt mit einem harten Schnitt aus der 
überraschenden Synchronität herauszuspringen, die Zeit fließend wieder auseinanderdriften zu 
lassen. Statt also plump in die Mondnacht zu wechseln, hätte zum Beispiel der Zeitverlauf in ei-
ner der drei Einstellungen unmerklich beschleunigt werden können, sodass in diesem Bildfenster 
die Nacht früher anbricht als in den soeben noch als exakt synchron gezeigten beiden anderen.

Ähnlich Verpasstes lässt sich auch an Hand der Sequenzen feststellen, die jenes Atmen 
zwischen den Bildern noch expliziter thematisieren. Schauen wir uns diese etwas näher an. 
Das mittlere Bild zeigt eine Straße, durch die sich ein spazierender Robert Lax von uns entfernt. 
Da erscheint im rechten Bild, der Zentralperspektive des mittleren entsprechend, eine Katze, die 
dem Dichter ebenfalls nachzuschauen scheint. Ein Schuss ertönt, und blitzschnell schaut die Kat-
ze über die Schulter zurück in unsere Richtung. Kurz darauf blickt ein Bauer im Mittelbild lange 
direkt in die Kamera, um dann, mit der für diesen Film so typischen Echowirkung, neugierig (ge-
nau wie die Katze) ins rechte Off zu schauen. Es ist, als würde sich in dem zu dieser Zeit aus-
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nahmsweise schwarzen Bildfenster etwas für uns noch nicht Sichtbares ereignen. Und schon wird 
es aufgeblendet ...

Geradezu im wortwörtlichen Sinne atmen die Bilder, wenn Wind durch sie hindurchfegt. 
Rechts durch einen Türvorhang, links durch dürres Laub, und in der Mitte wirbelt in andauern-
dem Auf und Ab eine Plastiktüte ein Paar Stufen über die Stufen; das alles steckt voller zufälliger 
Korrespondenzen, denen in der Montage unauffällig nachgeholfen wurde. Dann findet das Wir-
beln sein Echo, diesmal im raschen Blättern durch die Notizbücher des Dichters; ein Ereignis, das 
rechts anfängt, sich aber bald über das ganze Tryptichon ausbreitet, um am Ende gleichzeitig 
dreimal auf der gleichen Buchseite zur Ruhe zu kommen. Glänzend ist das gemacht! Gar kein 
Zweifel.

Aber das sind lediglich zwei Momente. Auch hier unterbleibt also jede wirkliche Weiter-
entwicklung. Und so füllt sich der Rest des Films mit den üblichen Bildassoziationen. Da schläft 
im Mittelfeld der Dichter in Nahaufnahme, während links und rechts zwei nächtliche Fähren ab-
legen, als wären es Traumbilder. Nur, für eine wirklich interessante Assoziationsarbeit sind sich 
die Bilder, aus denen der Film gebaut ist, zu ähnlich und erst noch – man muss es sagen – allzu 
kunstgewerblich geraten, sodass manchmal der Eindruck entsteht, in einem beliebigen Fotoma-
gazin der sechziger Jahre zu blättern. Und manche Möglichkeiten sind verschenkt worden. So 
mischt sich unter die meist vom Stativ aus gedrehten Einstellungen, die flächig einfache geomet-
rische Verhältnisse hervorheben, gelegentlich eine Handkamera. Obwohl einigermaßen ruhig ge-
halten, hebt sich diese dennoch stilistisch klar von ihrer Umgebung ab. Nun würden gerade die so 
erzeugten kleinen Rückungen und Instabilitäten hervorragend zum Prinzip der atmenden Bilder 
passen. Man stelle sich etwa vor, wie sich hin und wieder jene sanfte Bewegung innerhalb der 
Einstellungen über die ganze Projektionsfläche ausweiten könnte, wie Wellen in Wasser, in das 
ein Stein geworfen wird. Doch am Konjunktiv bereits lässt sich erahnen, dass nichts von dem im 
Film realisiert wurde, die Handkamera also ästhetisch wirkungslos bleibt, ja de facto in einem 
bewusst auf minimalste Wirkungen angelegten Werk gar stört. 

Aber dennoch und allen Einwänden zum Trotz: Immer wieder füllt minutenlang Leuch-
tendes die Leinwände. 
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