
1 Nicht aufräumen, Platz schaffen!
Der filmische Raum bei Orson Welles – eine Ortsbegehung

für Monika Kretschmann

Es klafft eine Lücke in der Filmtheorie: die Analyse des filmischen Raums.1 Dies ist erstaunlich, 
da es sich dabei nicht um irgendeinen Aspekt des Kinos handelt, sondern um einen seiner ele-
mentarsten Bestandteile. Um diese terra incognita ein Stück zu kartografieren, habe ich vor eini-
ger Zeit angefangen, ein Kataster über die kinematografische Landgewinnung bei Orson Welles 
zu führen. Daraus entsteht – denn vermessen wurde der Vermesser ob der sich rasch vermehren-
den Messdaten – eine größere Arbeit; ihr sind die folgenden Teile entnommen.

Dass dabei die Wahl auf Welles fiel, ist nicht so verwunderlich, betrieb dieser doch seine 
Ortsbildungen und Raumokkupationen mit der Verführungsgewalt der Radikalität. Dagegen ist 
meine Beschränkung auf vier seiner Filme – The Lady from Shanghai (1948), Othello (1952), 
Touch of Evil (1958) und The Trial (1963), unter gelegentlicher Hinzuziehung von Citizen Kane 
(1941) – eher eine subjektive; es sind nun mal meine Lieblingswerke des Meisters.

Die Auswahl der Raumtypen und raumbildenden Methoden, die im Folgenden erörtert wer-
den, ist weder umfassend gemeint noch will oder kann sie für den Komplex der Wellesschen Vor-
gehensweisen bereits eine Gewichtung setzen.

1.1 Proberitt auf Wellesʼ Raumkarussell

Ancient, conduct them, you best know the place.
William Shakespeare2

Wir sind in Venedig und in der ersten Rolle von 
Othello (siehe Filmbeispiel 1.1/Storyboard 1.1 
und Grundriss 1). Die Kamera zeigt: In der Ver-
längerung der Bildachse erstreckt sich ein 
kreuzgangartiger Korridor, rechts markiert eine 
Säulenarkade den Übergang ins Freie, und links 
schließt ihn eine Wand ab, die von Fenstern, 
Sitzbänken und Blindbögen rhythmisch struktu-
riert ist (E1). In dieser Loggia haben sich zwei 
Männer, Jago und Rodrigo, rechts vorn mit dem 
Rücken zur Kamera positioniert, und wenn sie 
sich in Bewegung setzen, ist es nach links hinten 
in der Diagonale. Die in der Montage anschlies-
sende Halbtotale einer großen Marmortreppe 
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1 Das betraf die Sachlage, als dieser Text geschrieben wurde, mittlerweile hat sich die Lage, zumindest quantitativ, 
ein wenig gebessert.
2 William Shakespeare, Othello, I, 3

Filmbeispiel 1.1: Othello


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(E2), mit korinthisch 
geschmückter und von 
Atlanten gekrönter Säu-
lenfront, fügt sich in 
ihrer Üppigkeit nicht in 
die Strenge der voran-
gehenden Anlage ein, so 
dass der Zuschauer sie 
zunächst als Ortswech-
sel liest. Die Treppe 
schreitet ein Mann na-
mens Cassio herunter. 
Zweiter Umschnitt 
(E3): Massive, jeweils 
von vier Säulenvorlagen 
eingefasste Freipfeiler 
bilden zusammen mit 
einer Balustrade eine 
Balkongalerie mit Sicht 
auf den Dogenpalast. 
Von links aus dem Off 
kommend und in Halb-
totaler die Bildmitte be-
setzend, werfen Jago 
und Rodrigo den Blick 
nach rechts oben, als 
wollten sie in diesem ar-
chitektonischen Durch-
einander einen Bezug zu 
Cassio, dem Treppen-
gänger, aufrechterhalten 
– ein Verdacht, der sich 
durch einen klassischen 
Gegenschuss (E4), ein 
over-the-shoulder von 
Jago auf Cassio, umge-
hend bestätigt. Der Um-

schnitt hat erneut die Einstellung mit der Treppe auf den Plan gebracht, mit dem Unterschied al-
lerdings, dass jetzt im Anschnitt Jagos Rücken den Bildvordergrund markiert.

Versuchen wir den Bauplan dieser uns als einheitlicher Ort suggerierten Anlage zu rekonstru-
ieren, so kommen wir nicht umhin, einige Geisterhände zu vermuten, die die linke Blendarka-
denwand unserer Anfangstotalen mit einer imposanten Treppenanlage durchstießen.

Erneut wird, diesmal in Halbtotale (E5), auf das Duo Jago/Rodrigo zurückgeschnitten. Die 
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beiden scheinen sich – obwohl 
wir zugegebenermaßen wieder 
einen Moment lang nicht haben 
hinschauen können – immer 
noch am gleichen Ort vor der 
Galeriebalustrade aufzuhalten. 
Ich sage ,,scheinen", denn mit 
dem Umschnitt hat sich der 
Sonnenstand dramatisch verän-
dert, und ohne viel Vorderlicht-
aufhellung stehen die beiden 
auf einmal fast als Silhouetten 
da, was den Orientierungswün-
schen der Zuschauer nicht gera-
de entgegenkommt. Aber man 
kann sich zum Glück an ihre 
Blicke halten, und die sagen 
unmissverständlich: ,,Doch, da, 
uns gegenüber, liegt eine Trep-
pe!" Was soll es da groß stören, 
dass das Licht, das von dort auf 

eine Wand fällt (eine Wand, die natürlich vorher auch nicht da war), nicht den Schattenriss einer 
Treppe zeigt, sondern den des Maßwerks einer gotischen Laube.
	

 Damit hat sich eine zweite Metamorphose unserer anfänglichen Blindwand ereignet. Im 
Grunde hat sich die Loggia gegenüber der Ausgangssituation um 180 Grad gedreht: Der Säulen-
gang und die Rückwand haben die Plätze getauscht (siehe Grundriss 1). Wenn es je einen Achs-
ensprung gab, hier ist er! Doch die Blicke und Gänge der Schauspieler sprechen dagegen und sa-
gen: ,So wie wir gehen und schauen, so fügt sich die Welt.‘  Deshalb wird es nur verbissene Ar-
chitekturfunktionalisten wundern, dass sich die im Hintergrund wie aus dem Nichts aufgetauchte 
Mauer am Ende der Fahrt, die an ihr entlang führt, wieder in Luft auflösen darf. Denn Jago dreht 
sich um, und siehe da (E6), das steinerne Obstakel hat erneut einer Loggia Platz gemacht. Ist das 
Duo gar an den Anfang zurückgekehrt? Der Eindruck entsteht, und nur wer sich die Mühe macht, 
die kleine Reise im Grundriss zu rekonstruieren, wird sehen, wie die Anfangsarkade mit einem 
Hinkelsprung, der noch Palladio das Muffensausen gelehrt hätte, sich um ihre eigene Länge nach 
rechts hinten geworfen hat. Es muss also auch auf den Raum gemünzt sein, das Paradox, womit 
Jago am Schluss dieser Sequenz sich selbst charakterisiert: ,,I am not what I am." Und wir, im 
Zentrum dieses Wirbels, was sagen wir dazu? Vielleicht dies: Da scheint einer die filmische Or-
thografie derart souverän zu beherrschen, dass er sich an eine Krummschreibung des Lokals wa-
gen kann. Denn während das einzig Solide, der Parcours durch diesen architektonischen Ge-
mischtwarenladen, mit so etwas Unstetem wie Blicken und Gehrichtungen fest gepflastert wird, 
wirbeln die massivsten Bauteile wie Staub im Projektionslicht herum, als wären im Kino (um mit 
Virginia Woolf zu reden) ,,Granit und Regenbogen", als wären Fakt und Phantom endgültig ver-
tauscht.
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Kennern der Filmtheorie wird, während sie Obenstehendes gelesen haben, womöglich das 
Kuleschowsche Konzept des synthetischen Filmraums in den Sinn gekommen sein. Lew Kule-
schow hat in den frühen zwanziger Jahren ein Montageprinzip entwickelt, das verschiedenste, 
voneinander oft weit entfernt liegende Drehorte zu einem einzigen (eben synthetischen) Ort zu-
sammenfügt, um auf diese Weise eine imaginäre Geografie zu bilden, die es so nur im Film geben 
kann. Aber wenn auch Welles durch die Filme Eisensteins, der dieses Prinzip immer wieder an-
wendet, ermutigt wurde, in diese Richtung selbst zu experimentieren, ist die Qualität der Szene 
nicht ganz jene, die die sowjetischen Pioniere suchten. Die Wahrnehmungsirritation dieser kurzen 
Begegnung in Venedig liegt nämlich nicht darin, dass ihr Schauplatz aus den verschiedenartigsten 
Drehorten zusammenkollagiert wurde, sondern genau im Gegenteil, dass ein einziger konkreter 
Ort– hier der Dogenpalast – offensichtlich in seiner räumlichen Kontinuität gleichzeitig respek-
tiert wie negiert wird. Das heißt, die Szene ist so aufgelöst, dass der Drehort zwar immer deutlich 
als ein und derselbe erkennbar bleibt, trotzdem aber, dank der oben beschriebenen Maßnahmen, 
eine mitunter entnervende Disparatheit erhält, als sei er aus Heterogenstem zusammengeflickt. 
Ein zusätzlicher Witz dabei ist, dass – ob bewusst oder unbewusst lässt sich schwer entscheiden – 
Welles’ Architekturführer durch den ersten Stock des Dogenpalastes den tatsächlich dort herr-
schenden Mischmasch an Stilen getreu widerspiegelt. Der Mann, das muss man ihm lassen, ver-
fährt bei seinen wilden Kapriolen streng realistisch.
	

 Mitten in der zweiten Rolle der Lady from Shanghai hat ein Voyeur mit seinem Motorboot 
angelegt, um eine Badeschönheit zu begaffen (Filmbeispiel 1.2/Storyboard 1.2). Da ihn noch 
mehrere hundert Meter von der Frau 
trennen, behilft er sich, zwecks Raum-
überbrückung mit einem Fernrohr. Je-
des Mal aber, wenn er nach ihr späht, 
rückt das Bild der Nixe näher, ein Vor-
gang, der der einfachen Konstruktion 
jenes Festobjektives klar widerspricht. 
So weit, so großzügig, bloß bleibt es 
nicht dabei, denn auch ohne Glas ver-
ringert sich der Abstand stetig. Mittels 
fünf Subjektiven vom Boot auf die Ba-
dende E1, 2, 4, 5 und 7), die von der 
Totalen bis zur Halbnahen reichen, 
kommt es zu einer Annäherung, die 
völlig unabhängig davon verläuft, ob 
der Spannerblick jeweils mit oder ohne 
Fernrohr geworfen wird. Dagegen sind 
die Gegenschüsse auf den Voyeur möglichst diskontinuierlich arrangiert, indem die Einstellungs-
größen auf ihn von Großaufnahme (E1) über Halbtotale (E3) bis zur Nahaufnahme (E8) wech-
seln. Darüber hinaus wird die simple Schuss-Gegenschussanlage der Szene durch eine (nach rea-
listischer Konvention unsinnige) Überblende zwischen zwei Fernrohrsubjektiven (E4 und E5) 
zusätzlich durcheinander gebracht. Wie schon in Venedig steht in der Bucht von Acapulco die 
Sache Kopf. Aber deutlicher als in der Lagunenstadt lässt sich hier an der Küste Mexikos die Ur-
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Filmbeispiel 1.2, The Lady from Shanghai
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sache für das Verwirrspiel 
benennen: Die objektiven 
Raumverhältnisse werden 
so nachhaltig negiert, da-
mit die subjektive Erfah-
rung den Ort neu bilden 
kann. Für einmal sind die 
Subjektiven wirklich sub-
jektiv. Die Gefühle allein 
stellen den Ortsführer, und 
die filmische Auflösung 

richtet sich ausschließlich nach den Gesetzen einer emotio-
nalisierten Wahrnehmung: Der geile Onkel sehnt sich, Fern-
glas hin oder her, derart innig an die Seite der Schönen, dass 
die objektiven Bedingungen zu Wachs werden. Und tatsäch-
lich bildet den Höhepunkt der Sequenz eine veritable Verei-
nigung von Lüstling und Lustobjekt (E9). Sie wird just in 
dem Augenblick vollzogen, da er die Augen schließt! Und 
was er, so geblendet, sieht, bricht endlich aus der steten Ket-
te der Subjektiven aus, springt gleichzeitig zurück in die To-
tale wie über die Achse, um scheinbar ein neutral abschlie-
ßendes Stillleben zu bilden: Die Frau liegt auf einem Felspla-
teau vor einer in der Bucht vor Anker liegenden Luxusjacht. 
In Tat und Wahrheit aber handelt es sich bei diesem Arran-
gement um ein höchst stilisiertes Traumbild. Denn der 

Rumpf jenes Schiffes ist, 
unter zotiger Aufhebung 
der Bildtiefe, so zwischen 
die Schenkel der Sonnen-
badenden plaziert, dass er 
sich, anstelle des Gaffers, 
mit dem hingebungsvoll 
ausgestreckten Körper der 
Frau vereinen kann. So 
gipfelt der emotionalisier-

te Raum in einen symbo-
lisch erotisierten. Technisch gesprochen: Dank der Zweidi-
mensionalität der Bildfläche werden seetüchtige Schiffe dazu 
verführt, Frauen zu begatten, oder – wenn das den Leser sitt-
samer dünkt – riesige Räume dazu gezwungen, vor laufender 
Kamera auf Zwergenmaß zu schrumpfen.
Welles' gelungenste Raumkonstruktionen weisen regelmäßig 
an Stellen, an denen es niemand erwarten würde, ähnliche 

32

E3

E1

E4

E2

ÜBER   BLENDUNG

E5

Storyboard 1.2



optische Fallen auf. In der schon oft und zu Recht bewun-
derten Einstellung im Hotelaufzug von Touch of Evil weitet 
sich zum Beispiel eine kleine Szene zu einer ingeniösen 
zweistimmigen Invention über zwei sehr unterschiedliche 
filmische Räume aus (Filmbeispiel 1.3). Hier die Fakten: 
Ein Mann namens Vargas bittet drei Polizisten (,,In here, 
gentlemen") in einen Aufzug (,,rather small, I'm afraid") und 
schickt sie – und mit ihnen die Kamera – hinauf in den 
zweiten Stock („I'll meet you there"). Dazu schließt er von 
außen die zellenartige Gittertür des Aufzugs – so als würde 
er die drei ins Kittchen sperren. Nachdem sie oben ange-
kommen sind, wird die Tür zum zweiten Stockwerk vor den 
erstaunten Blicken der drei Beamten von eben demselben 
Vargas wieder geöffnet („It's just that the lift is slow"). Die 
ganze Sequenz ist ohne Schnitt mit fast dokumentarisch 
anmutender Handkamera gedreht. Charlton Heston, der die 
Rolle des Vargas spielt, muss, wie von der Tarantel gesto-
chen, die Treppe hochgestürmt sein. Merkwürdigerweise 
hinkt das Erstaunen des Zuschauers dem der Polizisten nach. 
Doch muss es zwangsläufig nachhinken, da im Film Räum-
liches grundsätzlich anders als in der Wirklichkeit erfahren 
wird. Gerade das dokumentarische Beharren auf der unge-
tricksten Realität des Vorgangs lässt das umso deutlicher 
hervortreten. Im Film wird jede optische Überraschung vom 
Zuschauer spontan einer technischen Manipulation des Me-
diums zugeschrieben. (Dies ist übrigens der Grund, warum 
traditionelle Zaubertricks im Kino völlig ihre Wirkung ein-

büssen. Sogar Orson Welles 
blieb diese Erfahrung nicht 
erspart, als er am Anfang 
von F for Fake (1973) den 
Fehler beging, eine finger-
schnelleMagiernummer ein-
zubauen, die, auf Zellloid 
gebannt, hoffnungslos um 
ihre Wirkung gebracht 
wird.)              

Ein wesentlicher Grund 
dafür liegt in der Tatsache, 
dass im Film alles, was ins 
Außerbildliche verschwin-
det, nicht einfach ver-
schwindet, sondern nach 
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kürzester Zeit überhaupt zu existieren aufhört. Und es braucht schon ganz bestimmte Maßnah-
men, um dieses Off wieder zu aktivieren. Die wohl wichtigste optische Voraussetzung dafür hat 
Noël Burch genannt: Das Bild muss möglichst entleert werden, denn nur eine von jeglicher 
Handlung freie Einstellung lässt das Bewusstsein darüber wachsen, dass sich auch jenseits von 
dem, was wir sehen, etwas abspielen könnte.3 Und leer ist unser Drehort nun gewiss nicht: Wie 
Sardinen stehen die drei Polizisten in der Aufzugsbüchse. Kein Wunder, geht Vargas, der Mann-
im-Off umgehend vergessen. Gewiss, Welles hilft unserer lokalen Betäubung noch zusätzlich 
nach, indem er die Szene nachsynchronisieren lässt: Im O-Ton wären das Treppenrennen und die 
Atemlosigkeit Hestons unüberhörbar gewesen. Jetzt aber, mit nachvertontem Dialog, ist der 
Raum außerhalb der kleinen Kabine auch klanglich ausgelöscht, so dass, Vargas, wenn er die Tü-
re oben öffnet, vielleicht die Polizisten überraschen mag, die Zuschauer aber nicht: Der Mann 
tritt einfach wieder auf. Jede andere Möglichkeit wäre auch sofort ins Reich der filmischen Mani-
pulation verwiesen worden, bis eine Replik („It's just that the lift is slow") und vor allem die an-
schließende Kamerabewegung aus dem Aufzug heraus in das jetzt (wieder) als realer Ort reali-
sierte Off uns zu Bewusstsein bringen, Zeuge eines tatsächlich in Realzeit stattgefindenden dop-
pelten Ortswechsels geworden zu sein.

Die Verkettung zweier sich widersprechender Raumtypen ist etwas, was Welles mit Nach-
druck betreibt. Schon in Citizen Kane bringt er in einigen Szenen das – produktionstechnisch ge-
sehen – elementarste Oppositionspaar des Kinos, den Gegensatz von innen und außen, in überra-
schende Berührung. So finden die Gifteleien am offenen Herd zwischen Susan und Kane (,,Forty 
nine thousand acres of nothing but scenery") in einer Geografie statt, wo innen und außen sarkas-
tisch vertauscht sind: In einer monströsen Empfangshalle steht ein riesiges Kamin (Filmbeispiel 
1.4). Davor sitzt Susan und legt endlos 
Puzzles. Naturidyllen sind darauf abge-
bildet, die in einem eigenartigen Verhält-
nis zur Halle stehen. Denn während die-
se mit ihren schier endlosen Treppen– 
und Fensterfluchten, ihren überlebens-
großen Statuen und jedem menschlichen 
Maß spottenden Ameublement wie eine 
gigantische Freilichtszenerie anmutet, ist 
das eigentliche Außengeschehen als 
Wunschlandschaft in Puzzles gezwängt. 
Außen und innen sind somit vertauscht: 
Während man innen am heimischen 
Herd in der Fremde weilt, entsteht die 
Ferne als säuberlich zersägte Nostalgie-
miniatur, und für Susan ist kein Ort, nir-
gends.
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3 „It is [...] principally the empty frame that focuses our attention on what is occurring off screen, thereby making us 
aware of off-screen space, for with the screen empty there is nothing as yet (or nothing any longer) to hold the eye's 
attention." Noël Burch, Praxis du cinéma, Paris 1969, hier zitiert nach der englischen Ausgabe, Theory of Film Prac-
tice, Princeton 1981, S.19 

Filmbeispiel 1.4: Citizen Kane
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Ein seltsamer Raum ist demnach dieser filmische, der innen und außen vertauschbar macht, Orte 
nach Belieben verschwinden und wieder erscheinen lässt und gar, wenn es sein muss, die physi-
kalischen Gesetze außer Kraft setzt, um sich ganz unseren Wünschen und Sehnsüchten zu unter-
werfen. An allen Ecken und Enden gerät die Geografie in Bewegung und gehen die heterogensten 
Bereiche untereinander Beziehungen ein, als wäre das filmische Territorium eine einzige An-
sammlung frei kommunizierender Röhren. Da rast etwa ein Auto über eine nächtlichen Straße, 
und in irgendeinem Salon, weit weg, 
drückt eine Frau einen Knopf, und peng! 
schon knallt das Fahrzeug in einen wie 
aus dem Nichts auftauchenden Lastwa-
gen. So geschehen in The Lady from 
Shanghai (Filmbeispiel 1.5). Sicher, sie 
hat geklingelt, um das Küchenpersonal 
zu rufen, aber so, wie die Szene ge-
schnitten ist ... Dabei darf man noch von 
Glück reden, dass sich die Frau nicht 
selbst in jenen Lkw verwandelt! Denn 
auch das gibt es, im gleichen Film sogar. 
In einem Zoo trifft sich ein Liebespaar 
vor der Schauwand eines riesigen Aqua-
riums. Als es am Ende zum Kuss kommt 
und die Liebenden im Gegenlicht der 
Wasserbeleuchtung zu Silhouetten wer-
den, verwandeln sie sich umstandslos in ein Auto, als wäre das bei dieser Art von Vereinigung 
seit eh und je die Folge.

So geduldig der Raum, so gutgläubig das Auge. Was das Kino verformt und verzerrt, biegt 
unser Blick wieder gerade, kittet, wo nötig, was dabei in Stücke zersprang. In The Trial, Welles' 
Verfilmung von Kafkas Prozess, steigt Joseph K. die Treppe des römischen Palazzo di Giustizia 
herab. Da war er vorher zwar noch nie, aber der Zufall will es, dass dieser Gerichtshof im Film 
Wand an Wand mit dem Pariser Gare d'Orsay liegt, und dort haust sein Anwalt und finden über-
haupt die ganzen Prozesse statt, so dass ... Wie dem auch sei, unten an der Treppe trifft K. seine 
Nichte. Doch kaum verliert die Kamera in senkrechter Vogelperspektive die Skulpturen der Fas-
sade für eine Sekunde aus dem Auge, ist sich der Zuschauer des Ortes schon nicht mehr sicher. 
Und tatsächlich, beim nächsten Umschnitt steht K. nicht länger vor dem Justizpalast der italieni-
schen Hauptstadt, sondern vor der Eingangshalle eines Mailänder Fabrikgebäudes und nimmt be-
reits wieder Abschied von der weiblichen Verwandtschaft, geht hinein und – ist wieder in Paris! 
Da, wird der Kenner sagen, da endlich haben wir das Kuleschowsche Prinzip des synthetischen 
Ortes in Reinkultur. Wenn wir es auch für jene kleine Szene in Venedig abgestritten haben, in 
Othello treibt es Welles, vom Teufel einer chronischen Finanzierungskrise geritten, sogar noch 
bunter als hier. Ich habe einmal versucht, die wirre Odyssee zu rekonstruieren, die von Drehort zu 
Drehort zurückgelegt werden musste, um dieses chef d'œuvre in den Kasten zu kriegen. Allein 
schon die Burg Othellos ist aus nicht weniger als acht geografisch weit auseinanderliegenden 
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Filmbeispiel 1.5: Lady from Shanghai
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Drehorten zusammengesetzt, darunter drei portugiesischen Festungsanlagen an der Atlantikküste 
von Marokko, mehreren italienischen Kirchen und Kapellen, Miniaturbauten unter irgendeinem 
freien Himmel sowie Studiobauten in Rom. Und in einer kurzen, nur drei Einstellungen langen 
Begegnung zwischen Cassio und Desdemona, einer Miniszene, die streng auf Anschluss gedreht 
ist, als fände sie in einem einzigen 
Raum statt, liegen zwischen den ein-
zelnen Kamerapositionen in Wahrheit 
mehrere hundert Kilometer, denn die 
erste wurde im Römer Studio einge-
richtet, die zweite weiter nördlich in 
einem Seitenflügel des päpstlichen 
Palastes von Viterbo und die dritte an 
der marokkanischen Westküste.
	

 Wer den Wellesschen Ortsplan 
ausbreiten will, kann sich in dessen 
Falten leicht verheddern. Kein Wun-
der, bedienen sich die Schauspieler 
eigener Methoden, um sich zu orien-
tieren. Mag anderswo der direkteste 
Weg zwischen zwei Punkten die Ge-
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Filmbeispiel 1.6 und Grundriss 1.2
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rade sein, in dieser Filmwelt, in dieser Nicht-Bleibe führt allemal der Umweg ans Ziel. Achten 
wir darauf, wie Joseph K. den Vorraum zum Gerichtssaal auskundschaftet (Filmbeispiel 1.6). Da-
bei gäbe es da gar nichts auszukundschaften; der Grundriss der Szene zeigt eine äußerst einfache 
Anlage (siehe Grundriss 2). Aber welcher Zuschauer verfügt schon über die entsprechenden Bau-
pläne? Gesetzt den Fall, er täte es, so würde er auf Anhieb erkennen, dass der Gang, den Joseph 
K. (auf dem Grundriss mit K. bezeichnet) zurücklegt, keinen Sinn ergibt. Denn K. geht nur im 
Kreis herum und landet am Schluss wieder dort, wo er herkam; und ob dort wirklich eine Tür ist, 
durch die er so einfach ein- und ausgehen kann, wie die Montage behauptet, ist die Frage. Eine 
weitere Unsinnigkeit betrifft das Ziel seines Rundganges. In der Mitte des Raumes sitzt unüber-
sehbar eine Frau (H.) an einem Waschtrog, aber statt direkt auf sie zuzugehen und nach dem Weg 
zu fragen, behandelt er sie wie Luft. Dabei weiß nur sie, wo es langgeht. ,,Go right in there!" sagt 
sie und schickt ihn wieder dorthin zurück, woher er gekommen war. 
	

 Aber da uns im Kino nicht Grundrisse und Landkarten über den Raum orientieren, son-
dern ein Kameraobjektiv, sieht dieser Ort ganz anders aus: Schnurgerade und nach Möglichkeit 
konstant zur Kameraachse geht K. durch einen Raum und erschließt ihn auf diese Weise für uns. 
Was sich zunächst als düsterer Korridor anbahnt, erweist sich bald als großes, hallenartiges Ge-
viert, aus dem zwei Ausgänge führen: eine lichtdurchflutete Raumflucht nach links hinten und 
etwas weiter vorne eine ebenso einladend offene Tür. Doch zeigt eine Frau einen dritten Weg, den 
richtigen diesmal. – Frau? Es ist gar keine zu sehen! Doch dann lässt ein kurzes Wasserplätschern 
K. den Kopf wenden. Und erst jetzt materialisiert eine winzige Kamerafahrt die Hilde (denn so 
heißt sie). Überrascht? Aber wir haben doch gerade gelernt, dass das, was nicht im Bild ist und 
erst noch schweigt, gar kein Anrecht auf filmische Existenz geltend machen kann. Es sei denn, es 
macht sich bemerkbar. Dann sehen die Sachen sofort anders aus! Nehmen wir einmal dieses au-
genscheinliche Im-Kreise-Gehen. Auf dem Papier, in Wirklichkeit, überall kehrt K. an seinen 
Ausgangspunkt zurück. Bloß im Film nicht! Denn dort haben mittlerweile die Lokalitäten ge-
wechselt. (Schliesslich waren sie dazu auch lange genug im Off.) Denn als K. hereinkommt – die 
vorangehende Einstellung ist unzweideutig in diesem Punkt –, kommt er aus einem Treppenhaus, 
und wenn er hinausgeht – daran lässt die nachfolgende Einstellung wiederum keinen Zweifel –, 
geht er via eine Doppeltür in einen riesigen Versammlungsraum. Doch, Moment mal, hat sich in 
dieser zweiten, gewissermaßen kameragläubigen Beschreibung unserer Ortserkundung nicht 
schon das spätere Wissen um den Aufbau des Grundrisses – ein ,,großes hallenartiges Geviert" – 
eingeschrieben? Ist das wirklich die Rekonstruktion jenes naiven Schauens, das um die architek-
tonische Beschaffenheit des Drehorts gar nicht weiß und nur das kennt, was ein herumstreifendes 
Objektiv zu sehen erlaubt? Besser als mir ist es denn auch dem Autor des vor einigen Jahren er-
schienenen szenischen Protokolls gelungen, den ursprünglichen Eindruck, den diese Einstellung 
im Kino macht, festzuhalten.4 Und siehe da, der unbestreitbar einheitliche Raum löst sich unter 
dem Kameraauge vollständig auf, und K. ,,makes his way through a labyrinth of dark corridors".5 
Wie kann so etwas geschehen? Nun, unsere Rekonstruktion hat einfach zu stark abstrahiert. Sie 
hat die prominenten, leicht bizarren Strebepfeiler aus Stahlbeton ausgelassen, die die Wände bre-
chen. Da gerät zudem ein verwirrender Durchblick auf eine viel tiefer gelegene gigantische Ei-
senkonstruktion just in dem Moment ins Blickfeld, wo der unmittelbare Spielbereich sich im 
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flach werdenden Licht als viel kahler erweist, als zunächst angenommen werden musste. Damit 
nicht genug, verwandelt sich der Ort in einer unmittelbar anschließenden Volte in so etwas wie 
Hildes Privaträume.6 Und außerdem ließ unsere Beschreibung den Stellenwert außer Acht, den 
diese Einstellung in einer auf Desorientierung angelegten Montagestrategie hat.

Der Befund ist erstaunlich: Da schreitet ein Schauspieler in einem viereckigen Raum fast 
mathematisch genau ein geschlossenes Dreieck ab, mit dem Resultat, dass er sich auf der Lein-
wand in einem Labyrinth von Korridoren verliert. Es ist genau das gegenteilige Prinzip, von dem 
wir ausgegangen waren. Erinnern Sie sich noch, damals in Venedig, als die beiden Herren unbe-
irrbar durch ein wildes Pastiche von Bautenteilen schritten? Die Natürlichkeit ihrer Gänge 
schmiedete das wild herumgewirbelte Dekor zu einer Einheit. Doch hier geht jemand in einem 
für einmal stabil bleibenden Ort umher, wie eine Billardkugel auf dem grünen Tisch, und splittert 
dadurch den Raum auf, als sei dieser ein Gewirr von Gängen. Und so sind auch wir, wie K., am 
neuen Ort zugleich an unseren Ausgangspunkt zurückgekehrt.

1.2 Der Raum der Emotionen

Suppose the houses are composed of ourselves.
Wallace Stevens7 

Ortsveränderungen bedürfen des Kinos nicht, um vollständig nach dem Fahrplan unserer Emoti-
onen abzulaufen. Da drängt es einen in Gedanken nach Hause oder an die Seite eines geliebten 
Menschen, und schon rafft sich im Vakuum der Sehnsucht der Raum, und man ist dort. Allein, ein 
Kinosessel bewegt sich nach diesem Kursbuch am leichtesten, haben doch die Filmpaläste ihre 
Grundfesten tief in unseren Gefühlen verankert, und dies, obwohl wir nur jene Kameraeinstellun-
gen ausdrücklich ,,subjektiv" nennen, in denen der Blick mit den Empfindungen einer bestimm-
ten Figur aufgeladen wird. Derart affektive Projektionen verwandeln den unmittelbaren Raum-
eindruck. Hitchcock fand für dieses Phänomen in Vertigo (1958), wo er ein Treppenhaus unter 
dem (Ein-)Druck der Höhenangst seines Helden perspektivisch verzerren ließ, das wohl berühm-
teste Signum. Und wenn auch bei Welles die subjektive Kamera einen weit weniger zentralen 
Platz einnimmt als im Œuvre des gerissenen Suspense-Manipulators, so häufen sich doch bei ihm 
nicht weniger die Stellen, wo sich die Wänden, Decken und Böden unter der emotionalen Last 
eines Protagonisten zu krümmen und biegen beginnen.8 Schwindlig kann's einem dabei werden, 
regelrecht schlecht sogar, wie Joseph K. in The Trial, und eine atemlose szenische Auflösung un-

38

6 Das nächste Mal, als K sie hier besucht, hat sich die ,,Häuslichkeit" dank einer biederen Stehlampe nebst Nähma-
schine weiter gefestigt. Übrigens: Diese anscheinend so typisch Wellessche Ausstattungsgroteske findet sich schon in 
Kafkas Roman.
7 Wallace Stevens, An Ordinary Evening in New Haven, in: ders., Collected Poems, London 1987, S. 466
8 Die Tatsache überrascht eigentlich, käme doch eine derartige Auflösung dem Wellesschen Prinzip der Raumemoti-
onalisierung sehr entgegen. Fast wäre er denn auch einer der radikalsten Erforscher dieses Einstellungstyps gewor-
den, hätte doch sein erster Film Heart of Darkness, wenn er zustande gekommen wäre, ausschließlich mit der subjek-
tiven Kamera gedreht werden sollen. Als er dann endlich in The Magnificent Ambersons (1942) eine längere Planse-
quenz in dieser Technik drehen konnte, muss ihn wohl das enttäuschende Resultat – die Einstellung fehlt im Film bis 
auf einen kurzen Rest –davon abgehalten haben, sie weiterhin einzusetzen.



terstützt noch die Sinnesverschaukelung in ihrer Haltlosigkeit. Da wird Othello von einem epi-
leptischen Anfall heimgesucht, und schon purzeln jahrhundertealte Burganlagen übereinander. Da 
schluckt einer, wie Michael in The Lady from Shanghai, eine Überdosis Pillen und landet umge-
hend im Lunapark, und das gleich eine ganze Filmrolle lang.9 Oder eine, wie Susan in Touch of 
Evil, wacht in einem zwielichtigen Hotelzimmer auf und taumelt damit erst recht in einen Alb-
traum. Wo das Ich entwurzelt wird, zerbricht auch der Raum. Verliert ein Subjekt erst einmal das 
innere Gleichgewicht, wird auch außen die Statik aufgehoben. Eine exzentrisch hoch auf einem 
gigantischen Wasserbehälter plazierte Hütte in der vierzehnten Szene von The Trial verfügt son-
derbarerweise über einen Ausgang, der tunnellang ist und derart mit Lichtstreifen und neugieri-
gen Mädchenaugen ’bestückt’, dass es einem vorkommt, als ständen Hütte und Tunnel im Land 
der bösen Märchen. Und erst als K. panisch durch diesen Gang ohne Ende hindurchgerannt ist, 
wird der Tunnel, der so hoch oben anfing, tief unter der Stadt enden, und zwar ohne dass unter-
wegs das Geringste auf einen derart drastischen Höhenabfall hinwies.

Der psychische Ausnahmezustand, sei er nun durch Medikamente, Krankheiten, extreme 
Gemütsverfassungen oder Träume herbeigeführt, bildet eine Art thermodynamischen Raum, in 
welchem die Emotionen als Wärmeinkonstanten die Zustandsveränderung besorgen. Als Rezept 
dafür kann gelten: je hitziger der 
Mensch, desto leichter wirbelt der 
Raum. Als Othello einmal die Wut 
packt, wird gar eine ganze Krypta in 
den ersten Stock hochgeschickt und 
gleichzeitig der Mohr samt seiner ihm 
eben noch nahen Desdemona über das 
Gelände geschleudert. Das geht dann 
so (Filmbeispiel 1.7, Storyboard 1.3): 
Gerade hat Othello erstmals das Jago-
sche Gift der Eifersucht ins Ohr geträu-
felt bekommen, da trifft er Desdemona. 
Welles gestaltet die Konfrontation, im 
Unterschied zu Shakespeare, als stum-
me Szene, wo die „bloody thoughts, 
with violent pace" sprachlos ihren 
„compulsive course"10 nehmen können. 
Der Ort, wo dieser Zorn Raum gewinnt, 
ist eine romanische Säulenkrypta, deren Decke von nicht weniger als achtundzwanzig Pfeilern 
getragen wird. In einer raschen Schnittfolge von acht (Halb-)Totalen (E1–8), die den kleinen 
Raum zu einem steinernen Wald erweitern, durchkreuzen Othello und Desdemona „in strange 
unquietness" die Zonen ihrer Wirrnis, ohne sich auch nur einen Schritt näher zu kommen. Im Ge-
genteil, das paradoxerweise ebenso geradlinige wie ziellose Gehen wird in der sechsten und sieb
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9 So lange dauerte nach Welles' eigenen (allerdings nicht immer zuverlässigen) Angaben in der ungeschnittenen Ver-
sion jene Crazy-House-Sequenz, die im berühmten Spiegelhallen-Shoot Out gipfelt. Heute zählt sie nur noch wenige 
Einstellungen.
10 William Shakespeare, Othello, III, 4

Filmbeispiel 1.7: Othello



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/1.7.flv&volume=100
http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/1.7.flv&volume=100
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ten Einstellung auf einen Hö-
hepunkt hingeführt, in dessen 
Verlauf gleich zweimal hinter-
einander eine jener seltsamen 
‚Personenschleudern’ in Gang 
gesetzt wird, mit denen Welles 
auf dramatischen Höhepunk-
ten seine Helden von hier 
nach dort katapultiert. Die 
menschlichen Projektile – und 
das ist das Grundprinzip – 
müssen dafür einen Augen-
blick derart zum Greifen plas-
tisch werden, dass sie aus dem 
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filmischen Raum auszubrechen scheinen. Im vorliegenden Fall ist die Schleuder eine Kombinati-
on von einer diagonal auf die Kamera zulaufenden Person, einer raschen Kamerafahrt und einem 
sich dazwischenschiebenden optischen Hindernis. Letzteres ist hier eine Säule, die sich, als wäre 
sie ein weiterer Mitspieler, zwischen die beiden sich kreuzenden Achsen von Kamera und Schau-
spieler zwängt, indem sie pfeilschnell wie ein Schieber durch den eilig sich verengenden Bildka-
der saust. Die achte, den eigentlichen Ortswechsel vollziehende Einstellung betont in scharfem 
Kontrast zur vorangehenden Forcierung der Perspektive die Zweidimensionalität der Leinwand: 
Auf einer dunklen Mauer ist kurz der Schattenriss Othellos in einem Türrahmen zu sehen, bis er 
Desdemona (erstmals auch sie als Silhouette) in diesem zum Nicht-Raum gewordenen Ort zu-
rücklässt. Die nächste Einstellung (E9) bildet dazu abermals einen Kontrast, der – eingedenk der 
szenischen Kontinuität, die nach wie vor waltet – kaum größer sein könnte. War jene schwarz 
und flach wie ein Scherenschnitt, so ist diese in grellstes Licht getaucht und wieder von höchster 
dynamischer Plastizität. Aus dem Innen ist ein Außen geworden. Im Falle von Desdemona hat 
das filmische Katapult sein Ziel bereits erreicht, indem sie, ihr Kellerverlies verlassend, wie 
durch ein aerodynamisches Wunder emporgeschossen auf einer hohen Außentreppe landet (E10). 
Othello aber fliegt seine neue Position erst an, indem er, Jago kreuzend, zunächst für einige Ein-
stellungen im Off verschwindet. Jago bildet jetzt (E11), wie das Hebelzentrum einer Waage, die 
Mittelachse der neuen Lageverteilung, indem seine Blicke das weit auseinander katapultierte 
Liebespaar orten und (ein letztes Mal für einige Zeit) miteinander verbinden. Die neue Situation 
bildet – das Bild der Waage bestätigt sich – eine exakte Symmetrie, indem, wie sich bald zeigt 
(E13), Othello auf der gegenüberliegenden Seite des Hebelarms wie Desdemona oben auf einer 
Treppe angelangt ist. Doch die Raummetamorphose ist damit nicht beendet. Erst mit der nächsten 
Einstellung (es ist die vierzehnte in unserem Storyboard) ist die neue Landefläche voll etabliert; 
sie erweist sich als das pure Gegenteil unserer Startrampe in der Säulenkrypta. War diese ein wie 
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in Stein gewachsenes Dickicht, so waltet jetzt die Leere; hatte diese eine ausgetüftelte Geometrie, 
so herrschen hier die nackten Elemente. Alles Gebaute scheint, obwohl wir uns de facto nur we-
nige Schritte von den Häuserkomplexen entfernt haben, wie vom Erdboden verschwunden. Und 
das muss so sein, denn wir haben einen neuen Ort der Emotionen erreicht. Über felsigen Abgrün-
den hängend, wird Othello hier Jago aufs Energischste zur Rede stellen. Dabei unterwirft sich der 
Raum, seinen physikalischen Gesetzen enthoben, restlos der Geografie der Gefühle. Auf einmal 
spielt sich die bodenlose Tiefe jenes Abgrundes auf, als wäre sie eine hohe Mauer, und wirft auf 
beide einen dämonischen Schatten (E20 und E24). Da wird deutlich: Auch dieser Ort ist kein rea-
ler, sondern (wie jene Krypta) statt aus Felsen und Stein aus Gefühlsbarrieren gebildet.

Unter solchen Voraussetzungen wird es nicht verwundern, dass der Film auch innerhalb ei-
nes Bildkaders Menschen meilenweit voneinander zu entfernen vermag. In Touch of Evil flüchtet 
Susan, nachdem sie in einem dubiosen Hotelzimmer mit Leiche aufgewacht ist, nach draußen auf 
die Feuerleiter und schreit auf die Straße hinunter, wo gerade ihr Mann im offenen Auto vorbei-
fährt. Doch obwohl schier jeder in der menschenreichen Gegend sofort nach oben schaut, bleibt 
der Herr Gemahl taub. Auf den ersten Blick bildet dies wiederum ein allbekanntes, gefühlsbe-
dingtes Raumempfinden ab – die Situation nämlich, wenn einer sich in Gesellschaft absentiert –, 
aber die Drastik, womit dies im Film realisiert werden kann, gibt derartigen Szenen eine surreale 
Qualität. Ironischerweise hält Vargas nach seiner Frau Ausschau, eine Ironie, die noch dadurch 
potenziert wird, dass in der Nähe eine Leuchtschrift mit dem Trostspruch „Jesus saves“  aufblinkt. 
Aber da er sie ganz woanders wähnt, hört er ihr Rufen nicht. (Eine seltsame Taubheit von Seiten 
des frisch verheirateten Gatten prägt übrigens im ganzen Film die Beziehung zwischen den bei-
den.) So im naturalistischen Dekor eingefangen, beschwört diese (Nicht-)Begegnung die Fatalität 
eines Alpdrucks und erinnert uns daran, wie vieles im Kino den bautechnischen Errungenschaften 
unserer Träume angeglichen ist.

	

 Das dramaturgische Revier eines Films ist keine wertfreie Ansammlung von bloß geeig-
neten und photogenen Spielstätten. Vielmehr haben vergangenes und kommendes Geschehen an 
allen Ecken und Enden ihre Duftnoten zu hinterlassen. Ein gutes Revier ist, längst bevor Hand-
lung in ihm stattfindet, emotional markiert. Es weist, wie es der Mathematiker Hermann Min-
kowski nannte, Stellen mit „affektiver Tonalität"11 auf. Aus dem Fenster von Othellos Schlafge-
mach hängt ein Riesenkäfig, und auch das Bett ist ominös besetzt (es wirft bis an die Decke 
Schatten), jedes Mal, wenn Othello sich ihm nähert, reißt er mit Gewalt den Vorhang beiseite, als 
müsste er weiß was beseitigen. Im Falle des Bettes ist die „affektive Tonalität" leicht zu benen-
nen: Desdemona wird hier erdrosselt. So will es ja die Abmachung mit Schicksal und Shake-
speare. In Touch of Evil jedoch kann, wenn wir gut aufpassen, die affektive Besetzung eines Ortes 
vor laufender Kamera beobachtet werden. Stellen wir doch mal die Zeugen, wenn so ein Vertrag 
zwischen Form und Inhalt, zwischen Raum und Emotion besiegelt wird (Filmbeispiel 1.8). Quin-
lan geht durch eine jener windigen Straßen, an denen das Kaff so reich ist, wo er nach dem Rech-
ten sieht und zum Krummen die Hand reicht, als ihm die Klimperklänge eines Pianolas zugeweht 
werden. Wie von einer Vision berührt, bleibt er stehen und murmelt: ,,Huh, Tanya’s still open for 
business?" Und als wäre es eine Antwort, bringt der Gegenschuss das mechanische Klavier mit 
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einem flotten Walzer unter den Tasten. 
Erst dann tritt das Bordell, das        
Tanya’s Place ist, als Architektur in 
Erscheinung.
	

 Wie ein Phantombild, wie das 
imaginierte Dekor einer Sehnsucht 
markiert die Silhouette der Veranda 
schwarz und anziehend den Vorder-
grund. Mögen auch die Papierfetzen 
im Wind weiter ihres Weges ziehen, 
Quinlan ist jetzt von einer anderen 
Strömung erfasst, und wie magneti-
siert nähert er sich der dunklen Par-
zelle. Ein Gefühl hat buchstäblich 
Platz genommen, und ab jetzt braucht 
in diesem Film nur noch das Fis-Dur des walzerseligen Pianolas zu ertönen, um diesen Ort in ,,af-
fektiver Tonalität" zu erzeugen.

1.3 Ort der Befindlichkeit

I think there's a pain somewhere in the room.
Charles Dickens12

Die Hauptstraße meiner Kindheit habe ich in lebhafter Erinnerung, sie war breit wie ein Boule-
vard, derart breit sogar, dass ich die gegenüberliegende Straßenseite immer ,,Amerika" nannte. 
Als es mich Jahre später wieder dorthin verschlug, erwies sich dieser Atlantik aber bloß als eine 
bessere Gasse. Doch auch das Gegenteil kann eintreten: Charles Dickens hat in vielen seiner Ro-
mane die Handlung an reale, nur notdürftig chiffrierte Orte und Ortschaften verlegt, und der Ver-
gleich zwischen Original und Abbild ist deshalb so aufschlussreich, weil der Umzug ins Imaginä-
re des Öfteren von einem starken Proportionswandel begleitet ist. ,,Das wirkliche Rochester", 
schreibt der Dickens-Biograf Peter Ackroyd, ,,die wirkliche Bull-Inn-Kneipe, das wirkliche 
Schuldengefängnis waren nicht so groß und so voller Echos, wie sie es auf diesen Seiten [der 
Pickwick Papers; FK] werden, wo sie labyrinthisch, unberechenbar und chaotisch sind."13 Unsere 
subjektive Raumwahrnehmung – die beiden Beispiele stehen für unzählige andere – hat, wie Ali-
ce beim Eintritt ins Wunderland, nach Bedarf einen Kuchen oder ein Fläschchen im Gepäck; ein 
Biss vom Kuchen macht sie größer, ein Schluck aus dem Fläschchen kleiner. Und über ähnliche 
Wegzehrung verfügt das Kino, zumal dann, wenn Orson Welles für den Proviant sorgt. Wie wir 
sehen werden, ist der Film dabei weit weniger auf die Vorstellungskraft des Zuschauers angewie-
sen, als es andere Künste sind, führt er doch seinen Dehn– und Schrumpfungszauber unvermittelt 
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Filmbeispiel 1.8: Touch of Evil



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/1.8.flv&volume=100
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am realen Objekt vor. 
	

 Da stürmt Quinlan etwa, vor Wut schier explodierend, aus einem Zimmer (Filmbeispiel  
1.9). Der Druck, den seine bullige Gestalt auf den engen Korridor ausübt, in den er sich jetzt halb 
einklemmt, wird noch hochgepuscht von der tiefen Position einer rückwärtsfahrenden Kamera, 
die sich beeilen muss, um das auf sie losstiebende Ungetüm im Bild festhalten zu können, doch 
ohne Erfolg. Denn schon schwappt es, wie ein losgeschlagenes Schiff, an ihr vorbei. Der Raum 
torkelt geradezu, als die Kamera in eifrig nachkorrigierendem Schwenk Quinlan wieder ins Visier 
zu bekommen versucht, und es scheint, als würden die vom Torkeln freigesetzten Zentrifugalkräf-
te die Wände auseinanderschieben. Und der eben noch aus jeglicher Kadrierung herausplatzende 
Quinlan schrumpft zum Winzling, und so taucht er hinten im Saal en miniature wieder auf. Da ist 
kein Trick dabei, bloß ein tüchtiges Weitwinkelobjektiv; es blies die Figur im Nahbereich auf und 
lässt jetzt aus ihr in der Totalen umso schneller die Luft wieder heraus. Zudem mündet, vom ra-
schen Schwenk geschickt kaschiert, der enge dunkle Korridor in einen hell beleuchteten Riesen-
saal. Sogleich erscheint das Objekt von Quinlans Wut im Bild, der mexikanische Drogenfahnder 
Vargas, und mit ihm zwei weitere Polizisten, die aufgeregt zu vermitteln suchen. Der Winzling 
Quinlan wird von beiden Seiten vom Riesen Vargas eingekesselt. Jawohl, von beiden Seiten. 
Denn mag ihn links auch der reale Vargas überragen, von rechts drückt ihn dessen gigantischer 
Schatten womöglich noch gnadenloser zu Boden. (Das Arrangement, diese Geometrie der Moral, 
in der das Gute das Böse zu überragen hat, ist übrigens wieder von perfider Doppelbödigkeit, 
denn als Sieger geht der hier zur Schnecke gemachte Schurke aus der Szene hervor. Bei Welles 
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Filmbeispiel 1.9: Touch of Evil



http://www.vanderkooij.ch/filmbuch/engine/swf/player.swf?url=../../data/video/1.9.flv&volume=100
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ist eben öfter das, was man sieht, nicht das, was sich ereignet!)
Dominiert in Touch of Evil auch die massige Gestalt Quinlans anfänglich die Szene, so 

büßt er im Verlauf der Geschichte konsequent an Größe ein. Es ist, als ob der Raum sich rächte 
an so viel frech angemaßter Platzbeanspruchung. Und als auch noch die Ausstattung anfängt, ihn 
zu verhöhnen, und der Schnitt und kurz darauf der Ton sich über ihn lustig machen, muss ihn 
schweren Herzens auch die Kamera, jener zwar gestrenge, aber treue Geselle unseres Kleinstadt-
Goliaths, fallen lassen wie eine heiße Kartoffel. Es wird ein richtiger showdown daraus, und 
Quinlan wird ihn nicht überleben.
	

 Angemessen besoffen sitzt Quinlan in Tanya's Place und harrt der Dinge, die da kommen 
werden. Der Raum weist zur Feier bereits etwas auf, was man ausstattungstechnisch ,,eine spre-
chende Wand" nennen könnte.14 Auf ihr kündigen sich die zukünftigen Ereignisse in einer höhni-
schen Dekorpointe an: Hinter dem bulligen Gesicht des Polizisten hängt ein wirklicher Bulle, der 
ausgestopfte Kopf eines in der Arena gefallenen Stiers, und beide ähneln sich wie Zwillingsbrü-
der. Schlimmer noch, die Bullentrophäe ist umrahmt von Fotos siegreicher Toreros. Nur ein ein-
zelnes Bildrähmchen bleibt leer (kein Wunder, denn es ist ein Spiegel), aber nicht lange, dann 
zeichnet sich die Gestalt von Vargas in ihm ab. Auf der Jagd nach Quinlan reiht der mexikanische 
Polizist sein Konterfei unter die der Stierkämpfer ein. Und wenn er sich, auf Zwergenmaß herun-
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14 Diese Szene ist nur vorhanden in einer erst 1975 vom Filmarchivar Robert Epstein entdeckten Fassung des Films, 
die 15 Minuten länger ist als die ursprüngliche Verleihkopie. (Siehe dazu das bei der Rutgers University Press im 
Jahr 1986 erschienene komplette Szenenprotokoll oder dessen französische Übersetzung, die in der Reihe L'Avant-
Scene Cinema als Nummer 346/347 im Winter 1986 erschien.) Über Bewertung und Hintergründe dieser beiden Fas-
sungen gibt Frank Brady detailliert Auskunft: Citizen Kane: A  Biography of Orson Welles, New York 1989, S. 507–
512.

Filmbeispiel 1.10: Touch of Evil
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tergespiegelt, ebenso chancenlos klein ausnimmt wie jene fein säuberlich aufgehängten Toreros, 
am Ausgang des Kampfes kann von nun an kein Zweifel mehr bestehen: Goliath hat seinen Da-
vid gefunden. Da ruft jemand von der Straße zum Final-Auftakt, und der stockbesoffene Bulle 
erhebt sich und schwankt Richtung Tür. Draußen erwartet ihn bereits die Kamera (Filmbeispiel 
1.10). Tief plaziert nahe am Fuß einer dreistufigen Treppe, die vom Vorbau des Etablissements 
auf die Straße führt, hält sie ihn klar im Visier. Und er, anfänglich noch winzig, dort hinten in der 
Achsenverlängerung des obligatorischen Weitwinkels, tritt ihr ebenso mannhaft wie beschwipst 
gegenüber.15 Mit jedem Schritt aber – das Kräftemessen scheint auf einmal gar nicht mehr so klar 
vorentschieden – schwillt seine Gestalt an, und jeder Zuschauer kann sich leicht ausrechnen, wie 
gigantisch dieser nahende Stier noch werden wird. Doch wie so oft genügt Welles die Erwartung 
vollauf, und in einem wunderbar getimten Umschnitt springt er Quinlan, noch bevor dieser zu 
voller Größe anwachsen kann, über die Schulter. Für den Bruchteil einer Sekunde füllen dessen 
Körpermassen das Bild, um sofort von einer kombinierten Doppelbewegung aus hochschnellen-
dem Kamerakran und Quinlans Stolperschritt die Treppe hinunter miniaturisiert zu werden. Hat 
es dabei nicht verdächtig den Anschein, als habe Quinlan statt Whiskey mal wieder aus Alice’ 
Fläschchen getrunken?
	

 Das Bordell übrigens, aus dem der Popanz in das Heinzelmännchendasein torkelt, ist ein 
Ort voller Sachen und Sächelchen, überfüllt wie ein billiger Souvenirladen. Gesättigt von Erinne-
rungen, bildet das Freudenhaus einen weiteren mit Emotionen ausstaffierten Raum. Der Ramsch 
– mais quel bordel! – ist in diesem Film eindeutig erotisch besetzt. Tanyas Gemütspuff wie auch 
der Stripladen, der ihm gegenüberliegt, quellen über vor lauter Ausstattung, während die Bleiben 
der eigentlichen Liebespaare im Hotel, Motel und Appartement von trostloser Kahlheit sind. Ja, 
sogar von der Musik wird die treue Liebe im Stich gelassen, und nur dort, wo sie käuflich ist, 
klimpern und schäkern und schrammeln die Klänge, was das Zeug hält. Und erst als Vargas’ Frau 
in ihrem abgelegenen Motelzimmer (zu flotter Musik, wie sich versteht) vergewaltigt worden ist, 
füllt sich zynischerweise auch dessen Kargheit mit Geschichte und quillt auch dieser Ort über vor 
Chaos und Zerstörung. So verwandeln unsichtbar bleibende Erlebnisse sichtbar einen Raum, in 
dem es jetzt aussieht, ,,als ob es irgendwo einen Schmerz gäbe". 
	

 Bei Welles scheint sich die Sinnlichkeit vorzugsweise aufs Ameublement niederzuschla-
gen, denn auch in The Trial ist Joseph K.s Junggesellenwohnung in wörtlichem Sinn von lieblo-
ser Kahlheit. Ganz im Gegensatz zu der seines großen Gegenspielers, des Anwalts, der in seiner 
barocken Bett–Entourage (komplett mit Deckenspiegel!) nicht nur seine Kunden empfängt, son-
dern auch die Empfängnisfähigkeit seines Zimmermädchens wiederholt auf die Probe stellt. 
Währenddessen ist der arme Joseph zu weniger als einer Josephs-Ehe mit seiner Zimmernachba-
rin verdonnert. Sie ihrerseits verfügt über ein üppig dekoriertes Zimmer, aber schließlich animiert 
sie auch in einem Nachtklub. Mit ihr, jenem ominösen Fräulein Bürstner, teilt Joseph K. das Ap-
partement. Einladend liegen ihre beiden Schlafzimmer unmittelbar nebeneinander und sind durch 
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15 Die raumverwandelnden Qualitäten langer Brennweiten sind erst überraschend spät für den Film entdeckt worden. 
Erst in den sechziger Jahren wurden sie konsequent genutzt, besonders von Michelangelo Antonioni in Il deserto 
rosso (1964). Aber es gab auch bemerkenswerte Vorgänger. Akira Kurosawa setzte Teleobjektive bereits zehn Jahre 
früher für die spektakulären Kampfszenen von Die sieben Samurai (1954) ein, aber das war eine große Ausnahme zu 
jener Zeit. Siehe dazu: Barry Salt, Film Style and Technology. History  and Analysis, London 1992, S. 257 und 259, 
sowie: Donald Richie, The Films of Akira Kurosawa, Berkeley 1970, S. 104.



eine große Schiebetür, die breiteste in der ganzen Wohnung und eine, die nie abgeschlossen ist, 
miteinander verbunden. Was sich in der Anlage bereits wie die halbe Miete anhört, ist aber mit-
tels desorientierender Kamerafahrten und verwirrender Stilbrüche in der Ausstattung, zu einem 
Labyrinth der Josephschen Verklemmtheit ausgelegt. Denn obwohl der Grundriss denkbar ein-
fach ist – rechts vom Korridor liegen Bad, Küche und Esszimmer, links die beiden Schlafzimmer 
–, gilt eine komplizierte Verkehrsordnung zwischen dessen Bewohnern. Nicht zuletzt sie bewirkt, 
dass man den Eindruck eines äußerst verwinkelten Grundrisses bekommt, und wohl in der Ab-
sicht, diesen noch drastischer dem seelischen Haushalt nachzuzeichnen, hat Welles, in Abwei-
chung von Kafkas Vorlage, aus Fräulein Bürstner eine professionelle Animierdame gemacht, für 
jeden offen, bloß für K. nicht. Darüber hinaus zeigt die Wellessche Inszenierung den Regisseur 
als quälgeistigen maître d'honneur, indem er die direkteste Verbindung zwischen den beiden, die 
Schiebetür, tabuisiert: No Trespassing, Durchgang verboten. 
	

 Kurz, wie sich sein Held im Raum befindet, das wird zum ausschließlichen Abbild seiner 
Befindlichkeit. Die Wände werden zum Nervenkostüm ihrer Bewohner, und an den Orten ihrer 
Geschichte ist die Psychose zur Baumeisterin avanciert und hält fröhliches Richtfest. Und wo 
diese die Kelle schwingt, ist bald nicht nur jeglicher Ausgang vermauert, sondern kriecht auch die 
Zeit, als vierte Dimension, einer verängstigten Schnecke gleich, zurück in die dritte. Denn ange-
halten scheint in The Trial die Zeit, und übernommen hat ihre Aufgabe ein kompliziertes System 
von räumlichen Verschiebungen: Wie ein Uhrwerk drehen sich die Zimmer umeinander, als mar-
kierte ihre jeweilige Position die Zeitläufe dieser Geschichte, als zeigten sie an, wie spät es in ihr 
sei. Man versuche nur einmal, in der Wohnung des Anwalts die Küche in Bezug auf die anderen 
Räume zu orten, um zu merken: Hier herrscht die gleitende Anordnung eines Planetariums.

1.4 Paradoxe Ortswechsel

Das Bewegte bewegt sich weder in dem Raum, wo es sich befindet, noch in dem Raum, wo es sich 
nicht befindet.
Xenon16

Touch of Evil wurde in dem seltsamen Städtchen Venice, in Kalifornien gedreht. Ich kenne dessen 
heutigen Zustand nicht, aber in den fünfziger Jahren war es eine ziemlich heruntergekommene 
Kopie von Venedig, komplett mit Seufzerbrücke und Canale Grande. Welles hat für den Film 
daraus das mexikanische Grenzstädtchen Los Robles gemacht. An la bella Venezia erinnert perfi-
derweise nur noch der Name des Oberschurken der Geschichte, der Grandi heißt und wirklich 
eine canaglia grande ist. Die wichtigste Staffage dieses verfaulenden Fleckchens ist ein Straßen-
komplex, dessen Häuser Arkaden vor die Nase gesetzt bekamen, die ihren Fassaden tatsächlich 
einen etwas spanischen Anstrich geben. Vor ihnen findet ein typisch Wellesscher Ortswechsel 
statt. Zunächst wird die Rundbogenarchitektur überschwemmt von Leuten, dann, mit einem Mal, 
sind die Straßen wie leergefegt, und Musik und Handlung legen uns nahe, dass wir uns offen-
sichtlich in einem ganz anderen Viertel befinden. 
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 Es ist eine Dislozierung, die am Ort bleibt, um vom Fleck zu kommen. Sie wirkt, als wol-
le das Wellessche Kino endlich einmal das Xenonsche Paradox vom stehenden Pfeil realisiert se-
hen. Man kennt ja die Possen dieses vorsokratischen Witzereißers, der Achilles bewies, dass er 
beim Rennen nie auch nur eine Schildkröte würde überholen können, und der zwei in entgegen-
gesetzter Richtung zu einem Stadionrundgang startenden Läufern prophezeite, sie würden nie 
ankommen. Xenon bediente sich bei derartig pfiffigen Sophismen einer Methode, die bereits ki-
nematografisch zu nennen ist, weil sie die Bewegung in eine Serie unbeweglicher Einzelphasen 
zerlegt. So kommt der fliegende Pfeil bei ihm zum Stehen. Das Xenonsche Kopfkino wirft einen 
Blick auf die Welt mit extrem langer Brennweite. Seine Vorgehensweise ist das philosophische 
Äquivalent jener typischen Tele-Einstellung, wo einer auf die Kamera zurennt, rennt und rennt 
und dennoch nicht näher zu kommen scheint. Die Opfergaben, die Welles auf dem Altar dieses 
Griechen darbrachte, sind zahlreich. In The Lady from Shanghai kehren die Protagonisten mit 
ihrem Schiff von Acapulco zurück nach San Francisco. Die Einstellung, die zwischen hier und 
dort vermittelt, zeigt die Jacht auf hoher See; stolz durchkreuzt sie das Wasser, und im Vorder-
grund brechen die Wellen. Nur dass keine Welle sich bewegt dabei und das Schiff nicht vom 
Fleck kommt. Denn die mehrere hundert Seemeilen lange Fahrt ist zu einem einzigen Standbild 
eingefroren und so in zweifacher Hinsicht festgehalten, als Abbildung wie als Bewegungserstar-
rung; ein wahrhaft Xenonscher Stopptrick!
Und im Stehen fliegt der Pfeil, und es ereignen sich sonderbare Ortsrochaden, wie in jenem Al-
tersheim in Citizen Kane, wo sich der pensionierte Journalist Leland an frühere Zeiten erinnert 
und sogleich hinter ihm die Schwestern und Rollstühle sich in den Frühstückstisch seines ehema-
ligen Arbeitgebers verwandeln. Derart drastisches Am-Ort-Reisen fand, bevor es den Film gab, 
nur im Kopf statt, ja, es war, wie Thomas Hobbes meinte, das Markenzeichen der Fantasie 
schlechthin, dass einen die Einbildungskraft „in a point of time"17 von hier nach ganz woanders 
transportieren könne. Nur im Kino ist der Raum ein so täuschend reales Abbild des Imaginierten. 
Das hängt wohl damit zusammen, dass der Ort, von dem aus betrachtet wird, im Gegensatz zu 
einem Theatersaal, ästhetisch keine Rolle spielt. Der Abspielort ist abwesend, solange das eigent-
lich Abwesende, der Film, sich präsentiert. Denn mit dem Verlöschen des Saallichts wird auch 
der Saal ausgelöscht und kommt dem Zuschauer die konkrete Lokalisierung abhanden. Und wo 
der eigene Standort verloren geht, muss jeglicher Raum seine Konsistenz verlieren. Von da an ist 
man im Kino nur noch dort, wo man nicht ist. Und wer sich dann noch bemüht, mit Bleistift und 
Papier die Geografie zu rekonstruieren, bekommt rasch die Quadratur des Kreises unter die Fin-
ger. Versuchen wir den Weg nachzuzeichnen, den Joseph K. in The Trial vom Schlafzimmer des 
Anwalts bis zu jener Kammer zurücklegt, deren riesige Papierberge ihm und der Zofe des Hauses 
zum Liebesnest werden. Der Gang lässt sich – mit einiger Mühe zwar– aufzeichnen (Filmbeispiel 
1.11, Grundriss 3). Er führt eindeutig in einen dem Anwaltsdomizil gegenüberliegenden Flügel 
des Gebäudes. Doch als Joseph K. via ein Oberlicht aus jener Kammer schaut, blickt er – direkt 
wieder in das Schlafzimmer des Anwalts! So schließen sich, wie auf einem Bild von M.C.Escher, 
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Works of Thomas Hobbes, London 1839–1845, Bd. IV, S. 449: „So that when she [die Einbildungskraft, FK] seemeth 
to fly from one Indies to the other, and from heaven to earth, and to penetrate into the hardest matter, and obscurest 
places, into the future, and into herself, and all this in a point of time, the voyage is not very great, her self being all 
she seeks."



die Räume kurz und 
kommt sich näher, was 
sich entfernt. Immer wie-
der trifft bei Welles das, 
was auseinander geht, ge-
nau dadurch aufeinander, 
dass es auseinander geht, 
und umgekehrt. In Othel-
lo macht Cassio Desde-
mona seine Aufwartung 
(Filmbeispiel 1.12). Sie 
steht vorne im Bild, wäh-
rend von ihm im Hinter-
grund nur der Schatten zu 
sehen ist. Dann gehen 
beide aufeinander zu, sie 
von links, er von rechts. 
Da aber die Kamera den 
Vorgang deutlich von links der Mittel-
achse registriert, sieht es so aus, als wür-
den Cassios Schatten und Desdemonas 
Realgestalt sich erst voneinander entfer-
nen müssen, um (im nächsten Bild) zu-
sammenzukommen. So trifft man sich, 
und – verlassen Sie sich darauf! – so ver-
lässt man sich auch wieder, Vargas und 
Quinlan in Touch of Evil etwa.18 Der Po-
lizist und sein Assistent gehen nach links 
ab, Vargas nach rechts. Ein Achsensprung 
folgt, und jetzt sehen wir die Schatten der 
beiden Polizisten von links nach rechts 
über eine Scheunenwand streifen. Vargas 
müsste sich nach dem Büchlein jetzt 
links im Off weiter entfernen. Aber Wel-
les liebt die filmgestalterischen Verkehrs-
regeln nicht sonderlich, und so lässt er 
die Kamera nach rechts schwenken und 
Vargas dort auftauchen. Aber, immerhin, 
er geht nach links! Falls Ihnen an dieser 
Stelle schon der Kopf drehen sollte, ver-
gessen Sie bitte sofort wieder, was ich gesagt habe, denn das alles war nur die technische Vorbe-
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Filmbeispiel 1.11 und Grundriss 1.3: The Trial
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reitung für das, was jetzt kommt 
(Filmbeispiel 1.13): In die richtigen 
Positionen gewirbelt, gehen die Schat-
ten der beiden Polizisten auf die reale 
Gestalt von Vargas zu, obwohl sie sich 
entfernen ... – Moment, könnten wir 
den Trick nochmals sehen, Mr. Wel-
les? Nein, leider, der alte Fuchs ist 
schon wieder weiter. Also können wir 
uns, uns abermals umdrehend zu den 
Schauplätzen, nur wundern: War das 
alles vielleicht nur ingeniös arrangier-
ter Formalismus, Gauklerei in Win-
deseile? Doch dann drängen sich die 
Folgen auf, die diese beiden Begeg-
nungen für den Beteiligten haben wer-
den. Wird das Treffen nicht jedes Mal 
für einen der Partner zum tödlichen Verhängnis? Desdemona, indem sie sich mit Cassio trifft und 
damit Jago Gelegenheit gibt, Othellos mörderische Eifersucht anzufachen, und Quinlan, indem 
die Begegnung mit Vargas seinen moralischen Niedergang besiegelt, an dessen Ende er von sei-
nem einzigen Vertrauten, dem beim Treffen ebenfalls anwesenden Pete, erschossen werden wird. 
Kein Zweifel, hier fallen Vereinigen und Scheiden nicht nur im formalen Arrangement zusam-
men, sondern auch auf der Erzählebene in einem schicksalhaften double bind.

1.5 Der filmische Umweg

Turn and turn, and yet go on and turn again.
Wiliam Shakespeare19

Erinnern Sie sich noch daran, wie in der Ein-
leitung Joseph K. kreuz und quer und doch im 
Kreis ging? So soll es jetzt ein ganzes Kapitel 
lang zu und her gehen. Eine schöne Perspek-
tive! Fast so schön wie die jener Straße in A-
capulco, durch die Elsa, „the lady from 
Shanghai“, jetzt rennt; mit dem Unterschied 
allerdings, dass ihre kleine Avenue schnurge-
rade ist. Links und rechts weist sie Arkaden-
gänge auf, und in einer davon steht die 
Kamera auf Schienen und verfolgt Elsa, 
wie sie in der Mitte ihres Weges daher-
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Filmbeispiel 1.13: Touch of Evil

Filmbeispiel 1.12: Othello
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kommt. Am Ende der Straße angelangt, biegt sie ab, und da sie nach links muss, geht sie selbst-
verständlich – nach rechts! Denn soviel wissen wir mittlerweile über die filmische Geografie, 
dass man dort nicht wie im wirklichen Leben zum Ziel gelangt. Und nachdem Elsa abbiegt, rennt 
sie auf uns zu, hinein in die Arkade, nahe der Kamera entlang, um sofort wieder (und jetzt wirk-
lich nach links) abzudrehen, schnell noch um eine Säule herum, die Straße jetzt überquerend, und 
unter den Arkaden gegenüber im Eingang einer Kneipe zu verschwinden.
	

 Merkwürdiges Verhalten insgesamt, und dennoch wirkt es im Film wie selbstverständlich. 
Denn Elsa ist zutiefst aufgewühlt. Das zunächst ist es, was ihren fluchtartigen Gang in diese krei-
sende Bewegung münden lässt. Doch damit nicht genug. Wirkt sie hier nicht zudem wie ein Vo-
gel, wie sie in strahlendem Weiß, jeglicher Schwerkraft enthoben, über den mexikanischen Stra-
ßenstaub schwebt? Sie tut es eben den Schwalben gleich, die jeweils auch, kurz bevor sie im Nest 
landen, ihren Flug in einer plötzlich ausholenden Kurve ausschwingen lassen. Zudem – die 
nächste Totale zeigt es – taucht ihr Liebhaber in eben jener Ecke auf, wo vorhin, am Ende der Ar-
kade, auch die Kamera landete; und somit geht es ihm wie uns: Das überraschende Nahekommen 
der Frau, dieses für einen Moment fast physische Greifbarwerden dieser Traumgestalt und ihr 
Wiederverschwinden evozieren die flüchtige erotische Präsenz einer unerwartet auftauchenden 
Geliebten. Es ist, als ob es dem Film sekundenlang den Atem verschlagen würde. Drei gute 
Gründe, jene Straße nicht geradeaus hinunterzurennen. Denn man geht nicht einfach von hier 
nach dort im Film (und wer, Hand aufs Herz, schafft das schon im wirklichen Leben?). Die Spie-
ler gleichen manchmal ausgewachsenen Transportunternehmern, und es steckt Kunst darin, die 
Vielzahl ihrer Dienstgänge in einem möglichst ökonomischen, schlanken Parcours unterzubrin-
gen. Aber manchmal sieht ein bisschen Umweg einfach besser aus auf der Leinwand. Im gleichen 
Film geht der Liebhaber, den wir am Schluss kurz auftauchen sahen, am Strand hinter einem du-
biosen Geschäftsfreund her. Dieser klettert einen Hafensteg hoch und an der anderen Seite wieder 
hinunter, unser Mann hinter ihm her, und das Ganze in schöner Kamerakranbewegung eingefan-
gen. Darauf hätten wir verzichten müssen, wenn die beiden einfach unter dem Steg durchgelaufen 
wären. In The Trial, einem wahrhaft labyrinthischen Gebilde, aus dem es kein Entrinnen gibt, 
werden die Schauspieler in oft tollkühnen Zickzackbewegungen durchs Dekor geschickt. Folgen 
wir Joseph K. kurz in die Oper, besser gesagt, folgen wir ihm, wie er da wohl wieder heraus-
kommt, mitten in der Vorstellung, quer durch das offensichtlich ausverkaufte Auditorium (Film-
beispiel 1.14). Ein kleiner Handzettel, von Nachbar zu Nachbar weitergereicht, hat ihm den Bel-
canto-Abend vermasselt. Nach rechts durch die eigene Reihe will er nicht, weil er dafür eine Da-
me aufwecken müsste, die bereits schläft. Dann also die Reihe dahinter. Nicht, dass das weniger 
umständlich wäre! Zu allem Überfluss ist die Szene so geschnitten, dass Ks Streunen durch die 
heiligen Hallen des Musiktempels von Einstellung zu Einstellung noch künstlich gedehnt wird. 
Minimale Bewegungsrepetitionen bewirken, dass er in diesem Menschenmeer, dessen abgedun-
kelte Anonymität uns die Orientierung erschwert, wie ein Schiffchen von unsichtbaren Wellen 
zurückgeschlagen zu werden scheint. Doch sind diese Handlungsverdoppelungen ohne genaueste 
Schnittanalyse für den Betrachter im Kino nicht als solche zu erkennen. Was bleibt, ist der Ein-
druck eines Raumes, der auf unerklärliche Art und Weise ins Rutschen gerät, wie die Welt, wenn 
wir bei Bergtouren über Schotterfelder gehen.

	

 Die Apotheose des Umweges ist aber gewiss jene Fortbewegungsaktivität, die den Betrof-
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fenen keinen Schritt weiterbringt. Wen wundert's, dass Welles, dieser Standwerker in Paradoxien, 
eine besondere Vorliebe für sie zeigt, für diese figura serpentinata, für diese plötzlich am Ort he-
rumkreiselnden Schauspieler. Bei Othello insbesondere treiben die Emotionen des Öfteren so tor-
kelnd-stationär umher. Aber auch andere Helden in anderen Filmen werden hin und wieder von 
derartigen Pirouetten der Leidenschaft hingerissen. Da die Figur der serpentinata ein typisch ma-
nieristisches Bildmotiv ist, wäre hier anzusetzen, würden wir den (tatsächlich eminenten) Ein-
fluss jener Kunsttradition des Manierismus auf die Raumgestaltung bei Orson Welles untersu-
chen. Aus Platzgründen kann ich hier nur mit dem Gipfelpunkt der cineastischen Aneignung ma-
nieristischer Bildmotive dienen, mit dem Paradox des Paradoxons: Die Achsenumdrehung, mit 
der man trotzdem vorwärts kommt! Und wiederum ist es Othello, der ihn vortanzen darf, diesen 
„pas de turbine“. Sobald ihn in seinem Umkleidezimmer der Floh beißt, den Jago ihm ins Ohr 
gesetzt hat, explodiert in ihm derart die Wut, dass er mit etwas, was einem doppelten Rittberger 
näher kommt als irgendeiner mir sonst bekannten Fortbewegungsart, im Hand-, präziser im Leib-
umdrehen von hier nach dort, von diesem in jenen Raum katapultiert wird. Im Gegensatz zu dem, 
was ihr Name vermuten ließe, hat die Serpentine hier nichts Ornamentales mehr. Sie ist eine ges-
tische Regung, in der sich emotionale Energie derart akkumuliert, dass sie nicht nur die von ihr 
betroffene Figur das Torkeln lehrt, sondern auch den Drehort selbst. Und dieser ist im Film, wie 
wir bereits gesehen haben, als kommunizierendes Gefäß mit dem Innenleben der Helden aufs 
Engste verbunden. In solchen Momenten wird die figura serpentinata zur Raumschleuder. Das 
Karussell der Leidenschaft würfelt die Wände neu, und im Ausschwingen zeigt sich als neue 
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Filmbeispiel 1.14: The Trial


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Umgebung der drastisch gewandelte Ort. Nach rechts schleudert es Othello, nach links Jago. 
(Dessen Raumflucht bildet eine symmetrische Gegenbewegung zur Initialpirouette seines Herrn.) 
Auseinander stieben also die beiden Körper, um – es ist der Paradoxien kein Ende – am neuen 
Ort umgehend wieder zusammenzutreffen. Der Raum hat sich dank der Zentrifugalkraft seiner 
Bewohner zu beachtlichen Dimensionen ausgeweitet. Das enge Umkleideverlies ist einer impo-
santen Halle gewichen. Und nicht zuletzt: Der zornige Purzelbaum kaschierte geschickt den 
Wechsel von realem Dekor zum Studio. Dieser Ortswechsel per Achsendrehung vermag – wen 
wundert's – noch mehr, hat er doch mitunter gar Einfluss auf das Wetter. Als Othello, dessen Lei-
denschaften ihn offensichtlich zum Filmarchitekten der Dekonstruktion prädestinieren, in Zypern 
an Land geht, legt sich, nur weil sich der Held dabei im Kreis dreht, ein Sturm (Filmbeispiel 
1.15). An der Küste herrscht Windstärke zehn. Von der Festung aus spähen die Protagonisten des 
kommenden Dramas samt Fußvolk aufs Meer hinaus, da sich das Gerücht von der Ankunft des 
Mohren mit dem Sturm erhob. Wild flattern Mäntel und Haare und verstellen die Sicht. Doch 
dann überdonnern Kanonen die Blitzschläge: Der neue Statthalter hat vor den gischtgepeitschten 
Felsen Zyperns angelegt. Am Fuß einer Klippe, dort, wo in das Küstengestein eine Pforte ge-
schlagen ist, sieht man ihn kurz an Land gehen, aber sofort wieder im künstlichen Felsentor ver-
schwinden. Drinnen gibt es eine Wendeltreppe, wie ein Schneckengehäuse im Küstenbasalt, und 
die schickt den Helden, ohne dass er sich dazu erst aufregen muss, in eine famose figura serpen-
tinata, und wenn er oben herauskommt, ist der Raum verwandelt, genauer: hat sich die meteoro-
logische Depression, in die der Ort sich gerade noch hüllte, in das Nichts eines lauen Windes 
verflüchtigt: „If after every tempest come such calms"20, seufzt Othello. Denn hin sind der Sturm 
und der Blitz und der Donner, und nur die sanft bewegten Silhouetten von Fahnen zeigen an, dass 
die plötzliche Schönwetterlage nicht ganz auf ein erfrischendes Lüftchen verzichten muss.
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20 William Shakespeare, Othello, II, 1


